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J’ai  douze ans,  aujourd’hui.  En tous cas,  c’est  ce 
que prétend la vieille horloge qui est posée sur ma 
table.  Douze ans !  C’est  un bon jour,  je crois,  pour 
commencer  à  tenir  un  journal.  Surtout  qu’aujour-
d’hui,  il  n’y  a  même  personne  qui  s’en  soit  rendu 
compte, que j’avais douze ans.

Pourtant, il y a deux ans, deux années terrestres, 
bien sûr, ça avait été une belle fête, pour mes dix ans. 
Papa et maman avaient accepté que j’invite tous les 
copains de la classe, même les filles ! On avait mis de 
la musique, fait des courses de surf répulsif, dansé, 
mangé  des  hamburgers  aux  algues  et  des  gâteaux 
vitaminés…

Qu’est-ce  que  j’étais  heureux,  alors,  sur  cette 
bonne vieille Terre ! J’avais envie d’y passer tout le 
reste de ma vie. Il faut dire que Papa avait encore son 
travail,  alors.  C’est  peu après qu’il  a  été licencié et 
qu’il a décroché ce job, sur Jouvence.
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L’an  dernier,  pour  mes  onze  ans,  je  ne  me suis 
même  pas  aperçu  que  c’était  mon  anniversaire.  Il 
faut dire qu’avec Papa, Maman et Sylvie (Sylvie, c’est 
ma petite sœur, une peste, mais je l’aime bien quand 
même), on dormait.  On dormait  tous, quelque part 
entre les étoiles. On était en hibernation.

Aujourd’hui, nous ne dormons plus, mais il ne se 
passe rien quand même : pas de fête, pas de cadeaux, 
pas de copains de classe.  D’ailleurs,  il  n’y a pas de 
classe, ici, pas d’école. Si on m’avait jamais dit que ça 
me manquerait un jour, l’école ! Ici, il y a seulement 
les programmes éducatifs sur le  réseau, et  les tests 
périodiques pour le passage des niveaux.

Ah oui, j’allais oublier : ici, on ne parle pas d’an-
nées, mais de périodes. En fait, nous ne sommes pas 
le  13  janvier  2134,  mais  le  cinquième  jour  du 
quatrième  mois  de  la  quinzième  période  depuis  le 
début de la colonisation. Compliqué, non ? Bien sûr, 
ce sont des jours qui n’ont rien à voir avec les jours 
terrestres :  ils  durent  beaucoup  plus  longtemps. 
Quant aux mois, il  y en a onze, de vingt-sept jours 
chacun, sauf le onzième, qui n’en a que vingt-cinq. 
Simple, n’est-ce pas ? Moi, je trouve que cela devient 
impossible de s’y retrouver.

Papa, lui, il pense que je devrais la passer à l’inci-
nérateur,  la  vieille  horloge terrestre,  « pour ne  pas 
me  torturer  inutilement  les  méninges »,  qu’il  dit. 
Mais il veut que ce soit moi qui décide. Et moi, je ne 
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veux pas décider.  Mon anniversaire,  ce n’est pas le 
huitième  jour  du  cinquième  mois,  ainsi  que  le 
prétend l’ordinateur de la maison, c’est aujourd’hui. 
J’ai  douze  ans !  Même  s’il  n’y  a  que  moi  pour  le 
savoir, j’ai douze ans !

Alors, bon anniversaire, Bertie Dewoort !

15 janvier 2134

Quelle peur, hier ! J’étais encore tellement ému en 
rentrant que je ne me suis pas senti capable d’écrire 
tout de suite, et que je me suis endormi en regardant 
une 3-D.

Pourtant, la journée avait plutôt bien commencé : 
Papa  et  Maman  m’avaient  réservé  une  drôle  de 
surprise, le matin : ils sont venus me réveiller avec un 
cadeau,  un vrai  cadeau (juste cet  ultra-synthé dont 
j’avais tellement envie, avec le clavier asservi). Pour 
mon anniversaire !

Ainsi,  ils  n’avaient  pas oublié !  J’étais  drôlement 
content, même s’ils s’étaient trompés d’une journée. 
Mais c’est vrai que le calcul est difficile. Et puis, c’est 
peut-être bien moi qui me trompe…

Pendant que le cuisirob préparait le petit-déj, Papa 
s’est mis à me raconter comment ça s’était passé pour 
lui,  quand  il  avait  eu  douze  ans.  Son  oncle  Ged 
(grand-père  était  déjà  mort,  à  l’époque)  lui  avait 
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offert  un  attirail  complet  de  pêche  au  lancer,  un 
ancien modèle  avec  le  servotensomètre  encore  fixé 
sur  le  moulinet.  L’après-midi,  ils  étaient  allés  l’es-
sayer en mer. Ça, il n’aurait pas dû me le raconter, 
Papa,  parce  que,  du  coup,  ça  m’a  fait  penser  à  la 
Terre.  Et  moi,  de  penser  à  la  Terre,  ça  me  donne 
envie de pleurer, en général…

Maman a compris que les choses allaient se gâter, 
et  elle  m’a aussitôt  proposé de l’accompagner  chez 
Lolita Gaviray.  Et ça, tout de suite ça m’a rendu le 
sourire. Moi, la boutique-bar-salon de thé de Lolita 
Gaviray, j’adore y aller. D’abord, c’est la seule sortie 
que  nous  ayons  jamais,  sur  cette  planète,  la  seule 
occasion de descendre,  d’aller  au sol.  Et puis,  chez 
Lolita, on y trouve toujours des choses intéressantes, 
les  derniers  arrivages  de la  Terre.  Et  surtout,  on y 
rencontre des gens. C’est même le seul endroit où on 
puisse avoir une chance de rencontrer des gens, ici, 
sauf  quand  un  voisin  monte  à  la  ferme  pour 
demander un outil à prêter à Papa. Mais ça, ça n’ar-
rive presque jamais.

— N’oublie surtout pas tes comprimés ! m’a encore 
recommandé  Papa  en  me  donnant  une  tape  sur 
l’épaule.

Mais pas besoin d’avoir peur : je ne suis pas fou, 
moi.  Les comprimés,  je  les  avais  déjà  depuis long-
temps dans la poche quand je me suis installé dans la 
nacelle.
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Papa a mis le treuil  en marche, et,  cinq minutes 
plus tard, j’étais près de Maman, trente mètres plus 
bas, prêt pour l’expédition.

Nous avons levé la tête et envoyé un signe à Papa 
et  à  Sylvie.  La  maison  paraissait  toute  petite, 
suspendue par ses isolateurs aux trois fins piliers qui 
servent de paratonnerres.

— Dommage qu’on n’ait pas une maison normale, 
posée par terre, avec une porte et un jardin, j’ai dit à 
Maman en soupirant.

— Dommage,  a-t-elle  simplement  répondu.  Mais 
je  n’en  attendais  pas  plus,  après  tout.  Nous  avons 
déjà évoqué le sujet plus d’une fois, et je sais bien que 
ces foutues algues valent une fortune, et que chaque 
centimètre carré cultivable doit être utilisé !

La  boutique  de  Lolita  Gaviray  est  à  cinq  ou  six 
kilomètres  de  la  maison :  deux  bonnes  heures  de 
marche.  Papa  ne  gagne  pas  assez  pour  que  nous 
ayons un hélijet,  et il utilise le tractopode pour son 
travail. La boutique est posée sur un rocher, le seul à 
cent kilomètres à la ronde, je crois bien. C’est pour ça 
qu’elle n’a pas besoin d’être accrochée à des paraton-
nerres,  elle :  de  toute  manière,  il  n’y  a  rien  qui 
pousse, sur ce rocher.

Avant de partir, Maman a consulté la météo, bien 
sûr : beau temps pour la journée, qu’ils annonçaient. 
Mais avec la météo, il faut toujours se méfier. Nous 
n’avions  pas  franchi  deux  kilomètres  que  les 
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premiers  nuages  se  sont  annoncés  à  l’horizon :  de 
sales nuages noirs, des nuages d’orage.

Maman a eu l’air contrariée.
— Dépêche-toi ! m’a-t-elle pressé en commençant 

à allonger le pas, et en me tirant par le bras.
Mais ce n’est pas facile,  de marcher vite dans la 

tourbière :  les  bottes  glissent  sur  les  plantes,  on 
manque de tomber à chaque pas. La boutique était 
encore loin. J’ai dit à Maman qu’on ferait mieux de 
rentrer chez nous tout de suite, mais je ne suis même 
pas sûr qu’elle  m’ait  entendu. Elle  courait  presque, 
maintenant.

Soudain,  le  premier  coup  de  tonnerre  a  roulé, 
suivant immédiatement le flash d’un éclair. Il n’était 
pas tombé loin,  celui-là,  je n’avais  même pas eu le 
temps de compter les secondes ! Immédiatement, il y 
eut un second, puis un troisième éclair. Ensuite, on 
ne  parvenait  même  plus  à  distinguer  les  suivants, 
tant ils se succédaient avec rapidité.

Tous les habitants de Jouvence savent bien qu’il 
ne  faut  pas  courir,  ni  même rester  debout  dans  la 
plaine, pendant un orage. Maman et moi, nous nous 
étions déjà jetés à plat ventre au milieu des plantes, 
blottis l’un contre l’autre. Ce n’était pas la première 
fois que je voyais un orage, bien sûr : des orages, il y 
en a pratiquement tous les jours, sur cette planète. 
Mais  d’habitude,  c’est  depuis  la  maison  que  je  les 
regarde,  bien  en  sécurité,  tout  au  fond  du  salon, 
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protégé par les  isolateurs.  Et  puis,  je  suis  le  grand 
frère,  Sylvie est  à  côté de moi,  fourrant  son visage 
sous  mon  bras  pour  ne  rien  voir.  C’est  elle  qui 
tremble, et moi qui la rassure. Mais ici, ce n’était pas 
du tout pareil :  ça n’avait  rien à voir avec ce qu’on 
ressentait dedans : j’étais mort de peur.

Alors, brusquement, la pluie s’est mise à tomber : 
de grosses gouttes qui s’écrasaient sur nous et autour 
de nous avec un clappement mat, un curieux bruit de 
succion. C’était une pluie drue, glaciale. Mais le pire 
restait à venir, et nous le savions : les plantes avaient 
déjà repéré notre immobilité. Papa et Maman avaient 
beau m’avoir  prévenu, j’ai  poussé un cri  quand j’ai 
senti  les  premières  tiges  qui  commençaient  à  me 
ramper sur le corps, à la recherche du moindre inter-
stice leur permettant d’atteindre la peau nue. Et il y 
en  avait,  des  interstices !  Deux  ou  trois  rameaux 
gluants  s’insinuaient  en  spiralant  dans  chacune  de 
mes bottes,  et  d’autres  trouvaient  des passages par 
les poignets, le cou, venaient se coller à mon visage. 
C’était horrible ! Je ne faisais même plus attention à 
la pluie qui tombait toujours plus serrée, dont l’eau 
froide nous envahissait les yeux, le nez, la bouche…

Les plantes et la pluie ! J’ai cru que j’allais mourir 
là, dans le fond de cette maudite cuvette, tué par ces 
plantes qui sont supposées nous faire vivre !  Je les 
sentais s’installer sur ma peau, y coller leurs suçoirs à 
potassium, pomper, pomper, pomper tous les sels de 
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mon sang.
— Tes  cachets !  m’a  crié  Maman  en  essayant  de 

m’aider  à  me  débarrasser  des  tiges  mortelles.  Tes 
cachets !

En même temps, je la vis faire tomber deux petites 
gélules rouges dans sa paume et les avaler vivement. 
Cela m’a aidé à me ressaisir. À mon tour, j’ai glissé la 
main dans la poche de ma parka pour y prendre la 
boîte.  Deux  gélules,  moi  aussi.  Je  me  sentais  déjà 
épuisé, à bout de forces. Mais l’effet a été rapide. Le 
potassium que les plantes m’avaient volé, je le récu-
pérais déjà. Et en même temps, je pouvais me rendre 
compte  que  la  pluie  avait  faibli,  que  l’orage  s’éloi-
gnait. Du coup, je retrouvais le moral.

— Debout, a ordonné Maman. Vite, il ne faut pas 
rester immobiles.

J’aurais  préféré pouvoir me reposer un moment, 
mais je savais qu’elle avait raison, que c’était impos-
sible :  il  fallait  bouger. Vite,  je fis  quelques pas, en 
achevant de me débarrasser des derniers lambeaux 
des suceuses de vie.

— Et dire que c’est à cause de ces saletés que nous 
sommes ici,  jeta  Maman avec dégoût,  comme pour 
elle-même…

Et c’est vrai, ce qu’elle a dit : c’est à cause de ces 
saletés de végétaux que nous sommes ici,  et que la 
Planète s’appelle Jouvence. Ces fichues plantes fabri-
quent  une  sorte  de  produit  miracle :  une  molécule 
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qui rend immortel,  ou en tous cas qui empêche de 
vieillir. Mais elles n’en produisent pas beaucoup : il 
en faut trois cent cinquante tonnes, pas moins, pour 
produire un gramme de la substance en question. Et 
un gramme, c’est juste ce qu’il  faut pour traiter un 
homme.  Autant  dire  que  n’importe  qui  n’a  pas  le 
moyen  de  se  payer  l’immortalité !  Pas  des  gens 
comme nous, en tous cas !

— On rentre, a décidé Maman. Tu as l’air épuisé. 
Nous irons plutôt demain chez Lolita Gaviray !

Je n’ai pas protesté !

26 janvier 2134

Qu’est-ce que j’ai été malade ! Maman dit que c’est 
à  cause de l’orage.  Papa prétend que ce sont  « ces 
foutues plantes ». Ce que je sais, moi, c’est que l’autre 
jour, juste après avoir fini d’écrire dans ce journal, je 
ne me suis pas senti très bien. J’avais de la fièvre, et 
du  coup,  il  n’a  plus  été  question  de  retourner  le 
lendemain  chez  Lolita  Gaviray,  ni  ce  jour-là,  ni  le 
jour suivant.

Cela  a  duré  six  journées  entières !  J’ai  même 
déliré, et un médecin de la compagnie m’a examiné à 
distance,  par  le  réseau.  Maintenant,  ça  va  mieux. 
Tout est redevenu normal.

La seule chose qui ait  changé, bizarrement,  c’est 
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que  les  orages  me  font  moins  peur,  maintenant, 
quand ils éclatent, et que je reste près de la vitre pour 
les regarder, même si, du fond du salon, Sylvie hurle 
que je  suis  devenu fou et  que je  vais  y  laisser  ma 
peau.

Quand  même,  la  visite  ratée  à  la  boutique  me 
restait en travers de la gorge, et j’ai beaucoup insisté 
pour que Maman m’y amène enfin, dès ma guérison.

Alors,  aujourd’hui,  enfin  nous  y  sommes 
retournés.

Nous avons emmené Sylvie,  cette  fois  et  surtout 
nous  avons  attendu le  passage  de  l’orage  avant  de 
nous mettre en marche. Il y a toujours une accalmie, 
après.  À  mi-chemin,  Sylvie  a  fait  un  caprice  en 
prétendant qu’elle était trop fatiguée pour aller plus 
loin, et Maman a dû la porter sur son dos. Quelle sale 
gamine !  Moi  aussi  j’étais  fatigué.  Mais  je  n’ai  rien 
dit.

Chez  Lolita  Gaviray,  cette  fois,  nous  y  sommes 
arrivés  sans  problème.  Et  ça,  la  boutique,  je  peux 
vous dire que ça vaut le déplacement !

D’abord, il y a du monde. Et le monde, les gens, 
c’est une denrée rare, ici, sur Jouvence. La plupart du 
temps,  sauf  pour  les  hommes  qui  travaillent  au 
dehors à récolter les plantes, et se rencontrent quel-
quefois quand ils livrent leur récolte au central, on ne 
voit personne. Je veux dire personne en dehors de la 
famille. Bien sûr, il y a la vidéo, mais c’est pas pareil, 
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la vidéo. Des semaines sans voir personne !
Alors, aller chez Lolita Gaviray, c’est la fête ! Rien 

que d’être là, c’est la fête. Il y a toutes sortes de gens. 
Maman y retrouve d’autres femmes de colons. Elles 
prennent  le  thé  ensemble,  avec  des  petits  airs 
bizarres,  et  des  petites  voix,  et  des  gestes  mesurés 
comme si elles avaient peur de casser les tasses. Elles 
parlent de tout et de rien. De rien qui m’intéresse en 
tous  cas.  Et  elles  mangent  des  grosses  brioches 
molles que Lolita cuit elle-même, à ce qu’elle dit. Je 
ne comprends pas le plaisir que peut éprouver Sylvie 
à essayer de les imiter !

Moi, ce qui me plaît, ce n’est bien entendu pas de 
rester  dans  le  coin  du  salon  de  thé,  ni  même  de 
rejoindre  les  autres  enfants.  Ils  n’ont  pas  vécu sur 
Terre, eux ! Moi, je ne me sens pas encore tout à fait 
d’ici. À vrai dire, je n’en ai pas vraiment envie, de me 
sentir  d’ici.  Mon  rêve,  à  moi,  quand  je  serai  plus 
grand, ce serait de retourner sur Terre et d’y rester…

Ce  qui  me  plaît  par-dessus  tout,  chez  Lolita 
Gaviray,  c’est le  coin des hommes, le  bar,  là  où ils 
boivent du whisky et de la bière en se racontant des 
histoires de colons, en riant et  en criant fort.  C’est 
drôle d’ailleurs : il n’y a même pas de cloison entre le 
salon de thé et le bar, mais les deux côtés s’ignorent !

Lewis  Clarke  était  là,  aujourd’hui.  Oui,  Lewis 
Clarke ! Le Lewis Clarke, celui qu’on voit souvent sur 
la vidéo. Il parlait du projet Bêta, on ne parle que de 
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ça, en ce moment. Ce sera bien pour tout le monde, 
selon lui, mais il paraît que les cloportes risquent de 
tout faire rater. Moi, je n’y connais rien, et je n’ai pas 
d’avis sur la question.

Je crois que je n’ai pas encore parlé des cloportes. 
En fait, il est vrai que je n’en ai pas vu souvent, des 
cloportes. On dit qu’ils se cachent sous la terre, dans 
des galeries qu’ils y creusent. Et ils se nourrissent de 
plantes, à ce qu’on dit aussi. Et c’est pour ça que les 
colons ne les aiment pas. Au prix où on les paye, les 
plantes,  et  avec  le  mal  qu’on  se  donne  pour  les 
récolter, ça se comprend, non ? Ces sales bestioles les 
broutent comme s’il s’agissait de vulgaires feuilles de 
laitue.

Avant que nous ne venions nous installer ici – je 
veux dire les hommes, les Terriens – il n’y avait rien 
d’autre  que  ça :  les  cloportes  et  les  plantes.  Les 
plantes,  j’en  ai  déjà  parlé.  Les  cloportes,  on  les 
appelle  comme  ça  parce  qu’ils  ressemblent  à  des 
cloportes de la  Terre,  mais en beaucoup plus gros, 
avec plein de petites pattes et deux espèces de bras 
articulés, de chaque côté de la tête. Et sur celle-ci, on 
voit trois gros yeux, même si Papa dit que ce ne sont 
pas vraiment des yeux.

Le type de la télé, Lewis Clarke, il en avait ramené 
un, de cloporte. Un beau spécimen : d’une extrémité 
à l’autre, il devait bien mesurer un mètre cinquante, 
bien mauve, presque violet. Il tournait et retournait 
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dans sa cage, en poussant des petits cris aigus, désa-
gréables. Et chaque fois qu’il avait l’air de se calmer, 
Clarke, ou un autre des hommes présents, lançait un 
coup  de  pied  contre  les  barreaux,  et  le  manège 
recommençait. Tout le monde riait aux éclats, et moi 
le premier !

Pourtant,  à  un  moment,  comme  je  m’étais 
approché pour mieux voir, le cloporte s’est arrêté. On 
aurait dit qu’il tournait ce qui lui sert de visage dans 
ma direction, qu’il me regardait de ses trois yeux qui 
n’en sont pas.  Au creux du ventre, ça m’a fait  tout 
drôle, et j’ai pensé à Mitsou. Mitsou, c’est le nom du 
chat que nous avions, sur Terre, et qu’il a fallu laisser 
là-bas, chez la tante Julie. C’est drôle : Mitsou, je n’y 
avais plus repensé, depuis le départ.  Soudain, je ne 
sais pas ce qui m’a pris, mais je me suis tourné vers 
Lewis Clarke et j’ai dit :

— Il a faim, il faut lui donner à manger.
Clarke s’est arrêté de rire. D’abord il m’a regardé 

avec le même air que celui que prend Papa quand j’ai 
fait une grosse bêtise. Puis il a essayé de sourire.

— Retourne jouer, gamin, qu’il m’a dit. Et ça, ça ne 
m’a pas plu. Parce que j’ai beau être petit pour mon 
âge, j’ai quand même douze ans, et je ne suis plus un 
gamin. J’ai insisté :

— Il a faim !
Clarke  a  fermé  les  yeux  une  minute  avant  de 

répondre (mais je voyais bien qu’il  faisait  un effort 
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pour rester calme).
— Tu sais ce que ça mange, un cloporte, gamin ? 

Eh  bien,  je  vais  te  le  dire,  ce  que  ça  mange :  des 
plantes.  Autant  de  plantes  en une journée que ton 
père peut en extraire de cette foutue tourbière pour 
gagner sa vie et la tienne.

— Alors,  pourquoi  vous  ne  le  tuez  pas  tout  de 
suite ? lui ai-je demandé.

Là, il a explosé :
— Je  voudrais  bien  pouvoir  le  faire,  figure-toi. 

Mais il  paraît  que les foutus politiciens de la Terre 
ont fait des lois contre cela. Tu imagines ça, gamin, 
des lois pour protéger ces saletés ? Allez, file,  et ne 
t’occupe plus de ces sales bêtes !

Je suis retourné vers le salon de thé. Maman me 
regardait  avec un drôle d’air,  un peu inquiet.  Mais 
elle ne m’a rien dit. Peu après, on est repartis, avec 
les achats qu’elle  avait  faits.  Moi, j’avais  eu droit  à 
une  maquette  de  vaisseau  spatial.  C’est  bien,  pour 
passer le temps, les maquettes. Ça dé-stresse, comme 
dit Papa.  Et pour Sylvie,  on a ramené une poupée. 
Bien des idées de fille, cela !

Et par chance, il n’y a pas eu non plus d’orage, au 
retour.

 
(…)
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À bord du Zlotuhb1 – année 2951
10 mai

— Terre à l’avant !
Grip-til-lah l’a vue le premier, et quand il a crié la 

nouvelle,  mon cœur s’est  emballé  sous l’effet  de  la 
joie. L’équipage affamé a oublié les estomacs déses-
pérément vides pour se mettre à danser sur le pont. 
En  vérité,  ce  n’est  pas  moi  qui  l’en  blâmerai !  Un 
mois de solitude sur une mer lourde et vide prépare à 
n’importe  quelle  folie.  Seul  Nofuhl2 ne  manifeste 
aucun  enthousiasme.  Le  cœur  du  vieil  homme 
semble mort.

Nous pouvons distinguer  très  nettement  la  côte, 
une morne bande de terre le long de l’horizon occi-
dental. Un faible vent souffle du nord-est, mais nous 
restons cruellement en panne, car le  Zlotuhb est un 
1 Zlotuhb : probablement Slow Tub (baignoire lente). Le fondateur de 

Life n’est vraiment pas sérieux !
2 Et maintenant voilà que No-full (pas plein) manque d’enthousiasme ! 

À moins que ce ne soit No-fool (pas fou)…
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lourd bateau, que sa proue massive et son fond volu-
mineux rendent peu apte à la vitesse.

11 mai

Aperçu  cet  après-midi  un  havre  excellent  et  y 
sommes maintenant à l’ancre. Grip-til-lah pense que 
nous avons atteint une des îles mentionnées par Ben-
a-Bout.  Nofuhl,  cependant,  est  persuadé  que  nous 
sommes davantage au nord.

12 mai

Quel  changement  chez  Nofuhl !  Il  est  à  présent 
l’homme le plus jeune du bord. Nous partageons tous 
son  plaisir,  car  nos  découvertes  sont  vraiment 
merveilleuses.  Ce  matin,  tandis  j’étais  encore  dans 
ma couchette, il s’est heurté à la cabine et, oubliant 
notre différence de grade, m’a saisi par le bras pour 
essayer de me jeter à bas de ma couche. L’excitation 
l’avait envahi à un tel point que j’ai à peine pu saisir 
la signification de ses paroles. Tout en me pressant à 
sa suite, j’étais stupéfié de voir comment des jambes 
aussi âgées pouvaient transporter un homme à une 
telle allure. Il s’est rué dans l’étroit escalier comme 
un taureau en rut et, si jeune que je fusse, il fut trop 
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rapide pour que je parvienne à le suivre.
Mais quelle vision m’attendait lorsque j’eus atteint 

le pont ! Nous n’avions rien vu de cela hier, car les 
ténèbres du crépuscule se refermaient déjà sur nous 
quand nous avions jeté l’ancre.

Droit  devant,  au  milieu  de  la  baie,  s’élevait  une 
gigantesque statue qui avait plusieurs fois la taille des 
mâts  de  notre  bateau.  Surgissant  de  l’arrière  cette 
sculpture,  le  fleuve  sur  les  eaux  duquel  nous  nous 
lancions, sa surface scintillant dans le soleil naissant. 
Les  doigts  vibrants  d’excitation,  Nofuhl  nous  indi-
quait l’est, là où gisaient les vestiges d’une ville qui 
semblait  sans  fin.  Elle  s’enfonçait  loin  dans  les 
profondeurs  des  terres,  bien  plus  loin  que  notre 
regard ne pouvait  porter.  Sur  la  droite,  une rivière 
plus petite baignait le pied de deux édifices colossaux 
s’élevant haut dans les airs. Debout comme des frères 
jumeaux,  ils  paraissaient  les  gardiens  des  rues 
désertes qui s’étendaient à leurs pieds. Pas un son ne 
nous  atteignait  –  nul  objet  flottant  ne  troublait  la 
surface  de  l’onde.  Cela  ressemblait  vraiment  au 
sommeil de la Mort.

J’étais éperdu d’étonnement.
Pendant que nous regardions,  un étrange  oiseau 

qui  ressemblait  à  un  héron  surgit  des  pieds  de  la 
figure géante et s’envola vers la ville en poussant un 
cri rauque.

— Que signifie tout cela ? m’exclamai-je d’une voix 
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presque sanglotante. Où sommes-nous ?
— Où, en effet ! déclara Nofuhl. Si seulement je le 

savais, Ô Prince, je pourrais en déduire le reste ! Nul 
voyageur n’a jamais mentionné ces ruines. L’histoire 
persane  ne  contient  aucun  rapport  concernant  ces 
gens. Allah a décidé que nous devrions découvrir un 
monde perdu.

Moins  d’une  heure  plus  tard,  nous  avions 
débarqué  et  foulions  une  antique  avenue,  dont  les 
trottoirs étaient couverts de mauvaises herbes et de 
fleurs,  sauvagement  mêlés  dans  un  total  désordre. 
Des  arbres,  énormes  et  d’une  grande  antiquité, 
passaient  leurs membres au travers des fenêtres et 
des toits, produisant une impression déprimante. Ils 
procuraient  cependant  une  ombre  bienvenue,  car 
nous subissions à terre une insupportable fournaise. 
Les curieuses constructions qui nous entouraient de 
part et d’autre étaient merveilleusement préservées, 
et dans nombre d’entre elles subsistaient encore des 
plaques de verre dans les encadrements de fenêtres 
métalliques.

Nous errâmes dans l’herbe épaisse, Nofuhl et moi, 
enchantés par l’étrange décor et très excités par nos 
découvertes.  La  clarté  du  soleil  était  éblouissante, 
partout  des  oiseaux  chantaient  parmi  les  ruines 
égayées de magnifiques fleurs sauvages. Nous nous 
trouvâmes bientôt dans ce qui avait été autrefois une 
place  publique,  devenue  maintenant  en  majeure 
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partie  un bosquet ombragé.  [Ce lieu a été identifié  
depuis comme ayant été la place de l’Hôtel de Ville.]

Après que nous fûmes assis sur les débris  d’une 
corniche,  nous  contemplâmes  les  constructions  qui 
se dressaient autour de nous, et lorsque je demandai 
à Nofuhl s’il n’avait toujours aucune idée du lieu où 
nous nous trouvions, il me répliqua :

— Je n’en sais rien encore. L’architecture est très 
semblable à celle de l’Europe antique, mais cela ne 
nous révèle rien.

Je lui dis alors en plaisantant :
— Que  cela  nous  enseigne  la  folie  de  la  sagesse 

excessive, Ô Nofuhl ! Qui parmi tes élèves du Collège 
Impérial d’Ispahan oserait croire que leur vénérable 
instructeur en histoire et langages pourrait visiter la 
plus grande ville du monde et en savoir aussi peu à 
son sujet !

— Vos  mots  sont  sages,  mon  Prince,  a-t-il 
répondu. De fait, peu d’enfants sont susceptibles d’en 
connaître moins encore.

Comme  nous  quittions  ce  bosquet,  mes  yeux 
tombèrent  sur  un  bloc  renversé  qui  semblait 
posséder  une  signification.  Il  était  couché  à  nos 
pieds,  en  partie  recouvert  par  les  grandes  herbes 
après  sa  chute  depuis  les  colonnes  qui  l’avaient 
soutenu.  Sur  sa  surface  étaient  inscrits  d’étranges 
caractères profondément gravés, aussi nets et clairs 
qu’à l’époque à laquelle ils avaient été taillés, il y a dix 
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siècles. J’attirai sur lui l’attention de Nofuhl, et nous 
nous penchâmes dessus, les yeux aux aguets.

Il était écrit :
ASTOR HOUSE

— L’inscription  est  en  Vieil  Anglais,  dit-il. 
« House »  se  traduit  par  « habitation »,  mais  je  ne 
sais  ce que signifie  le  mot « Astor ».  Probablement 
était-ce le nom d’une déité, et c’était là son temple.

Encouragés par cela,  nous observâmes autour de 
nous avec impatience, à la recherche d’autres signes.

Nos pas nous conduisirent bientôt dans une autre 
avenue  et,  comme  nous  marchions,  j’exprimai  ma 
surprise  devant  la  merveilleuse  préservation  du 
travail des pierres, qui paraissaient avoir été taillées 
la veille.

— Dans une telle  atmosphère,  la dégradation est 
lente, déclara Nofuhl. Mille ans, au moins, ont passé 
depuis que ces maisons ont été occupées. Prenez, par 
exemple,  le  chêne  là-bas :  l’arbre  par  lui-même  a, 
pour le moins, cent ans, et nous savons par l’impor-
tance des décombres sous lui, que bien des siècles se 
sont écoulés avant que sa naissance ne soit possible.

Il s’arrêta de parler. Ses yeux étaient fixés sur une 
inscription dans l’embrasure d’une porte, qui était en 
partie cachée par une des branches du chêne.

Tournant  soudainement  sur  moi  un  regard  de 
triomphe, il s’exclama :

— La voilà !
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— Quoi donc ? questionnai-je.
— L’information, l’indice que nous recherchions !
Et il désigna l’inscription :

NEW YORK STOCK EXC…
— Vous avez entendu parler de Nhu-Yok, Ô mon 

Prince ? s’enquit-il d’une voix frémissante de joie.
 

(…)
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