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13 janvier 2134 

J’ai douze ans, aujourd’hui. En tous cas, c’est ce 
que prétend la vieille horloge qui est posée sur ma 
table. Douze ans ! C’est un bon jour, je crois, pour 
commencer à tenir un journal. Surtout qu’au-
jourd’hui, il n’y a même personne qui s’en soit rendu 
compte, que j’avais douze ans. 

Pourtant, il y a deux ans, deux années terrestres, 
bien sûr, ça avait été une belle fête, pour mes dix ans. 
Papa et maman avaient accepté que j’invite tous les 
copains de la classe, même les filles ! On avait mis de 
la musique, fait des courses de surf répulsif, dansé, 
mangé des hamburgers aux algues et des gâteaux vi-
taminés… 

Qu’est-ce que j’étais heureux, alors, sur cette 
bonne vieille Terre ! J’avais envie d’y passer tout le 
reste de ma vie. Il faut dire que Papa avait encore son 
travail, alors. C’est peu après qu’il a été licencié et 
qu’il a décroché ce job, sur Jouvence. 

L’an dernier, pour mes onze ans, je ne me suis 
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même pas aperçu que c’était mon anniversaire. Il 
faut dire qu’avec Papa, Maman et Sylvie (Sylvie, c’est 
ma petite sœur, une peste, mais je l’aime bien quand 
même), on dormait. On dormait tous, quelque part 
entre les étoiles. On était en hibernation. 

Aujourd’hui, nous ne dormons plus, mais il ne se 
passe rien quand même : pas de fête, pas de cadeaux, 
pas de copains de classe. D’ailleurs, il n’y a pas de 
classe, ici, pas d’école. Si on m’avait jamais dit que ça 
me manquerait un jour, l’école ! Ici, il y a seulement 
les programmes éducatifs sur le réseau, et les tests 
périodiques pour le passage des niveaux. 

Ah oui, j’allais oublier : ici, on ne parle pas 
d’années, mais de périodes. En fait, nous ne sommes 
pas le 13 janvier 2134, mais le cinquième jour du qua-
trième mois de la quinzième période depuis le début 
de la colonisation. Compliqué, non ? Bien sûr, ce sont 
des jours qui n’ont rien à voir avec les jours terres-
tres : ils durent beaucoup plus longtemps. Quant aux 
mois, il y en a onze, de vingt-sept jours chacun, sauf 
le onzième, qui n’en a que vingt-cinq. Simple, n’est-
ce pas ? Moi, je trouve que cela devient impossible de 
s’y retrouver. 

Papa, lui, il pense que je devrais la passer à 
l’incinérateur, la vieille horloge terrestre, « pour ne 
pas me torturer inutilement les méninges », qu’il dit. 
Mais il veut que ce soit moi qui décide. Et moi, je ne 
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veux pas décider. Mon anniversaire, ce n’est pas le 
huitième jour du cinquième mois, ainsi que le pré-
tend l’ordinateur de la maison, c’est aujourd’hui. J’ai 
douze ans ! Même s’il n’y a que moi pour le savoir, 
j’ai douze ans ! 

Alors, bon anniversaire, Bertie Dewoort ! 

15 janvier 2134 

Quelle peur, hier ! J’étais encore tellement ému en 
rentrant que je ne me suis pas senti capable d’écrire 
tout de suite, et que je me suis endormi en regardant 
une 3-D. 

Pourtant, la journée avait plutôt bien commencé : 
Papa et Maman m’avaient réservé une drôle de sur-
prise, le matin : ils sont venus me réveiller avec un 
cadeau, un vrai cadeau (juste cet ultra-synthé dont 
j’avais tellement envie, avec le clavier asservi). Pour 
mon anniversaire ! 

Ainsi, ils n’avaient pas oublié ! J’étais drôlement 
content, même s’ils s’étaient trompés d’une journée. 
Mais c’est vrai que le calcul est difficile. Et puis, c’est 
peut-être bien moi qui me trompe… 

Pendant que le cuisirob préparait le petit-déj, Papa 
s’est mis à me raconter comment ça s’était passé pour 
lui, quand il avait eu douze ans. Son oncle Ged 
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(grand-père était déjà mort, à l’époque) lui avait of-
fert un attirail complet de pêche au lancer, un ancien 
modèle avec le servotensomètre encore fixé sur le 
moulinet. L’après-midi, ils étaient allés l’essayer en 
mer. Ça, il n’aurait pas dû me le raconter, Papa, parce 
que, du coup, ça m’a fait penser à la Terre. Et moi, de 
penser à la Terre, ça me donne envie de pleurer, en 
général… 

Maman a compris que les choses allaient se gâter, 
et elle m’a aussitôt proposé de l’accompagner chez 
Lolita Gaviray. Et ça, tout de suite ça m’a rendu le 
sourire. Moi, la boutique-bar-salon de thé de Lolita 
Gaviray, j’adore y aller. D’abord, c’est la seule sortie 
que nous ayons jamais, sur cette planète, la seule oc-
casion de descendre, d’aller au sol. Et puis, chez Lo-
lita, on y trouve toujours des choses intéressantes, les 
derniers arrivages de la Terre. Et surtout, on y ren-
contre des gens. C’est même le seul endroit où on 
puisse avoir une chance de rencontrer des gens, ici, 
sauf quand un voisin monte à la ferme pour deman-
der un outil à prêter à Papa. Mais ça, ça n’arrive 
presque jamais. 

— N’oublie surtout pas tes comprimés ! m’a encore 
recommandé Papa en me donnant une tape sur 
l’épaule. 

Mais pas besoin d’avoir peur : je ne suis pas fou, 
moi. Les comprimés, je les avais déjà depuis long-
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temps dans la poche quand je me suis installé dans la 
nacelle. 

Papa a mis le treuil en marche, et, cinq minutes 
plus tard, j’étais près de Maman, trente mètres plus 
bas, prêt pour l’expédition. 

Nous avons levé la tête et envoyé un signe à Papa 
et à Sylvie. La maison paraissait toute petite, suspen-
due par ses isolateurs aux trois fins piliers qui servent 
de paratonnerres. 

— Dommage qu’on n’ait pas une maison normale, 
posée par terre, avec une porte et un jardin, j’ai dit à 
Maman en soupirant. 

— Dommage, a-t-elle simplement répondu. Mais 
je n’en attendais pas plus, après tout. Nous avons 
déjà évoqué le sujet plus d’une fois, et je sais bien que 
ces foutues algues valent une fortune, et que chaque 
centimètre carré cultivable doit être utilisé ! 

La boutique de Lolita Gaviray est à cinq ou six ki-
lomètres de la maison : deux bonnes heures de mar-
che. Papa ne gagne pas assez pour que nous ayons un 
hélijet, et il utilise le tractopode pour son travail. La 
boutique est posée sur un rocher, le seul à cent kilo-
mètres à la ronde, je crois bien. C’est pour ça qu’elle 
n’a pas besoin d’être accrochée à des paratonnerres, 
elle : de toute manière, il n’y a rien qui pousse, sur ce 
rocher. 

Avant de partir, Maman a consulté la météo, bien 
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sûr : beau temps pour la journée, qu’ils annonçaient. 
Mais avec la météo, il faut toujours se méfier. Nous 
n’avions pas franchi deux kilomètres que les pre-
miers nuages se sont annoncés à l’horizon : de sales 
nuages noirs, des nuages d’orage. 

Maman a eu l’air contrariée. 
— Dépêche-toi ! m’a-t-elle pressé en commençant 

à allonger le pas, et en me tirant par le bras. 
Mais ce n’est pas facile, de marcher vite dans la 

tourbière : les bottes glissent sur les plantes, on 
manque de tomber à chaque pas. La boutique était 
encore loin. J’ai dit à Maman qu’on ferait mieux de 
rentrer chez nous tout de suite, mais je ne suis même 
pas sûr qu’elle m’ait entendu. Elle courait presque, 
maintenant. 

Soudain, le premier coup de tonnerre a roulé, sui-
vant immédiatement le flash d’un éclair. Il n’était pas 
tombé loin, celui-là, je n’avais même pas eu le temps 
de compter les secondes ! Immédiatement, il y eut un 
second, puis un troisième éclair. Ensuite, on ne par-
venait même plus à distinguer les suivants, tant ils se 
succédaient avec rapidité. 

Tous les habitants de Jouvence savent bien qu’il 
ne faut pas courir, ni même rester debout dans la 
plaine, pendant un orage. Maman et moi, nous nous 
étions déjà jetés à plat ventre au milieu des plantes, 
blottis l’un contre l’autre. Ce n’était pas la première 
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fois que je voyais un orage, bien sûr : des orages, il y 
en a pratiquement tous les jours, sur cette planète. 
Mais d’habitude, c’est depuis la maison que je les re-
garde, bien en sécurité, tout au fond du salon, pro-
tégé par les isolateurs. Et puis, je suis le grand frère, 
Sylvie est à côté de moi, fourrant son visage sous mon 
bras pour ne rien voir. C’est elle qui tremble, et moi 
qui la rassure. Mais ici, ce n’était pas du tout pareil : 
ça n’avait rien à voir avec ce qu’on ressentait dedans : 
j’étais mort de peur. 

Alors, brusquement, la pluie s’est mise à tomber : 
de grosses gouttes qui s’écrasaient sur nous et autour 
de nous avec un clappement mat, un curieux bruit de 
succion. C’était une pluie drue, glaciale. Mais le pire 
restait à venir, et nous le savions : les plantes avaient 
déjà repéré notre immobilité. Papa et Maman avaient 
beau m’avoir prévenu, j’ai poussé un cri quand j’ai 
senti les premières tiges qui commençaient à me 
ramper sur le corps, à la recherche du moindre in-
terstice leur permettant d’atteindre la peau nue. Et il 
y en avait, des interstices ! Deux ou trois rameaux 
gluants s’insinuaient en spiralant dans chacune de 
mes bottes, et d’autres trouvaient des passages par 
les poignets, le cou, venaient se coller à mon visage. 
C’était horrible ! Je ne faisais même plus attention à 
la pluie qui tombait toujours plus serrée, dont l’eau 
froide nous envahissait les yeux, le nez, la bouche… 
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Les plantes et la pluie ! J’ai cru que j’allais mourir 
là, dans le fond de cette maudite cuvette, tué par ces 
plantes qui sont supposées nous faire vivre ! Je les 
sentais s’installer sur ma peau, y coller leurs suçoirs à 
potassium, pomper, pomper, pomper tous les sels de 
mon sang. 

— Tes cachets ! m’a crié Maman en essayant de 
m’aider à me débarrasser des tiges mortelles. Tes 
cachets ! 

En même temps, je la vis faire tomber deux petites 
gélules rouges dans sa paume et les avaler vivement. 
Cela m’a aidé à me ressaisir. À mon tour, j’ai glissé la 
main dans la poche de ma parka pour y prendre la 
boîte. Deux gélules, moi aussi. Je me sentais déjà 
épuisé, à bout de forces. Mais l’effet a été rapide. Le 
potassium que les plantes m’avaient volé, je le récu-
pérais déjà. Et en même temps, je pouvais me rendre 
compte que la pluie avait faibli, que l’orage 
s’éloignait. Du coup, je retrouvais le moral. 

— Debout, a ordonné Maman. Vite, il ne faut pas 
rester immobiles. 

J’aurais préféré pouvoir me reposer un moment, 
mais je savais qu’elle avait raison, que c’était impos-
sible : il fallait bouger. Vite, je fis quelques pas, en 
achevant de me débarrasser des derniers lambeaux 
des suceuses de vie. 

— Et dire que c’est à cause de ces saletés que nous 
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sommes ici, jeta Maman avec dégoût, comme pour 
elle-même… 

Et c’est vrai, ce qu’elle a dit : c’est à cause de ces 
saletés de végétaux que nous sommes ici, et que la 
Planète s’appelle Jouvence. Ces fichues plantes fabri-
quent une sorte de produit miracle : une molécule 
qui rend immortel, ou en tous cas qui empêche de 
vieillir. Mais elles n’en produisent pas beaucoup : il 
en faut trois cent cinquante tonnes, pas moins, pour 
produire un gramme de la substance en question. Et 
un gramme, c’est juste ce qu’il faut pour traiter un 
homme. Autant dire que n’importe qui n’a pas le 
moyen de se payer l’immortalité ! Pas des gens 
comme nous, en tous cas ! 

— On rentre, a décidé Maman. Tu as l’air épuisé. 
Nous irons plutôt demain chez Lolita Gaviray ! 

Je n’ai pas protesté ! 

26 janvier 2134 

Qu’est-ce que j’ai été malade ! Maman dit que c’est 
à cause de l’orage. Papa prétend que ce sont « ces 
foutues plantes ». Ce que je sais, moi, c’est que l’autre 
jour, juste après avoir fini d’écrire dans ce journal, je 
ne me suis pas senti très bien. J’avais de la fièvre, et 
du coup, il n’a plus été question de retourner le len-



10 

demain chez Lolita Gaviray, ni ce jour-là, ni le jour 
suivant. 

Cela a duré six journées entières ! J’ai même dé-
liré, et un médecin de la compagnie m’a examiné à 
distance, par le réseau. Maintenant, ça va mieux. 
Tout est redevenu normal. 

La seule chose qui ait changé, bizarrement, c’est 
que les orages me font moins peur, maintenant, 
quand ils éclatent, et que je reste près de la vitre pour 
les regarder, même si, du fond du salon, Sylvie hurle 
que je suis devenu fou et que je vais y laisser ma 
peau. 

Quand même, la visite ratée à la boutique me res-
tait en travers de la gorge, et j’ai beaucoup insisté 
pour que Maman m’y amène enfin, dès ma guérison. 

Alors, aujourd’hui, enfin nous y sommes retour-
nés. 

Nous avons emmené Sylvie, cette fois et surtout 
nous avons attendu le passage de l’orage avant de 
nous mettre en marche. Il y a toujours une accalmie, 
après. À mi-chemin, Sylvie a fait un caprice en pré-
tendant qu’elle était trop fatiguée pour aller plus loin, 
et Maman a dû la porter sur son dos. Quelle sale ga-
mine ! Moi aussi j’étais fatigué. Mais je n’ai rien dit. 

Chez Lolita Gaviray, cette fois, nous y sommes ar-
rivés sans problème. Et ça, la boutique, je peux vous 
dire que ça vaut le déplacement ! 
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D’abord, il y a du monde. Et le monde, les gens, 
c’est une denrée rare, ici, sur Jouvence. La plupart du 
temps, sauf pour les hommes qui travaillent au de-
hors à récolter les plantes, et se rencontrent quel-
quefois quand ils livrent leur récolte au central, on ne 
voit personne. Je veux dire personne en dehors de la 
famille. Bien sûr, il y a la vidéo, mais c’est pas pareil, 
la vidéo. Des semaines sans voir personne ! 

Alors, aller chez Lolita Gaviray, c’est la fête ! Rien 
que d’être là, c’est la fête. Il y a toutes sortes de gens. 
Maman y retrouve d’autres femmes de colons. Elles 
prennent le thé ensemble, avec des petits airs bizar-
res, et des petites voix, et des gestes mesurés comme 
si elles avaient peur de casser les tasses. Elles parlent 
de tout et de rien. De rien qui m’intéresse en tous cas. 
Et elles mangent des grosses brioches molles que Lo-
lita cuit elle-même, à ce qu’elle dit. Je ne comprends 
pas le plaisir que peut éprouver Sylvie à essayer de 
les imiter ! 

Moi, ce qui me plaît, ce n’est bien entendu pas de 
rester dans le coin du salon de thé, ni même de re-
joindre les autres enfants. Ils n’ont pas vécu sur 
Terre, eux ! Moi, je ne me sens pas encore tout à fait 
d’ici. À vrai dire, je n’en ai pas vraiment envie, de me 
sentir d’ici. Mon rêve, à moi, quand je serai plus 
grand, ce serait de retourner sur Terre et d’y rester… 

Ce qui me plaît par-dessus tout, chez Lolita Gavi-
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ray, c’est le coin des hommes, le bar, là où ils boivent 
du whisky et de la bière en se racontant des histoires 
de colons, en riant et en criant fort. C’est drôle 
d’ailleurs : il n’y a même pas de cloison entre le salon 
de thé et le bar, mais les deux côtés s’ignorent ! 

Lewis Clarke était là, aujourd’hui. Oui, Lewis 
Clarke ! Le Lewis Clarke, celui qu’on voit souvent sur 
la vidéo. Il parlait du projet Bêta, on ne parle que de 
ça, en ce moment. Ce sera bien pour tout le monde, 
selon lui, mais il paraît que les cloportes risquent de 
tout faire rater. Moi, je n’y connais rien, et je n’ai pas 
d’avis sur la question. 

Je crois que je n’ai pas encore parlé des cloportes. 
En fait, il est vrai que je n’en ai pas vu souvent, des 
cloportes. On dit qu’ils se cachent sous la terre, dans 
des galeries qu’ils y creusent. Et ils se nourrissent de 
plantes, à ce qu’on dit aussi. Et c’est pour ça que les 
colons ne les aiment pas. Au prix où on les paye, les 
plantes, et avec le mal qu’on se donne pour les récol-
ter, ça se comprend, non ? Ces sales bestioles les 
broutent comme s’il s’agissait de vulgaires feuilles de 
laitue. 

Avant que nous ne venions nous installer ici – je 
veux dire les hommes, les Terriens – il n’y avait rien 
d’autre que ça : les cloportes et les plantes. Les plan-
tes, j’en ai déjà parlé. Les cloportes, on les appelle 
comme ça parce qu’ils ressemblent à des cloportes de 
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la Terre, mais en beaucoup plus gros, avec plein de 
petites pattes et deux espèces de bras articulés, de 
chaque côté de la tête. Et sur celle-ci, on voit trois 
gros yeux, même si Papa dit que ce ne sont pas vrai-
ment des yeux. 

Le type de la télé, Lewis Clarke, il en avait ramené 
un, de cloporte. Un beau spécimen : d’une extrémité 
à l’autre, il devait bien mesurer un mètre cinquante, 
bien mauve, presque violet. Il tournait et retournait 
dans sa cage, en poussant des petits cris aigus, désa-
gréables. Et chaque fois qu’il avait l’air de se calmer, 
Clarke, ou un autre des hommes présents, lançait un 
coup de pied contre les barreaux, et le manège re-
commençait. Tout le monde riait aux éclats, et moi le 
premier ! 

Pourtant, à un moment, comme je m’étais appro-
ché pour mieux voir, le cloporte s’est arrêté. On au-
rait dit qu’il tournait ce qui lui sert de visage dans ma 
direction, qu’il me regardait de ses trois yeux qui n’en 
sont pas. Au creux du ventre, ça m’a fait tout drôle, et 
j’ai pensé à Mitsou. Mitsou, c’est le nom du chat que 
nous avions, sur Terre, et qu’il a fallu laisser là-bas, 
chez la tante Julie. C’est drôle : Mitsou, je n’y avais 
plus repensé, depuis le départ. Soudain, je ne sais pas 
ce qui m’a pris, mais je me suis tourné vers Lewis 
Clarke et j’ai dit : 

— Il a faim, il faut lui donner à manger. 



14 

Clarke s’est arrêté de rire. D’abord il m’a regardé 
avec le même air que celui que prend Papa quand j’ai 
fait une grosse bêtise. Puis il a essayé de sourire. 

— Retourne jouer, gamin, qu’il m’a dit. Et ça, ça ne 
m’a pas plu. Parce que j’ai beau être petit pour mon 
âge, j’ai quand même douze ans, et je ne suis plus un 
gamin. J’ai insisté : 

— Il a faim ! 
Clarke a fermé les yeux une minute avant de ré-

pondre (mais je voyais bien qu’il faisait un effort pour 
rester calme). 

— Tu sais ce que ça mange, un cloporte, gamin ? 
Eh bien, je vais te le dire, ce que ça mange : des plan-
tes. Autant de plantes en une journée que ton père 
peut en extraire de cette foutue tourbière pour gagner 
sa vie et la tienne. 

— Alors, pourquoi vous ne le tuez pas tout de 
suite ? lui ai-je demandé. 

Là, il a explosé : 
— Je voudrais bien pouvoir le faire, figure-toi. 

Mais il paraît que les foutus politiciens de la Terre 
ont fait des lois contre cela. Tu imagines ça, gamin, 
des lois pour protéger ces saletés ? Allez, file, et ne 
t’occupe plus de ces sales bêtes ! 

Je suis retourné vers le salon de thé. Maman me 
regardait avec un drôle d’air, un peu inquiet. Mais 
elle ne m’a rien dit. Peu après, on est repartis, avec 
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les achats qu’elle avait faits. Moi, j’avais eu droit à 
une maquette de vaisseau spatial. C’est bien, pour 
passer le temps, les maquettes. Ça dé-stresse, comme 
dit Papa. Et pour Sylvie, on a ramené une poupée. 
Bien des idées de fille, cela ! 

Et par chance, il n’y a pas eu non plus d’orage, au 
retour. 

 
(…) 

 



16 
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À bord du Zlotuhb – année 2951 

10 mai 

— Terre à l’avant ! 
Grip-til-lah l’a vue le premier, et quand il a crié la 

nouvelle, mon cœur s’est emballé sous l’effet de la 
joie. L’équipage affamé a oublié les estomacs déses-
pérément vides pour se mettre à danser sur le pont. 
En vérité, ce n’est pas moi qui l’en blâmerai ! Un 
mois de solitude sur une mer lourde et vide prépare à 
n’importe quelle folie. Seul Nofuhl ne manifeste au-
cun enthousiasme. Le cœur du vieil homme semble 
mort. 

Nous pouvons distinguer très nettement la côte, 
une morne bande de terre le long de l’horizon occi-
dental. Un faible vent souffle du nord-est, mais nous 
restons cruellement en panne, car le Zlotuhb est un 
lourd bateau, que sa proue massive et son fond vo-
lumineux rendent peu apte à la vitesse. 
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11 mai 

Aperçu cet après-midi un havre excellent et y 
sommes maintenant à l’ancre. Grip-til-lah pense que 
nous avons atteint une des îles mentionnées par Ben-
a-Bout. Nofuhl, cependant, est persuadé que nous 
sommes davantage au nord. 

12 mai 

Quel changement chez Nofuhl ! Il est à présent 
l’homme le plus jeune du bord. Nous partageons tous 
son plaisir, car nos découvertes sont vraiment mer-
veilleuses. Ce matin, tandis j’étais encore dans ma 
couchette, il s’est heurté à la cabine et, oubliant notre 
différence de grade, m’a saisi par le bras pour essayer 
de me jeter à bas de ma couche. L’excitation l’avait 
envahi à un tel point que j’ai à peine pu saisir la si-
gnification de ses paroles. Tout en me pressant à sa 
suite, j’étais stupéfié de voir comment des jambes 
aussi âgées pouvaient transporter un homme à une 
telle allure. Il s’est rué dans l’étroit escalier comme 
un taureau en rut et, si jeune que je fusse, il fut trop 
rapide pour que je parvienne à le suivre. 

Mais quelle vision m’attendait lorsque j’eus atteint 
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le pont ! Nous n’avions rien vu de cela hier, car les 
ténèbres du crépuscule se refermaient déjà sur nous 
quand nous avions jeté l’ancre. 

Droit devant, au milieu de la baie, s’élevait une gi-
gantesque statue qui avait plusieurs fois la taille des 
mâts de notre bateau. Surgissant de l’arrière cette 
sculpture, le fleuve sur les eaux duquel nous nous 
lancions, sa surface scintillant dans le soleil naissant. 
Les doigts vibrants d’excitation, Nofuhl nous indi-
quait l’est, là où gisaient les vestiges d’une ville qui 
semblait sans fin. Elle s’enfonçait loin dans les pro-
fondeurs des terres, bien plus loin que notre regard 
ne pouvait porter. Sur la droite, une rivière plus pe-
tite baignait le pied de deux édifices colossaux 
s’élevant haut dans les airs. Debout comme des frères 
jumeaux, ils paraissaient les gardiens des rues dé-
sertes qui s’étendaient à leurs pieds. Pas un son ne 
nous atteignait – nul objet flottant ne troublait la 
surface de l’onde. Cela ressemblait vraiment au 
sommeil de la Mort. 

J’étais éperdu d’étonnement. 
Pendant que nous regardions, un étrange oiseau 

qui ressemblait à un héron surgit des pieds de la fi-
gure géante et s’envola vers la ville en poussant un cri 
rauque. 

— Que signifie tout cela ? m’exclamai-je d’une voix 
presque sanglotante. Où sommes-nous ? 
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— Où, en effet ! déclara Nofuhl. Si seulement je le 
savais, Ô Prince, je pourrais en déduire le reste ! Nul 
voyageur n’a jamais mentionné ces ruines. L’histoire 
persane ne contient aucun rapport concernant ces 
gens. Allah a décidé que nous devrions découvrir un 
monde perdu. 

Moins d’une heure plus tard, nous avions débar-
qué et foulions une antique avenue, dont les trottoirs 
étaient couverts de mauvaises herbes et de fleurs, 
sauvagement mêlés dans un total désordre. Des ar-
bres, énormes et d’une grande antiquité, passaient 
leurs membres au travers des fenêtres et des toits, 
produisant une impression déprimante. Ils procu-
raient cependant une ombre bienvenue, car nous su-
bissions à terre une insupportable fournaise. Les 
curieuses constructions qui nous entouraient de part 
et d’autre étaient merveilleusement préservées, et 
dans nombre d’entre elles subsistaient encore des 
plaques de verre dans les encadrements de fenêtres 
métalliques. 

Nous errâmes dans l’herbe épaisse, Nofuhl et moi, 
enchantés par l’étrange décor et très excités par nos 
découvertes. La clarté du soleil était éblouissante, 
partout des oiseaux chantaient parmi les ruines 
égayées de magnifiques fleurs sauvages. Nous nous 
trouvâmes bientôt dans ce qui avait été autrefois une 
place publique, devenue maintenant en majeure par-
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tie un bosquet ombragé. [Ce lieu a été identifié de-
puis comme ayant été la place de l’Hôtel de Ville.] 

Après que nous fûmes assis sur les débris d’une 
corniche, nous contemplâmes les constructions qui 
se dressaient autour de nous, et lorsque je demandai 
à Nofuhl s’il n’avait toujours aucune idée du lieu où 
nous nous trouvions, il me répliqua : 

— Je n’en sais rien encore. L’architecture est très 
semblable à celle de l’Europe antique, mais cela ne 
nous révèle rien. 

Je lui dis alors en plaisantant : 
— Que cela nous enseigne la folie de la sagesse ex-

cessive, Ô Nofuhl ! Qui parmi tes élèves du Collège 
Impérial d’Ispahan oserait croire que leur vénérable 
instructeur en histoire et langages pourrait visiter la 
plus grande ville du monde et en savoir aussi peu à 
son sujet ! 

— Vos mots sont sages, mon Prince, a-t-il ré-
pondu. De fait, peu d’enfants sont susceptibles d’en 
connaître moins encore. 

Comme nous quittions ce bosquet, mes yeux tom-
bèrent sur un bloc renversé qui semblait posséder 
une signification. Il était couché à nos pieds, en par-
tie recouvert par les grandes herbes après sa chute 
depuis les colonnes qui l’avaient soutenu. Sur sa sur-
face étaient inscrits d’étranges caractères profon-
dément gravés, aussi nets et clairs qu’à l’époque à 
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laquelle ils avaient été taillés, il y a dix siècles. 
J’attirai sur lui l’attention de Nofuhl, et nous nous 
penchâmes dessus, les yeux aux aguets. 

Il était écrit : 
ASTOR HOUSE 
— L’inscription est en Vieil Anglais, dit-il. 

« House » se traduit par « habitation », mais je ne 
sais ce que signifie le mot « Astor ». Probablement 
était-ce le nom d’une déité, et c’était là son temple. 

Encouragés par cela, nous observâmes autour de 
nous avec impatience, à la recherche d’autres signes. 

Nos pas nous conduisirent bientôt dans une autre 
avenue et, comme nous marchions, j’exprimai ma 
surprise devant la merveilleuse préservation du tra-
vail des pierres, qui paraissaient avoir été taillées la 
veille. 

— Dans une telle atmosphère, la dégradation est 
lente, déclara Nofuhl. Mille ans, au moins, ont passé 
depuis que ces maisons ont été occupées. Prenez, par 
exemple, le chêne là-bas : l’arbre par lui-même a, 
pour le moins, cent ans, et nous savons par 
l’importance des décombres sous lui, que bien des 
siècles se sont écoulés avant que sa naissance ne soit 
possible. 

Il s’arrêta de parler. Ses yeux étaient fixés sur une 
inscription dans l’embrasure d’une porte, qui était en 
partie cachée par une des branches du chêne. 
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Tournant soudainement sur moi un regard de 
triomphe, il s’exclama : 

— La voilà ! 
— Quoi donc ? questionnai-je. 
— L’information, l’indice que nous recherchions ! 
Et il désigna l’inscription : 
NEW YORK STOCK EXC… 
— Vous avez entendu parler de Nhu-Yok, Ô mon 

Prince ? s’enquit-il d’une voix frémissante de joie. 
 
(…) 


