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CHAPITRE PREMIER

Je suis un spationaute. J’aime l’espace. J’aime
voyager dans I’espace et je connais tous les trucs qui
y facilitent la vie, toutes les astuces qui me
permettent de faire face mieux que quiconque aux
excentricités de l'espace. En espace profond, je me
sens chez moi, et je suis capable d’affronter la quasi-
totalité des pieges que l'espace libre peut décider de
me poser. Piloter le Cygne Capoté en plein espace
était une joie et un privilege.

Mais le Cygne Capoté, de 'aveu méme de son
concepteur, disposait de bien plus de ressources
qu'un vaisseau ordinaire. L’objectif, avait-il ajouté,
n’était pas de I'employer en tant que simple moyen
de transport permettant de partir d’'un point A pour
atteindre un point B — fonction que le premier cabo-
teur venu était capable de remplir presque aussi bien.
Son intention avait toujours été de confier au Cygne
Capoté des missions quaucun vaisseau existant
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n’était en mesure de mener a bien. C’était la raison
pour laquelle il m’avait engagé. D’accord, les choses
ne s’étaient pas passées exactement comme il I'avait
prévu, mais c’était parce qu’il était tres occupé et qu’il
ne nous avait jusqu’a présent assigné, au Cygne et a
moi-méme, que des taches assez peu (selon lui)
exigeantes.

Ainsi, toujours selon lui, lorsque se présenta 'oc-
casion de réaliser ses réves les plus chers et — simul-
tanément — d’utiliser le Cygne Capoté dans un envi-
ronnement qu’aucun autre vaisseau, dans toute la
Galaxie, n’était capable d’affronter, son enchante-
ment fut a son comble.

Pas le mien. A dire vrai, ce que je ressentais était
totalement a I'opposé.

Je déteste I'atmosphére. Tout en admettant que
certaines d’entre elles sont non seulement utiles,
mais aussi fortement souhaitables du fait qu’elles
sont indispensables a la vie — et tout particulierement
la mienne — je crois que I'atmosphére n’est pas un
environnement dans lequel un spationaute qui se
respecte puisse se satisfaire de piloter un vaisseau
spatial qui se respecte.

Et lorsque « atmosphére » s’avére étre un euphé-
misme si on l'applique a un enfer saturé de nuages et
déchiré de tempétes comme celles qu’on trouve sur
des mondes analogues a Leucifer V, il me semble
alors parfaitement justifié de ne ressentir rien de

2



moins que de la haine a son encontre.

Je ne doutais pas que le Cygne fiit en mesure d’y
faire face. De son c6té, Charlot n’éprouvait visible-
ment pas le moindre doute, étant donné qu’il était a
bord, regardant présentement par-dessus mon
épaule — et il était probablement meilleur juge que
moi de ses capacités théoriques. Je suis un homme
pragmatique et je suis tout disposé a reconnaitre que
c’était moi, et non le vaisseau, qui n’étais pas a la
hauteur de la tache. Malheureusement pour moi,
Charlot n’admet pas ce genre d’excuse. Lui est un
homme qui croit aux capacités théoriques. Il ne fait
aucune concession aux faiblesses humaines.

Je plongeai dans 'atmosphere avec la désagréable
impression d’étre le proverbial flocon de neige
tombant en Enfer. Je réduisis notre vitesse a
quelques milliers de kilomeétres a I’heure et continuai
a ralentir tout en me préparant a déployer les ailes
afin de profiter de leur portance. La résistance de l'air
allait manifester de toute facon, et je me disais qu’il
serait beaucoup plus utile d’en tirer profit — de 'inté-
grer dans la manceuvre — que de la combattre avec
les tuyeres et le flux. J’aurais aimé pouvoir contracter
mon corps-vaisseau en une sphere dense pour
tomber comme un météore sur quelque deux mille
kilometres d’atmospheére avant de me déployer mira-
culeusement pour reprendre instantanément le
controle juste au-dessus du sol. Mais sur Leucifer V
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ce dernier n’était pas facile a localiser : il se camou-
flait au-dessous d’'un épais manteau de poussiére
continuellement brassée par les tempétes inces-
santes. Méme si j’avais été capable de me déguiser en
aérolithe, latterrissage n’en aurait pas été pour
autant moins périlleux. Il était hors de question de
me « déployer » dans de telles conditions — jaurais
été déchiqueté. Non, la seule solution consistait a
descendre lentement, ailes ouvertes et apres avoir
réduit ma masse réelle autant que possible, feignant
d’étre une feuille d’automne et non une créature de
chair et d’acier.

Lorsque I'atmosphere se referma sur moi, les sens
du vaisseau déclencherent en moi une soudaine crise
de claustrophobie, une impression de noyade,
d’étouffement dans un tissu moelleux. Je la chassai.

Je glissai en suivant une longue courbe décrois-
sante, me contentant de maintenir I'équilibre entre
les effets de la densité croissante de 'air et le cycle de
flux. J’injectai dans le systeme nerveux du moteur
autant d’énergie qu’il pouvait en accumuler, sachant
que j’aurais besoin de la totalité de ce que je pourrais
en tirer. Lentement, jentrepris de désactiver les
écrans. Etant donné la vitesse & laquelle je me dépla-
cais, ils auraient constitué bien plus un inconvénient
quun avantage. Quel que soit le profil aérodyna-
mique d’un vaisseau, méme s’il s’agit d'un astronef a
géométrie variable comme le Cygne, il est absolument
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impossible d’éviter 1’érosion des boucliers. Et, une
fois en enfer, jaurais déja assez a faire sans devoir en
sus me préoccuper de leurs court-circuits. Un écran
atteint qui immobiliserait un de mes membres, ne
serait-ce qu'une seconde, pouvait avoir des consé-
quences funestes. D’un autre c6té, au fur et a mesure
que je réduisais les champs de protection, j’acquis
une conscience croissante de 'atmosphere qui me
déchirait la peau, me brilait, me picorait et me grif-
fait. Et plus je descendais, plus les lames qui allaient
me taillader devenaient acérées. Je savais que j’allais
saigner, mon corps-vaisseau aussi bien que mon
corps de chair ; et je savais aussi que j'allais avoir
mal, tres mal.

— Prét ! dis-je a Eve.

Elle se tenait a coté de moi, la trousse médicale
déja préte. Nous avions déja convenu des types d’in-
jections dont je pourrais avoir besoin et nous avions
mis au point un code me permettant de les réclamer.
Le moment était venu pour elle de m’inoculer le
premier produit — je n’avais pas installé de systeme
de perfusion car je ne voulais pas que les sensations
provenant d’un appareillage fixé sur moi interferent
avec celles de la « peau » extérieure. Probablement
mes perceptions seraient-elles douloureuses, mais
I'exactitude de mon interprétation et la précision des
corrections que japporterais en réponse étaient
primordiales — la survie du vaisseau en dépendait.
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— Johnny ! lancai-je tandis que nous nous enfon-
cions toujours davantage.

— J’attends, répondit-il. Rien encore.

Je devais maintenir le champ de flux au-dessus de
0,9 afin que notre masse réelle soit aussi proche que
possible de zéro et, lorsque le champ est tres dense, le
systeme de détente est d’'une extréme sensibilité. Le
moindre déséquilibre aux points de décharge provo-
querait une perte de flux. Il y aurait inévitablement
quelques déperditions, que nous devrions impérati-
vement garder sous contréle. Et « nous » ne signifiait
pas seulement moi, mais également Johnny. Il allait
étre mis a rude épreuve — une épreuve de loin plus
rude qu’il n’en avait connues jusqu’ici.

— Comment te sens-tu ? demandai-je au vent.

— Fin prét, me répondit-il.

De longues secondes de silence passerent sans que
rien ne se produise. Je poursuivis la désactivation des
écrans avec une prudente lenteur, me donnant I'im-
pression d’étre une strip-teaseuse pendant une répé-
tition. Il y eut une phase inconfortable lorsque la
sensation des molécules d’air glissant sur ma peau
me fit 'effet d’'un picotement ou d’un chatouillement
insistant, mais comme j’y étais habitué depuis long-
temps, cela ne me géna pas. Cette étape fut rapide-
ment franchie, et je ne tardai pas a ressentir un four-
millement continu, signe que la pression s’accrois-
sait. Je n’ai jamais porté de cilice, cependant
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jimagine que la sensation doit étre assez analogue.
Plus nous nous enfoncions, plus la pression était
forte, et pourtant le pire restait encore a venir. A
mesure que nous plongions de plus en plus bas, les
turbulences qui nous enveloppaient gagnérent en
puissance. Le Cygne avait été congu pour étre
capable de compenser les fluctuations — il avait des
ailes, comme un oiseau, des nerfs et des moteurs a
méme de modifier sous de nombreux aspects la
configuration de sa peau extérieure jusqu’a le rendre
presque parfaitement aérodynamique. Mais rien
n’est jamais parfait, et il subsistait toujours quelque
chose que je ne parvenais pas a neutraliser. Cela
faisait comme si des doigts hésitants glissaient sur
moi, tantot 1égers, tant6t maladroits.

Dans le poste de commande, tout était d’une
immobilité minérale. Tout paraissait facile lorsqu’on
était assis a l'arriere et, tandis que les minutes s’égre-
naient, pour ceux qui m’observaient les choses empi-
raient au lieu de s’améliorer. Ils n’avaient aucun
moyen de comprendre, aucun moyen de ressentir ce
que jéprouvais, aucun moyen de percevoir le
désastre embusqué aux coins de mes yeux. Selon leur
point de vue, tout se déroulait comme si nous
parcourions un sillon dans le vide absolu de I’espace,
sauf que tout en moi irradiait la tension et la concen-
tration.

Lorsque les écrans furent completement éteints, la
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surface ventrale tout entiere prit vie et devint
sensible.

— Faites-moi la deuxieme maintenant ! dis-je, me
surprenant moi-méme par le calme de ma voix.

Je sentis I'anesthésique pénétrer dans mon bras et,
presque automatiquement, jentamai mentalement le
décompte des secondes jusqu’a 'insensibilisation.

Le soulagement me parut cependant ne durer que
quelques secondes. L’acharnement de I'atmosphere
compensait l'’engourdissement, de sorte que la
surface ventrale demeura douloureuse et sensible.

— N’en prends pas davantage, m’avertit le vent, je
perdrais tout controle.

— D’accord, répondis-je sur un ton rassurant.

Je n’avais pas la moindre intention de nous
assommer tous les deux.

Environ deux minutes plus tard, nous atteignimes
les premiers nuages et le pilotage prit d’'un seul coup
une tout autre tournure.

— Cest parti ! signalai-je a I'intention de Johnny.

La douleur me prit d’abord dans le dos, semblable
a une crampe musculaire. Nous descendions assez
lentement a cet instant — pas plus de quelques
centaines de kilometres a I'heure, mais plus nous
ralentissions, plus il devenait difficile d’équilibrer le
flux jusqu'a la éniéme décimale. Le champ avait
pratiquement disparu de mes perceptions, et tout le
systeme de pilotage réagissait a mes ordres comme
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s’il avait été fait de mastic. Alors que je me sentais a
moitié mort, il me fallait évoluer avec la grace dun
aigle et la délicatesse d'un colibri. Et comme si cela
ne suffisait pas, 'anesthésique qui engourdissait mon
corps entreprit de me monter a la téte.

— Stimulant ! dis-je.

L’aiguille s’enfonca une nouvelle fois dans ma
chair. Je savais —tout comme Eve— qu'user de
drogues a une telle cadence ne pouvait a terme
qu’avoir des résultats désastreux, mais javais besoin
de toutes les aides provisoires que je pouvais me
procurer, et si je souffrais demain... eh bien, cela
voudrait dire que j’étais encore en vie. Si je n’aime
pas plus les piqtlires que tout un chacun, je n’ai pas de
fierté mal placée. Je ne cours pas apres la catas-
trophe. Probablement, en derniere analyse, cela
amputera-t-il ma vie de plusieurs années, mais
quand on pese le pour et le contre...

— Attention ! s’écria Johnny.

Son avertissement n’était pas nécessaire. Je
pouvais sentir le flux glisser comme du sable entre
mes doigts. Je sentais aussi le danger qui flottait
autour de moi comme une vague de nausée. Je
pouvais également sentir les muscles de mon visage
se contracter tandis que je Iluttais avec les
commandes. Enfin, je sentais les mains de Johnny,
quelque part en moi, profondément enfoncées dans
le mécanisme propulseur, affairées a purger le
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cerveau artificiel, opérant avec une délicatesse
comme jamais encore il n’avait eu a faire preuve. Le
flux recommenca a circuler. La déperdition cessa. Le
vaisseau était de nouveau sous controle.

Et la descente se poursuivit. Nous nous enfon-
cames toujours davantage dans l’atmosphere de
Leucifer V, ce monde que les Gallacellans appelaient
Mormyr, dans une chute qui paraissait ne devoir
jamais finir, avec les senseurs qui ne percevaient au-
dessous de nous qu'un abime secoué de tempétes. Je
réduisis la poussée des machines, I'injectai dans le
flux et le réseau nerveux, reconstituant ainsi les
réserves et réduisant notre vitesse horizontale, de
sorte que notre pénétration se rapprochait de plus en
plus d’'une descente en piqué. La douleur était
toujours présente, mais je la maitrisais. L’action
conjuguée des drogues et du vent maintenait mon
aptitude au pilotage. Jusqu’ici, ca allait.

Sauf que les choses ne pourraient aller qu’en
empirant.

Pour commencer, la double perception se mit a me
perturber. Je sentis les fantéomes d’Eve et de Titus
Charlot flotter au-dessus de moi dans 'atmosphere
de la planete, tels des démons accompagnant la
descente du vaisseau, le guettant comme des rapaces,
le poussant a plonger de plus en plus vite... vers sa
perte ?

Je pris conscience du combat que menait le flux. Il
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essayait vraiment de rester avec moi, de m’assister,
tandis que les vents et les vapeurs qui hurlaient
autour de la nef le fouettaient sans tréve. Je savais
que le Cygne me donnait tout ce qu’il pouvait, qu’il
s’efforcait d’y arriver de lui-méme, sans transmettre
au pilote les souffrances et les dangers qu’il affron-
tait. Je me glissai dans les synapses de I'oiseau, me
fondis complétement en lui, m’intégrai au flux qui
résista fermement a la torture bien qu’il ne fat
protégé ni par les écrans ni par le champ de détente.
La sensation évoquait une araignée qui traverserait
les ventricules de mon coeur, des mille-pattes qui
ramperaient dans mes arteres et mes veines, un
serpent de feu qui se faufilerait lentement dans mes
boyaux. J’eus I'impression de m’ouvrir de I'intérieur,
tout doucement, sans violence, sans douleur, sans
éprouver les tiraillements de la déchirure, et ce fut
comme si je me répandais en moi-méme.

Nous descendimes encore et encore, traversant les
nuages de poussiere noire et de glace, dans la fureur
d’un ouragan tourbillonnant qui nous poignardait. Je
saignais. Je perdais du flux. Je percevais l'activité
incessante de Johnny qui opérait avec toute la rapi-
dité, la finesse de sensation, dont il était capable. Il
savait s’y prendre, il n’y avait aucun doute. Il était
bon, mais il n’était pas assez bon. Ma déchirure inté-
rieure s’agrandit et je saignai encore.

Les senseurs m’indiquerent enfin qu’il existait un
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en bas, que ce puits gravifique avait un fond, qu’il
existait un refuge, a condition que je réussisse a I’at-
teindre. Trop tard ! Johnny perdait et Johnny pani-
quait. Je parvins a sentir la terreur qui I'envahissait
tandis qu’elle altérait les mouvements de ses doigts
qui travaillaient en moi. Je me rendis compte que le
flux cédait a son hystérie et a 'acharnement démen-
tiel de la tempéte.

Je réalisai —et je manquai de peu d’en étre
surpris — que ma souffrance résultait d'une horrible
compression, puis je compris que mon unique voie
de salut résidait dans la fuite. Je tentai de crier, dans
I'espoir qu'un cri, méme silencieux, pourrait stabi-
liser Johnny, pourrait signaler a Eve que javais
besoin d’'une autre piqtire, pourrait méme informer
Charlot que ce qu’il voulait me faire faire était tout
simplement irréalisable. Je fus toutefois incapable
d’émettre le moindre son. Ma machoire était bloquée
et seul le vent, enfermé avec moi, en moi, dans une
angoisse rigide, sut ce qui arrivait.

Les derniers vestiges d’énergie passerent du
réseau nerveux dans le systeme de détente. Le flux
était bloqué. Je déchargeai les tuyeres dans l’espoir
d’engendrer dans ’ensemble des machines une sorte
d’électrochoc, en une imitation de vie, et je saturai
d’énergie le systéme nerveux du vaisseau. Dans une
unique manceuvre convulsive —un acte que nul
oiseau, nul vaisseau, rien dans toute la Galaxie
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n’aurait été en mesure de réaliser a l’exception de
I'entité symbiotique que nous formions, le Cygne
Capoté et moi — jinjectai un courant de puissance
dans le champ.

Le flux s’agita, et Johnny avec lui. Nous nous y
mimes tous — le Cygne, Johnny, le vent et moi — et
nous trouvames suffisamment de ressource pour
nous retourner, puis pour mettre en ceuvre la puis-
sance nécessaire a reprendre de l'altitude. Juste assez
d’énergie pour fuir. Pour filer a tire d’aile, complete-
ment terrifiés. Sans savoir comment, nous parvinmes
a initier une sorte de réaction, puis nous nous
élevames a une allure croissante tandis que le flux se
reconstituait de lui-méme.

Ce fut pendant que nous montions que la douleur
me submergea pour de bon. Pas d’écrans, aucune
protection. J’éprouvais la sensation de briiler vif, que
ma peau se couvrait de cloques et noircissait avant de
se transmuer en une poussiere noire et glacée qui se
déposait sur mes os.

Néanmoins, méme confronté a cela, le Cygne resta
égal a lui-méme. Johnny consolida la réaction
—Johnny et le vent—, ils rassemblerent assez
d’énergie pour alimenter les machines, recharger les
tuyeres et — enfin — rétablir les écrans. Notre ascen-
sion devint tres vite vertigineuse, puis je réalisai que
nous étions tous vivants, et que nous le resterions.

Je parvins a émettre un son... un mot. Je crois que
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c’était :

— Vite !

Et c’est ce que nous fimes. La durée du trajet que
nous avions mis de longues minutes a parcourir en
venant put se mesurer en secondes dans I'autre sens.
Nous émergeames des nuages puis de 'atmosphere,
nous retrouvames l’espace. Je demeurai rigide dans
le berceau, mon corps et ma douleur répandus dans
tout le vaisseau, toujours en quéte du moindre
vestige d’énergie que la réaction était susceptible de
fournir. Tous ensemble nous restames, au cours de
ces interminables secondes, unis vers un méme
objectif.

Et nous réussimes.

Lorsque nous retrouvames l’espace, j’étais comple-
tement a bout de forces dans le berceau, sans plus de
notion de ma minuscule personne humaine qu'un
nouveau-né. Méme aprés que nous nous flimes
enfoncés loin dans le vide du systeme, je n’éprouvai
qu’'une seule sensation susceptible d’étre liée a mon
individualité corporelle, et non a ma totalité
présente, I'entité symbiotique vaisseau-moi, et ce fut
une sensation d’humidité. Ma vessie s’était vidée et
du sang coulait aux deux coins de ma bouche, se
mélant & mes larmes.

Eve m’essuya. Quand ma conscience eut réintégré
sa résidence habituelle, je percus le va-et-vient cares-
sant du linge humide qu’elle me passait sur le visage.
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J’entendis la respiration de Charlot.

Il y eut de longues minutes d’attente pendant
lesquelles personne n’osa prononcer un mot. Ni a
quiconque, ni sur le moindre sujet. Les deux Galla-
cellans qui se tenaient au fond du poste de
commande demeurerent absolument impassibles,
patients. Nick DelArco ne trouvait rien a dire.

Naturellement, ce fut Charlot qui rompit le silence.

— Moins de cent métres, dit-il.

Rien de plus. Seulement : Moins de cent metres.
Aucune sympathie, aucune compassion. La seule
chose qui I'intéressait était de savoir a quelle distance
du sol nous nous étions approchés avant d’échouer. Il
savait que si nous pouvions atteindre le dernier kilo-
metre —le dixieme du dernier kilometre — alors il
était théoriquement possible d’arriver jusqu’en bas.
Le sang qui s’écoulait de moi, il ne le vit méme pas.
L'unique chose qu’il voyait, c’était que nous avions
frolé la victoire a quelques secondes pres et que nous
avions échoué.

— C’est impossible, dis-je. C’est infaisable.

— Vous y étiez, répondit-il. Vous y étiez, c’était
l’affaire de quelques metres.

— Cela ne fait aucune différence, rétorquai-je. Que
ce soit un metre ou un parsec. Ces cent derniers
metres étaient les plus dangereux. Rien ne pourrait
survivre la-dedans. Rien du tout. Il est absolument
impossible de couvrir ces cent derniers metres. Ny
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pensez méme plus !

— Il vous restait de I’énergie, insista-t-il. Assez
d’énergie pour prendre la fuite.

— Et si javais consommé cette énergie pour la
descente, expliquai-je d'une voix rauque tandis que le
feu de la discussion rivalisait avec le flot de sensa-
tions qui s’empara de mon corps — et, avec les sensa-
tions, un renouveau de douleur —, avec quoi aurais-je
redécollé ? terminai-je.

— Une fois posés... commenca-t-il.

— Et que serait-il arrivé si nous étions tombés en
panne a dix metres du sol ? I'interrompis-je. Ou dix
centimetres ? Il ne nous restait plus qu’a atterrir en
catastrophe... et nous n’aurions plus eu qu’a prendre
nos dispositions pour y passer le reste de notre vie.

— C’est ma faute, résonna la voix de Johnny dans
I'interphone. C’est ma faute. Si j’avais réussi a tenir le
flux quelques secondes encore... mais je I’ai perdu. Ce
n’est pas la faute de Grainger...

Si j’avais jamais eu besoin d’aide...

— Est-ce vrai ? demanda Charlot.

— Personne n’aurait pu le tenir, répondis-je.
Personne. Johnny a été formidable. Personne n’au-
rait pu faire mieux. Ni Rothgar, ni Jésus-Christ.
Aucun étre humain ne peut poser un vaisseau sur ce
monde. C’est tout simplement infaisable.

— J’aurais pu le faire, insista Johnny d’une voix
dont le timbre sonnait comme le glas du destin. Si
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seulement...

— EST-CE QUE TU VAS FERMER TA FOUTUE GUEULE ?
hurlai-je. Tu veux y retourner ? Ne sois pas idiot. Tu
as fait de ton mieux. Personne n’aurait fait mieux que
toi. Nous ne pouvions rien faire de plus. C’est impos-
sible. Rien ne sert de pleurnicher, ni maintenant ni
plus tard. Il faut que tu comprennes qu’il existe des
choses tout simplement infaisables.

— C’est faisable, dit le vent, et tu le sais.

De quoi se mélait-il, celui-la? Oui, c’était
faisable... avec un mécanicien parfait et un pilote
parfait. Le vaisseau en était capable. Tandis que
Johnny n’était que Johnny et, quant a moi, je ne me
prenais pas pour un surhomme. Oui, c’était faisable.
Mais seulement par un dément. Et seul un dément
suggérerait a Charlot qu'une autre tentative n’était
pas a exclure. Charlot n’était qu’un étre humain. Il ne
pouvait pas nous faire descendre une nouvelle fois.
Pas si c’était impossible.

Stylaster — le Gallacellan au bénéfice duquel toute
cette mascarade avait été organisée — prononca
quelque chose dans sa propre langue. Aucun étre
humain ne connaissant leur idiome — les Gallacellans
étaient tres discrets concernant leur vie privée — il
nous fallut donc attendre que l'interprete se mani-
feste. Son nom était Ecdyon.

— Stylaster dit que votre pilote a été endommagg,
traduisit Ecdyon a l'intention de Charlot. Faudra-t-il
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le remplacer pour la seconde tentative ?

Je le fusillai de mon regard le plus meurtrier. En
pure perte. Que peut signifier un regard meurtrier
pour un extraterrestre ? Ecdyon connaissait ’enjeu et
j'étais prét a parier que c’était également le cas de
Stylaster. Ils jouaient une rude partie. Charlot allait
devoir faire appel a toutes les ressources de sa
célebre diplomatie.

— On ne peut pas remplacer le pilote, déclara
Charlot, s’adressant a Ecdyon tout en gardant un ceil
sur moi. Il faudra le laisser se reposer jusqu’a ce qu'’il
se soit remis. Ensuite nous parlerons d'une seconde
tentative.

— Vous pouvez en parler tout votre sotl, fis-je
remarquer. Je ne retournerai pas la-dedans.

— Nous discuterons de cela plus tard, martela
Charlot sur un ton menacant et a voix basse parce
qu’Ecdyon était fort occupé a cliqueter en gallacellan
a I'intention de Stylaster.

— C’est infaisable, répétai-je.

— C’est a moi d’en décider.

— Je ne suis pas votre esclave ! fulminai-je. Vous
n’étes que le propriétaire de ce vaisseau. J’en suis le
pilote et Nick en est le capitaine. Une seule personne
a le droit de m’ordonner de plonger une deuxieme
fois dans cet enfer, et c’est le capitaine DelArco.
Maintenant, il sait que je ne plaisante pas quand je
dis que c’est infaisable et il ne m’ordonnera pas de
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recommencer. En conclusion, M. Charlot, vous ne
pouvez légalement rien contre moi !

Le regard dont il me gratifia était chargé de pur
venin. La politesse, la gentillesse et méme le
semblant d’amitié que nous avions partagés sur
Pharos, tout cela avait disparu. Titus Charlot était un
vieillard. Un vieillard malade. S’il y avait une chose,
une seule, qu’il tenait a faire plus que toute autre
avant de mourir, c¢’était établir un contact significatif
avec les Gallacellans. Au cours des cinq siecles qui
s’étaient écoulés depuis que les Gallacellans et les
Humains s’étaient rencontrés sur Leucifer IV, il y
avait eu exactement une occasion d’établir un tel
contact... et c’était celle-ci. Seuls Grainger et les
limites du possible se dressaient entre Charlot et
Stylaster, et Charlot n’était pas homme a se laisser
arréter par les limites du possible. Dans ces condi-
tions, quelles étaient les chances de Grainger ?

— Le capitaine DelArco suivra mes instructions,
assura froidement Charlot, dont la colére croissait a
chaque minute parce qu’il savait que chacune de ses
paroles serait tot ou tard rapportée a Stylaster.

— Le capitaine DelArco fera bien d'y réfléchir
longtemps et sérieusement, rétorquai-je. Et vous
aussi. Parce que, entre vous, moi et tous ceux qui
peuvent m’entendre, il est hors de question que je
recommence a plonger avec ce vaisseau dans ’'atmo-
sphere de cette planéte. Vous pouvez m’envoyer
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croupir en prison, tous autant que vous étes, si cela
vous arrange. Il n’empéche que toute autre tentative
d’atterrissage sur Mormyr serait une tentative de
suicide pour le pilote, et de meurtre vis-a-vis de ses
passagers, et je ne m’y aventurerai pas !

Il me fallait impérativement exprimer ma position
avec les termes les plus frappants qui soient. Rien ne
m’aurait servi de dire : « C’est trop dangereux », ou
bien : « J’ai peur », ou encore : « Cela fait mal ». Rien
ne pouvait arréter Charlot sinon une impossibilité, je
devais donc lui servir de l'impossibilité. J’étais
descendu une fois parce que je ne disposais d’aucun
argument pour refuser, mais je n’avais nullement
Iintention dy retourner. A mon humble avis,
personne n’avait le droit d’exiger cela de moi. Et, en
mon for intérieur, j’étais intimement convaincu que,
quand viendrait l'instant crucial, Nick DelArco n’ac-
cepterait pas d’étre la marionnette de Charlot.

— Vous devez essayer encore une fois, s’entéta
Charlot.

—Non, intervint Eve qui n’avait pas cessé
d’éponger le sang qui me coulait encore de la bouche.
Il ne peut pas. Il a raison. Cela le tuerait.

Je lui fus véritablement et sincérement reconnais-
sant de m’apporter ce soutien juste a ce moment-la.
Johnny eut le bon sens de rester bouche close et Nick
DelArco n’avait absolument rien a dire — pour l'ins-
tant.
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Je tendis les bras pour reprendre les commandes
en main, et Eve me rabattit la hotte sur les yeux.
Nous dérivions autour de Leucifer suivant une orbite
lache qui nous éloignait de Mormyr.

— Est-ce que nous rentrons ? demandai-je.

— Nous regagnons Iniomi, répondit Charlot. Nous
allons vous retaper. Apres quoi nous discuterons de
la suite des opérations.

Je mis le cap sur la quatrieme planéte.

Stylaster cliqueta pendant une minute ou deux
comme une machine a écrire prise de frénésie.

— Stylaster dit, traduisit Ecdyon, que votre vais-
seau lui a fait une tres forte impression. Il a toute
confiance en notre future réussite.

— Salaud, grommelai-je, assez bas pour que l'in-
terprete ne puisse entendre.

Un instant plus tard, je regrettai de ne pas I’avoir
dit plus haut afin qu’Ecdyon le lui transmette. Mais il
était trop tard pour répéter.

— Je crois toujours... commenca le vent.

— Je sais, dis-je. La ferme !

Puis j'insérai le Cygne dans un sillon.

(...)
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