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CHAPITRE PREMIER 

La dernière mission du maréchal Li 

Le maréchal Li arriva seul, sans escorte aucune. 
Une vieille habitude chez cet homme grand, sec, ner-
veux, qui s’était élevé dans l’ombre et qui, en dépit 
d’une fulgurante promotion, avait toujours su éviter 
toute publicité, ne s’était jamais mis sur le devant de 
la scène. Bien peu, dans le vaste empire, connais-
saient seulement son nom, car ce dernier n’appa-
raissait que trop rarement dans les communiqués 
officiels, un nom abrupt et tranchant, à l’image du 
personnage. Les origines du maréchal se perdaient 
dans un brouillard soigneusement entretenu. Et qui 
s’en serait soucié ? On ne fouille guère le passé de qui 
se tient caché, en retrait dans les coulisses de 
l’Histoire. 

Les autres membres du Conseil restreint étaient 



2 

déjà tous présents. Li le savait pertinemment. S’il 
arrivait le dernier, ce n’était certes pas pour faire inu-
tilement patienter ses collègues. Non. Li était un in-
tuitif. Cette réunion extraordinaire l’étonnait à peine. 
Il l’avait pressentie depuis quelque temps. Il savait 
que l’ordre du jour le concernait tout spécialement. 

La salle était majestueuse : une gigantesque ro-
tonde au centre de laquelle la table de teck noir sym-
bolisait le cœur glacé du plus formidable empire que 
l’univers eût connu. Sur d’immenses écrans muraux 
tournoyaient les systèmes, étaient représentées les 
marches les plus extrêmes du monde exploré. Quand 
Li entra, le silence était total, les visages inexpressifs. 
Seul Tegumal souriait sournoisement. Les pas du 
maréchal résonnaient plus qu’il ne l’aurait souhaité 
sur les dalles de marbre blanc. Parvenu à sa place, il 
s’inclina respectueusement en hommage à son empe-
reur, attendit que ce dernier lui fasse signe, s’assit. 
Rapidement ses yeux firent le tour de la table, sau-
tant par-dessus les places vides : étaient présents Te-
gumal, l’Empereur, Hampshire, ministre des Armées, 
Bilphour, ministre de la Propagande, Glenmore, mi-
nistre des Affaires intérieures, Ridjputan, ministre 
des Affaires étrangères et premier conseiller de 
l’Empereur. 

Le maréchal Li n’était que secrétaire d’État à la Po-
lice secrète, poste qui le mettait en principe sous la 
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dépendance de Glenmore. Mais il avait une place 
spéciale à la table du Grand Conseil de l’Empire, et 
même était présent lors des conseils restreints. 
Comme ce jour-là. 

— Votre retard m’étonne, émit Tegumal, sarcasti-
que. Une affaire urgente qui vous aurait retenu ? 
Mais qu’est-ce qui peut avoir plus d’importance 
qu’une réunion extraordinaire et secrète du Conseil 
restreint ? Et puis, qu’est-ce qui pourrait bien mena-
cer l’ordonnance parfaite de notre formidable Em-
pire ? Un nouvel ennemi intérieur se serait manifesté 
à la connaissance de vos services ? Ce serait bien sur-
prenant, maréchal. Ou est-ce que votre retard ne se-
rait que le fruit d’un calcul compliqué ? 

L’énorme Tegumal partit d’un rire tonitruant qui 
secoua tous les plis de sa graisse. Li jugea bon de ne 
rien rétorquer. L’ascétique Glenmore le jaugeait de 
ses yeux caves et froids. Bilphour, faussement absent, 
tripotait un scripteur qu’il n’utiliserait pas. On 
n’utilisait aucun scripteur lors des réunions extraor-
dinaires du Conseil restreint. 

— Vous êtes un malin, maréchal Li, reprit Tegu-
mal. D’ailleurs, si vous ne l’étiez pas, comment au-
riez-vous pu vous emparer du siège que vous occupez 
actuellement ? Vous avez compris : ce Conseil vous 
intéresse particulièrement. Alors même que curieu-
sement notre gigantesque royaume jouit d’une paix 
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totale. Grâce à vous, je l’admets aisément. La façon 
dont vous avez maté la sécession de Samarcande 
tient du prodige. Un modèle de reprise en main. Je 
vous renouvelle toutes mes félicitations. Vous savez 
ne jamais faire mentir votre réputation. Vous à la tête 
de la police secrète, nul n’osera plus se rebeller. Alors 
pourquoi ce Conseil ? Vous l’avez deviné, je suppose, 
puisque vous devinez toujours tout. 

Li n’aimait guère ce long préambule. Tegumal 
avait l’art de tourner autour du pot. S’il croyait 
l’impressionner, le démonter ou le faire bouillir 
d’impatience, il se trompait lourdement : il n’obtien-
drait pas l’effet escompté. L’empereur était un mons-
tre d’énergie, mais pas d’intelligence. Le maréchal se 
décida : 

— Dois-je en conclure que l’affaire à débattre est 
d’un genre vraiment spécial ? 

Tegumal fut secoué par un nouvel accès de rire : 
— Spécial ! Spécial ! Tout juste, mon cher maré-

chal. Et vous êtes l’homme de la situation. À votre 
avis, que nous manque-t-il ? 

Un instant, Li resta désarçonné. 
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, Majesté. 
Tegumal s’amusait comme un gosse. 
— Il ne voit pas, il ne voit pas !… Vous savez, ma-

réchal Li, que votre Empereur a tout ce qu’il peut dé-
sirer : puissance, autorité, richesse. Et avouez-le, 
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vous autres, membres du Conseil, ne manquez de 
rien. Vous êtes mes égaux, le titre d’Empereur en 
moins. Mais dans quelques siècles, que restera-t-il de 
nous ? 

Ridjputan se curait méticuleusement le nez d’un 
doigt délicat. Bilphour souriait niaisement. Li respira 
profondément : 

— Dans quelques siècles ? Je ne vois toujours pas 
où vous voulez en venir. 

— Oui, dans quelques siècles… 
— Que sa Majesté m’excuse, mais il me semble que 

l’Empereur portera un autre nom que celui de Tegu-
mal Premier. J’espère fermement que ce sera votre 
petit-fils. 

— Tegumal Trois ? La plaisante perspective ! Eh 
bien non, Li. J’aimerais que cet Empereur du futur, 
ce soit moi, encore et toujours moi, Tegumal Pre-
mier. 

— Ce serait mon vœu le plus cher, mentit le maré-
chal. 

— À la bonne heure ! Vous avez déjà compris le but 
de votre prochaine mission. Par les dieux ! Qu’il est 
agréable d’avoir affaire à un homme intelligent ! 

Et se tournant malicieusement vers Bilphour : 
— Notre ministre de la Propagande va vous préci-

ser les modalités exactes de votre nouveau travail. 
Bilphour fit disparaître son sourire niais, se racla 
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la gorge : 
— En tant que ministre de la propagande, maré-

chal Li, je me suis toujours senti un très vif intérêt 
pour toutes les cultures, aussi diverses, voire oppo-
sées, soient-elles, qui fleurissent dans les gigantes-
ques territoires sous notre juridiction. Étude pas-
sionnante et nécessaire ; car, connaissant les menta-
lités propres à chaque race, il est d’autant plus facile 
d’agir sur elles, de les manœuvrer, de les infléchir 
dans le sens le plus favorable à nos intérêts, grâce à 
de subtiles suggestions, par une application des plus 
raffinées de nos moyens de persuasion. 

— Au fait, maître Bilphour ! Au fait ! 
— Pas d’impatience, maréchal, j’y arrive. Vous sa-

vez que nos services de propagande, agissant de 
concert avec vos propres services, se livrent à un tita-
nesque travail de compilation : nos banques de don-
nées regorgent de toute une masse de légendes, my-
thes, contes, soit propres à certaines peuplades bien 
définies de tel ou tel monde, soit parcourant les im-
menses flux intergalactiques et se disséminant de 
système en système. Certaines sagas sont plus viva-
ces que d’autres, plus répandues ; il en est même de 
très curieuses, que l’on retrouve ici ou là sous des 
formes spécifiques, des sagas mystérieuses, peu po-
pularisées, quasi larvées et initiatiques. Mais leur 
caractère nettement ésotérique n’empêche pas une 
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diffusion d’une ampleur inimaginable. 
— Vous ne m’apprenez pas grand-chose, maître 

Bilphour. Je pourrais même vous donner quelques 
exemples de ces légendes si répandues et néanmoins 
à caractère franchement initiatique et ésotérique. 

— Ah oui ? 
— La légende de Gilgamesh, que l’on retrouve sous 

des formes diverses, aussi bien sur Aldébaran, Deraï, 
Wilbur ou Terra. 

— Tout juste, maréchal. Et connaissez-vous aussi 
la légende de Joris-Karl Smith ? 

— Smith ? J’en ai vaguement entendu parler. 
— Vaguement ? Le mot est plaisant ! intervint Te-

gumal, qui une nouvelle fois éclata de rire. 
Le maréchal Li commençait à se demander si tout 

le Conseil restreint n’était pas devenu fou : s’inté-
resser à Joris-Karl Smith ! Pourquoi pas à Mickey 
Mouse ou à Tarzan, ces poussiéreuses inepties im-
portées de l’antique Terra ? Il déclara : 

— Ainsi donc, vous en êtes venus à vous demander 
quel crédit exact l’on pouvait apporter au cycle lé-
gendaire du héros Smith ? 

— Vous y êtes, maréchal. Mais je serais curieux de 
savoir ce que vous connaissez vous-même précisé-
ment de cette épopée. 

— Peu de chose, si ce n’est qu’il s’agit d’un des in-
nombrables récits fabuleux traitant du thème de 
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l’immortalité. 
Un silence lourd s’abattit sur le Conseil. Immorta-

lité : le mot était lâché. Fous ! Ils sont fous à. lier, se 
disait Li. Et pourtant… Si Bilphour s’était penché sur 
le problème, s’il s’était livré à quelques investigations 
plus poussées, si les cerveaux électroniques avaient 
effectué quelques recoupements significatifs… Et 
cette lueur étrange dans le regard perfide de Tegu-
mal. Smith ! Même pas une célébrité ; tout juste une 
rumeur. Un nom, un simple nom murmuré quel-
quefois par un quelconque vieillard cacochyme et 
tremblotant d’une quelconque planète. Un nom au-
quel on accolait le terme d’immortalité. Il en existait 
tant, des légendes sur l’immortalité, sur les eaux de 
jouvence, les drogues merveilleuses d’éternité, amri-
ta, sang d’un dieu persécuté, recette d’un avatar venu 
d’une autre dimension, crachat de Gorgone, fiente 
d’un rongeur de l’hyperespace. Ce fut au tour de Li de 
s’esclaffer : 

— Smith ! Vous n’y pensez quand même pas ! 
— Oh si ! Et même très sérieusement. Vous me 

connaissez, maréchal, je ne suis pas du genre à plai-
santer. Derrière le mythe de Joris-Karl se cache quel-
que chose que nous aimerions bien connaître. Per-
sonnellement, je me demande si derrière ce nom ne 
se cache pas une réalité historique qu’il vaudrait la 
peine d’étudier. 
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— Soyez plus précis. 
— Et si Joris-Karl Smith avait réellement existé ? 

Et s’il avait effectivement découvert le secret de 
l’immortalité ? Et si Joris-Karl Smith existait tou-
jours ? 

À nouveau ce silence lourd, insupportable. 
— Vous n’y pensez pas ! Si Smith avait de tels pou-

voirs, pourquoi ne serait-il pas actuellement maître 
de l’Empire ? Pourquoi ne serait-ce pas Tegumal lui-
même ? 

Tous crurent alors que l’Empereur allait s’étouffer, 
secoué qu’il était par les cascades ininterrompues 
d’un rire inextinguible et haut perché. Et, quand il se 
fut finalement et péniblement calmé : 

— Maréchal Li, je ne savais pas que vous étiez un 
tel humoriste. Allons, Bilphour, expliquez à notre 
brave chef suprême de la Police secrète ce que vous 
savez exactement de la légende de Smith. 

— À vrai dire, guère plus que le maréchal lui-
même. La trame générale de cette épopée repose sur 
des éléments nettement initiatiques : descente aux 
Enfers notamment, suivie d’une apothéose. En gros, 
Smith fut un guerrier. Il se lança dans la conquête 
d’un pays sauvage et mystérieux, le Kamka ; même si 
le nom originel de ce pays était sans doute plus com-
plexe. Il s’illustra dans de terribles batailles, devint le 
chef politique et religieux de cette contrée disparue. 
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Nos ordinateurs estiment à une très forte probabilité 
que cette contrée se situait sur Terra, pour d’aucuns 
le berceau d’une multitude de races humanoïdes. 
C’est sur Kamka qu’un jour Smith découvrit une 
porte qui menait aux Enfers. Il y descendit, comme 
bon nombre d’autres héros. Là lui fut révélé le secret 
de l’immortalité. Puis il s’envola vers les étoiles et de-
vint un des maîtres secrets de l’univers, ange ou dé-
mon caché dans quelque repli de l’espace-temps, prêt 
à se manifester si le besoin s’en faisait sentir. 

Li soupira : 
— Quoi de plus banal ? 
— Je n’en disconviens pas, maréchal. Et pourtant 

ce mythe est à la fois trop secret et trop répandu pour 
n’être qu’un simple récit légendaire. Et, puisque vous 
êtes si efficace, puisque vous disposez d’un nombre si 
phénoménal d’indicateurs sur tous les mondes con-
nus, puisque vous-même sortez de cette lie que nos 
ordinateurs ne pénètrent que difficilement, pourquoi 
n’enquêteriez-vous pas personnellement sur le cas 
Smith ? 

— Une enquête top-secret ? 
— Comme toutes les missions qui vous ont été 

confiées. 
— Vous me permettrez d’être perplexe quant à 

celle-ci. 
Ridjputan, des Affaires étrangères et premier 
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conseiller de l’Empereur, prit enfin la parole : 
— Croyez bien que nous comprenons vos scrupu-

les, maréchal. Mais enfin, notre Empereur vous l’a 
dit : tout est calme dans l’Empire, et ce en grande 
partie grâce à vos soins. Les nouvelles investigations 
auxquelles vous allez vous livrer, considérez-les 
comme des espèces de vacances méritées. Plus de 
répression à effectuer, plus de violence, de coups 
fourrés ou de stratégie savante à développer pour 
mettre au pas telle fraction récalcitrante de nos su-
jets. Non. Vous allez faire désormais dans le légen-
daire. Mais attention, maréchal, nous n’aimerions 
pas que vous disparaissiez du jour au lendemain dans 
la nature. Restez toujours en contact avec nous, fai-
tes-nous part de toutes vos découvertes. Et, surtout, 
de la discrétion. 

Li croyait rêver. Il déclara : 
— Ne craignez rien. Je sais ce qu’il me reste à faire. 

Je demanderai simplement à notre ministre de la 
Propagande de me faire part de toutes les données 
disponibles sur le héros Smith. 

— Ça tombe sous le sens, maréchal. 
Désormais, la séance extraordinaire du Conseil 

restreint de l’Empire ne serait plus très longue. Et le 
maréchal Li n’en revenait toujours pas. Car quoi ! 
Tous avaient l’air diablement sérieux. Et Tegumal 
plus perfide et sournois que jamais. 
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* * * 
Au sommet d’une des plus hautes tours de Galak-

polis, dans les appartements privés d’un des person-
nages les plus puissants de l’Empire, le chef de la ter-
rible police secrète, une femme attendait patiem-
ment, la belle Lilith, première maîtresse de l’Empe-
reur Tegumal. Elle ne bougeait pas, absolument figée 
en une pose alanguie et étudiée, adorablement allon-
gée sur un flotteur couvert d’une inestimable peau. 

Le maréchal venait d’entrer. Il semblait soucieux, 
perturbé même, événement rarissime. À l’entrée du 
vaste salon plongé dans la pénombre, il considérait 
avec détachement la noire reproduction de la célèbre 
trirème de Gai. Ses doigts couraient sur le fin grée-
ment, s’attardaient sur l’élégante mâture, suivaient la 
ligne effilée de la coque, s’arrêtaient à la pointe du 
rostre métallique. Enfin il effleura une touche dissi-
mulée et la lumière ruissela sur tous les précieux bi-
belots du vaste appartement, révélant toute leur 
splendeur, que l’obscurité avait jusque-là à demi 
noyée. Sur son flotteur, Lilith souriait. Le maréchal 
ne parut pas outre mesure surpris de sa présence. 

— Ton parfum n’est guère discret, Lilith. Et, de 
toute façon, je me doutais bien que je te trouverais 
chez moi. 

Les vêtements translucides de la jeune femme ne 
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cachaient rien de ses charmantes rondeurs. 
— Comment s’est déroulé ce Conseil restreint ? 
Li sourit : 
— Un vrai secret de polichinelle. 
— Tu sais bien qu’il n’existe pas de secret pour moi 

dans tout le vaste Empire. Ne suis-je pas la favorite 
de Tegumal, la mère de son héritier ? 

— Ce n’est pas la meilleure chose que tu aies faite. 
Ce gosse pourri, que tu as dû porter neuf mois, à la 
manière des femelles du passé… 

Lilith se releva, s’assit en tailleur. Ses cheveux 
bleutés ruisselaient sur ses épaules nues. 

— Ne sois pas amer, maréchal de mon cœur. Ma 
brillante réussite devrait pourtant te réjouir. Ou se-
rais-tu vraiment vieux jeu, un sentimental impéni-
tent ? Défaut curieux chez un personnage occupant 
de telles fonctions. 

Son sourire découvrit deux impeccables rangées 
de dents nacrées. 

— Alors, ce Conseil ? Plutôt surprenant, non ? 
Li s’était assis sur un flotteur vis-à-vis de la jeune 

femme. 
— Parce que tu en connais aussi le contenu ? Se-

cret soufflé sur un oreiller, confidence d’alcôve ? Te-
gumal a peut-être beaucoup de défauts, mais il faut 
bien reconnaître qu’il n’est guère bavard. Il doit sa-
voir tenir sa langue, même avant l’orgasme. 
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— Non, rien de tel, beau maréchal. Simple déduc-
tion. Tegumal est depuis quelque temps hanté par 
l’idée de sa propre mort. Déjà qu’il a tenu à s’assurer 
une succession à la mode antique susceptible de 
frapper les imaginations… Il m’a même parlé de mé-
tempsycose, m’a demandé si je croyais à la survie des 
âmes. 

— Ciel ! Je ne savais pas notre Empereur métaphy-
sicien. On nous l’a changé. 

— Il est moins rustre que tu ne le crois, Li. Je suis 
bien persuadée que le Conseil restreint d’aujourd’hui 
portait sur ce redoutable problème : l’immortalité. Et 
si notre science médicale, malgré ses indéniables 
prodiges, n’a toujours pas trouvé de solution à 
l’éternité, pourquoi ne pas chercher une piste dans le 
domaine touffu des multiples légendes ? Par exemple 
Joris-Karl Smith ? 

— Diantre ! La précision diabolique de tes déduc-
tions m’effraie. 

— Disons que Bilphour tient moins bien sa langue 
que Tegumal en présence d’une jolie femme. 

— Je vais de surprise en surprise, belle Lilith. Ainsi 
donc, les machines à plaisir n’ont pas encore rendu 
notre ministre de la Propagande complètement im-
puissant ? Il reste encore sensible au charme de la 
chair, de la vraie ? 

Lilith se leva, se déplaça en un délicieux frou-frou. 
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Elle saisit une aiguière de cristal, remplit le creuset 
de deux énormes pierres précieuses d’un liquide in-
carnat. 

— Du vin en provenance des meilleurs crus de 
Martha. Tu ne te refuses rien, maréchal ! Dans le 
temps, tu savais te contenter d’une horrible piquette. 

Elle lui tendit une pierre. 
— Ça fait la deuxième fois aujourd’hui qu’on fait 

allusion à mon passé. 
— Sans doute pour mieux souligner le caractère 

foudroyant de ton ascension. 
— Ou pour mieux m’humilier, me faire sentir 

quelle est ma vraie place. 
— Il est évident que ta position n’est guère assurée. 

Qu’il prenne fantaisie à notre Empereur de vouloir te 
rétrograder… 

— Mon succès fait donc tant de jaloux ? 
— En tout cas pas moi ; mon ascension et la tienne 

sont allées de pair. Ta chute brutale me ferait péni-
blement présager la mienne. 

— Et ta conclusion ? 
— Consolide ta position. 
— J’y songe. 
— Joris-Karl Smith… 
— Quoi, Joris-Karl Smith ? 
— Trouve le secret de l’immortalité. Tu en as les 

moyens, tu es capable, intelligent, calculateur. Toi 
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seul peux découvrir la vérité derrière la légende, si 
vérité il y a. 

— Et alors… 
— Et alors, qui t’empêchera d’être le seul immor-

tel ? De garder le secret pour toi et… 
— Et tu en voudrais ta part. 
— Toi et moi, maîtres de l’Empire, couple souve-

rain régnant pour l’éternité. 
— Tu divagues, comme les autres membres du 

Conseil restreint. J’ai l’impression que tout le monde 
est devenu complètement fou aujourd’hui. 

— Tu as toujours su garder les pieds sur terre. 
Mais qu’en sera-t-il si tu découvres effectivement le 
secret ?… 

— Tu espères que j’irai me précipiter dans tes 
bras ? 

— Je ne l’espère pas, j’en suis persuadée. Tu 
m’aimes et m’as toujours aimée. Depuis le premier 
jour où tu m’as vue, une souillon encore, une moins 
que rien. Tu ne valais guère mieux. Et aujourd’hui 
nos destins sont liés. Je le sais. 

— Je ne partage pas tes chères convictions, Lilith. 
Que je découvre ce secret ou non, quelque chose va se 
casser entre nous. Une obscure appréhension. Tu 
vois, à moi aussi il m’arrive d’avoir des pressenti-
ments. 

Lilith se pinça les lèvres au point de les rendre 
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blanches. Elle parvint à murmurer : 
— Pourtant, Li et Lilith, cela va si bien ensemble… 
Li répondit d’un ton glacial : 
— Je n’aime guère ce type de redoublement. 

* * * 
Même Galakpolis, première ville de l’univers, ca-

pitale orgueilleuse de l’Empereur Tegumal, connais-
sait des bas quartiers, une zone mal famée et dange-
reuse, repaire des trafiquants et des truands, terri-
toire de bouges et de claques sordides. Li le connais-
sait bien, ce quartier interdit. Il y avait vécu long-
temps avant de devenir ce qu’il était devenu. Il se 
déplaçait facilement dans cet entrelacs labyrinthique 
de ruelles glissantes, de coupe-gorge obscurs, de ve-
nelles en cul-de-sac. Il n’allait pas au hasard. Il se 
souvenait bien de qui lui avait autrefois parlé de Jo-
ris-Karl Smith. Il savait qui chercher. Et où le trou-
ver. 

Il poussa une porte branlante et la chaleur du local 
lui sauta au visage : cris, jurons, raclements de chai-
ses, rots tonitruants. Mouvements indistincts de 
corps dans la fumée et la puanteur. Li se fraya un 
difficile passage entre les tables, bousculant sans se 
gêner les consommateurs vociférants. Il accéda au 
comptoir, s’accouda sur la surface graisseuse et polie 
par les frottements. Derrière une encoignure du zinc, 
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la patronne le dévisagea longuement ; elle dut se 
souvenir, car, sans que le maréchal eût commandé 
quoi que ce soit, elle remplit un verre et le plaça de-
vant lui. Il but d’un trait. 

— Il serait surprenant que ta visite ne soit qu’un 
simple pèlerinage. 

Elle s’apprêtait à le resservir, mais Li l’arrêta en 
posant sa main ouverte sur son verre. 

— Depuis combien de temps n’es-tu plus venu par 
ici ? 

Il répondit, laconique : 
— Depuis très longtemps. 
Le brouhaha était ponctué de brusques éclats de 

rire et de l’entrechoquement sourd des chopes plei-
nes. 

— Je me suis laissé dire que tu occupais de hautes 
fonctions. 

— On raconte trop de choses. 
Elle saisit et n’insista pas. Une table se renversa 

avec fracas, début d’une échauffourée péniblement 
calmée, et la porte d’entrée claqua plusieurs fois. 

— Si tu veux que nous discutions plus au calme ? 
— Désolé. Ce n’est pas toi que je suis venu voir. Je 

cherche Kirby. 
— Tu n’as pas oublié. Oui, c’est bien ici que se ca-

che ton ex-associé. Inutile que je t’accompagne, tu 
connais le chemin : dans l’arrière-boutique, la trappe 
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sous les caisses. 

* * * 
Kirby tuait le temps en jouant aux cartes avec deux 

autres individus tout aussi louches que lui. Il reposa 
son jeu, avisant celui qui descendait précautionneu-
sement l’étroit et raide escalier. Il prit un air renfro-
gné et fit un geste à l’adresse de ses deux acolytes, qui 
s’éclipsèrent aussitôt sans poser de questions. 

— Ma visite n’a pas l’air de te réjouir. 
— Je n’aime guère les revenants. 
Li s’assit sur une caisse ; son regard fit le tour de la 

pièce sombre et humide où s’entassait un invraisem-
blable bric-à-brac. 

— Je suppose que ça communique toujours avec 
les anciens égouts, avec tout cet univers souterrain ? 

— Que tu connais si bien. Oui, ça communique 
toujours. 

Li ne se pressait pas ; un semblant de sourire flot-
tait sur ses lèvres : amusement, compassion ? Kirby, 
tendu, mal à l’aise, faisait craquer ses doigts en gigo-
tant sur sa caisse. 

— Venons-en au fait, maréchal ! 
— Ne m’appelle pas maréchal. 
— Évidemment ! Je suis un des rares qui connaisse 

exactement tes nouvelles fonctions, qui puisse faire le 
rapport entre l’ancien malfrat et l’actuel chef su-
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prême de la police secrète. 
— Je t’apprécie mieux quand tu sais te montrer 

discret sur ma propre personne et bavard sur celle 
des autres. 

Kirby se leva avec irritation. 
— Que tu sois venu en personne a de quoi sur-

prendre. D’habitude, tu utilises des intermédiaires 
pour traiter avec tes indicateurs. 

— L’affaire qui m’occupe nécessite une interven-
tion personnelle. 

— Elle doit être d’importance. Alors ? 
Le sourire du maréchal devint plus énigmatique 

encore. Abruptement, il demanda : 
— Joris-Karl Smith, ça te dit quelque chose ? 
Kirby resta un long moment interloqué, se dandi-

nant sur ses longues jambes d’échassier. La cicatrice 
qui lui barrait la joue droite tressauta plusieurs fois. 
Il se gratta le menton, produisant un désagréable 
bruit de râpe. 

— Smith ? Là tu m’étonnes. Ce personnage de 
conte pour enfants ? 

— Il ne s’agit pas tellement d’une histoire que l’on 
raconte aux gosses. Plutôt un vague nom entendu sur 
quelque planète oubliée. 

— Soit. Tu te renseignes donc sur ce type et tu 
m’as une fois entendu parler de lui. À cause de Da-
mley, le fou. 



21 

— Oui, le fou. Il travaille toujours pour toi ? 
— Plus beaucoup. Mais je l’ai gardé. 
— Aujourd’hui j’aimerais des précisions. 
— Ce n’est pas moi qui pourrais t’en fournir. Le 

plus simple serait que je t’emmène directement au 
fou. La promenade ne sera pas très longue. 

— Allons-y. 

* * * 
Li reconnaissait le dédale dans lequel le conduisait 

Kirby, ces tunnels à demi effondrés, ces brusques 
bifurcations, ces échelles rouillées qu’il fallait néan-
moins emprunter, ces couloirs suintants d’humidité 
où couinaient des bestioles peu ragoûtantes. Tout un 
pan de sa propre histoire resurgissait. Une vieille pé-
riode qu’il ne regrettait pas. Pourtant, il se demandait 
si, autrefois, il n’avait pas plus de liberté qu’aujour-
d’hui au faîte de sa puissance. Il se surprit à s’inte-
rroger sur l’ironie qui se cachait au cœur des événe-
ments, une ironie qui le replongeait dans un pitoya-
ble passé et portait le visage torturé de Kirby. Pour 
couper court à ses trop étranges divagations, il ques-
tionna brutalement son compagnon : 

— Damley est toujours aussi habile ? 
— En principe oui. Mais il est aussi de plus en plus 

fou. Délicat de lui confier un véritable travail. Autre-
fois, bien sûr, Damley était un sacré faussaire et un 
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électronicien de génie. Pour ce qui était de monter 
des brouilleurs de mouchards, des pièges homéosta-
tiques et autres babioles de ce genre, il n’avait pas 
son pareil. Maintenant on se méfie. On n’a plus tel-
lement confiance. 

— Mais vous ne l’avez pas balancé. 
— Certes, je ne fais pas de sentiment. Pourtant, je 

n’ai pu me résoudre à m’en débarrasser. 
Ils s’engagèrent dans un dernier couloir, s’arrê-

tèrent devant une porte dégondée. 
— C’est là. 
Damley bricolait un assemblage incompréhensible 

d’où s’échappait une multitude de fils multicolores. Il 
salivait de contentement. Quand les deux hommes 
entrèrent dans la petite pièce, il se fendit en un large 
sourire, puis, sous l’éclairage chiche d’une antique 
ampoule à incandescence, il s’exclama, se lança dans 
une tortueuse explication sur le difficile montage au-
quel il travaillait, donnant force détails en roulant 
des yeux d’idiot. Kirby et le maréchal se laissèrent 
submerger par le flot de paroles et attendirent pa-
tiemment. Le débit se ralentit progressivement ; Da-
mley avait dû comprendre sa méprise ; il marmonna 
encore et son sourire intrigué se figea, découvrant à 
demi quelques chicots branlants. Kirby intervint : 

— Non, non, ce n’est pas pour ta dernière inven-
tion que mon ami est venu. C’est pour tout autre 
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chose. Il voudrait te poser des questions. 
— Des questions ? 
— Oui, sur un certain Joris-Karl Smith. 
— L’Immortel ? 
— Si tu veux. Alors, qu’est-ce que tu sais sur lui ? 
— Moi ? Rien. Ou si peu ! Vaut mieux se rensei-

gner sur Gai ; Gai, vous savez, la fameuse planète aux 
batailles navales. J’y suis passé, dans le temps. J’y 
prospectais plus ou moins légalement dans la jungle, 
le long de l’Alma. Très loin à l’intérieur des terres, là 
où commence la Cordillère Blanche, se dresse un vol-
can éteint. C’est près de ce volcan que j’ai entendu 
parler de Smith. Par un sorcier. 

Li s’avança brutalement. 
— Et que t’a-t-il dit, ce sorcier ? 
— J’m’étais foulé une cheville dans un éboulis. 

Une fort vilaine entorse. Sorti je ne sais d’où, un sor-
cier m’a secouru. Un homme étrange. Son souvenir 
me donne encore des frissons. Et pourtant il m’a re-
cueilli et soigné. Quand je l’ai quitté, il m’a retenu par 
le bras, m’a susurré tout bas : « Smith. Joris-Karl 
Smith. Retiens bien ce nom. » Bien sûr, je lui ai de-
mandé ce qu’il me voulait exactement, avec ce Smith. 
Il a insisté : « Smith, l’Immortel, celui qui a conquis 
l’Éternité en descendant aux Enfers. N’oublie jamais 
qu’ici, sur Gai, je t’ai soufflé ce nom pour que tu te le 
graves dans la tête. » J’ai bien essayé d’avoir des pré-
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cisions : en vain. Je me disais : il a complètement 
perdu l’esprit pour avoir toujours vécu dans cette 
région maudite au pied d’un volcan. Je suis parti sans 
demander mon reste. 

— Et ensuite ? 
— Ensuite ? J’ai embarqué pour Balafre. J’ai tra-

vaillé dans la culture des champignons géants. Après, 
je ne sais plus très bien. Maintenant, je suis l’associé 
de Kirby. Je n’ai plus entendu parler de Smith. C’est 
vrai, il m’arrive parfois de faire allusion à lui, oh ! 
simplement de citer son nom. Comme ça, sans faire 
exprès, quelque moment d’égarement. À croire que je 
suis presque aussi perturbé que le sorcier de Gai… 


