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CHAPITRE PREMIER 

Sally était allée se coucher. Milord s’accordait un 
moment de détente en goûtant la douceur nocturne 
sur le balcon. Il venait d’observer la trajectoire d’un 
étrange point lumineux au-delà du bouclier protec-
teur. Ce n’était pas une étoile filante. Trop régulier. 
Le satellite orné du sigle bleu et blanc de la Confédé-
ration tournait-il encore autour de Terraborn ? 

Il se souvint des nuits glacées et des bivouacs dans 
le désert durant lesquels il avait appris à regarder le 
ciel et les constellations. C’était avant que Khern sur-
gisse des sables, quand il n’était encore qu’un jeune 
colon, et quelques mois seulement après le passage 
des nettoyeurs de terraformation. Debout dans la 
clarté mouvante des feux, il se demandait alors jus-
qu’où les magnifiques vaisseaux terriens pousse-
raient l’exploration de la galaxie d’Andromède et s’il 
les reverrait jamais. 

Ce n’était pas non plus un vaisseau. Trop rapide. 
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Il pencha son corps fatigué par-dessus la ram-
barde et s’imagina, tombant comme une pierre dans 
le vaste corps de Khern. Le moment était-il venu d’en 
finir, de sauter pour aller s’écraser tout en bas ? Mi-
lord tuant Milord, quel coup dur pour la Confédéra-
tion ! C’était le plus sûr moyen de paralyser tout le 
système ; à moins que la Vitox ne classe sa mort 
comme un regrettable, mais banal accident… 

Pouvait-il encore sauver quelque chose du lamen-
table échec qui s’offrait à ses yeux ? Deux cent trente-
quatre niveaux plus bas, Khern, la magnifique cité 
expérimentale dont il était le Maître, poussait les cir-
convolutions diamantées d’immenses avenues tra-
cées pour accueillir l’activité de millions de colons 
potentiels. 

Quelle comédie ! pensa Milord. Sur quel monde 
nous ont-ils mis et quels peuples ont-ils exterminés 
pour nous permettre de développer nos villes ? Il se 
demanda si les Jivan-mukti avaient été détruits ou 
simplement repoussés vers les contrées les plus hos-
tiles, dans les territoires les plus ingrats laissés aux 
non-humains. Nous ne savons rien de ce que nous 
sommes, pensa-t-il encore. Simplement, nous som-
mes là, comme pour montrer à Dieu sait quelle puis-
sance de l’univers qu’il est possible de développer des 
villes terriennes partout. 

Avant que ne l’effleure l’idée malsaine d’en finir, 
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avant de découvrir que le but qu’il s’était fixé reposait 
sur une gigantesque duperie, et pour comprendre la 
politique de la Confédération, Milord avait cherché 
dans la mémoire de Khern. Sa qualité de Maître du 
Jeu lui avait donné accès à une quantité impression-
nante de données confidentielles. Il était remonté 
jusqu’aux temps révolus où les premiers vaisseaux 
terriens posaient leurs formes irréprochables sur des 
mondes habités. À cette époque, l’homme civilisé et 
cultivé obéissait encore à des motivations morales 
qui le poussaient à baser ses relations sur le mode de 
l’échange. Mais qu’avait-il donc de si précieux à don-
ner, à échanger, ou encore à transmettre, si ce n’était 
son encombrante incomplétude ? 

Les résultats furent partout désastreux ; notam-
ment sur Terraborn où une première équipe d’explo-
rateurs évangélistes se couvrit de ridicule en essayant 
de convertir de sauvages humanoïdes à coups de pa-
raboles quantiques et d’intuitions high-tech. 
L’homme dut admettre que le but de toute explora-
tion est en fait l’expansion, que derrière les vœux 
pieux d’échange de connaissance ou de technologie 
se cache toujours le même désir : prendre, posséder, 
être le meilleur ; et toutes ces tentatives de colonisa-
tion douce, aussi coûteuses qu’infructueuses, poussè-
rent la Confédération Terrienne à adopter une straté-
gie plus offensive. C’est ainsi – mais n’était-ce pas 
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inévitable ? – que certaines technologies, tant spa-
tiales que militaires, trouvèrent un champ d’appli-
cation idéal. 

Après avoir pris en compte les paramètres de la 
planète – population, ressources, viabilité, etc. –, 
vaisseaux et équipes de terrain « nettoyaient » un 
large périmètre sur lequel les cités terriennes étaient 
ensuite rapidement installées. Des satellites d’obser-
vation parachevaient l’œuvre d’implantation ; restait 
aux cités à construire leur histoire. En procédant ain-
si, le gain de temps était énorme et la sécurité sans 
faille. 

C’est dans la Seconde Ère de la Colonisation des 
planètes proches, que Khern, Almitra, Shor-Aen et 
Almoa, les quatre cités terriennes, étaient sorties du 
sable encore chaud de Terraborn, chacune expéri-
mentant un modèle particulier d’organisation sociale 
à l’abri d’un bouclier translucide. Milord avait décou-
vert que toutes fonctionnaient en synergie avec un 
Centre d’Information Globale contrôlé par la Terre. 
Cette supermémoire regroupant tous les modèles 
connus d’organisation sociale – tous les jeux – avait 
pour mission de « diriger sans s’ingérer ». Pour ne 
pas fausser l’expérience, elle avait été enfouie sous les 
sables ou tournait en orbite à l’insu de tous. 

Milord s’était d’abord réjoui de pouvoir enfin jouer 
un rôle de premier plan dans cette œuvre grandiose 
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qui consistait à mettre au point des sociétats, puis à 
les exporter aux quatre coins de l’univers. Les socié-
tats n’étaient-elles pas des entités tout à fait justes, 
garanties harmonieuses, et qui avaient toujours bien 
fonctionné ? C’est ce qu’on lui avait répété à loisir 
lorsqu’il n’était encore qu’un citoyen moyen avide de 
belles et grandes idées. Maintenant qu’il avait décou-
vert l’étendue du mensonge, il avait presque honte 
d’être humain… 

Lui reprocherait-on un jour d’avoir bravé les règles 
de la Confédération en tentant d’intégrer les connais-
sances et la culture d’un peuple non-humain ? Le 
tiendrait-on pour responsable de l’emballement d’un 
processus qui échappait à toute logique scientifique 
et dont l’issue menaçait d’être fatale pour l’espèce 
humaine tout entière ? Milord jeta un coup d’œil en 
direction du Centre de Transit dont l’immense bâti-
ment octogonal semblait noyé d’affiches holographi-
ques, et soupira. Khern n’avait pas été édifiée 
n’importe où. Les Jivan-mukti, dont il avait achevé 
de consigner l’histoire dans une banque personnelle, 
n’avaient jamais vraiment quitté leur territoire. Ils 
étaient là, en bas, au cœur des pierres de vie, et 
n’attendaient qu’une ouverture pour se ruer dans le 
présent. 

Il sursauta. Un bruit inhabituel avait résonné à 
l’intérieur de l’appartement. Des pas… Il se rua dans 
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le bureau. L’unité de stockage clignotait, en attente 
de données. Faire vite ! Il pianota nerveusement sur 
la console, réactiva les codes secrets. Derrière lui, la 
porte du bureau vola en éclats. 

* * * 
Elle entendait des voix crier « Frappe, tue ! » dans 

un bruit de tonnerre, comme si d’immenses édifices 
s’écroulaient derrière elle. Un vent violent la pous-
sait, l’obligeait à courir en tous sens, tombant et se 
relevant jusqu’à l’épuisement. Non, pensa-t-elle, pas 
maintenant. Je ne dois pas mourir, c’est impossi-
ble… Une lame s’enfonça dans son dos, puis des pas 
résonnèrent, une voix inconnue vibra dans son 
oreille : 

— Tu vas crever, Milord. À nous la belle vie ! 
Elle n’était pas Milord, c’était absurde. On la pre-

nait pour quelqu’un d’autre. Au plus profond d’elle-
même, quelque chose refusait cette mort qui ne lui 
appartenait pas. Elle tenta de relever la tête pour voir 
qui parlait, mais une douleur lancinante empêchait 
tout mouvement. Les forces quittaient son corps et 
son esprit s’évidait. De nouveau, un rire éclata. Elle 
perçut la voix de son meurtrier : 

— C’est mon nouveau destin, ma nouvelle vie ! 
Sa tâche commençait à peine. Elle voulut protes-

ter, hurler que c’était impossible et qu’elle ne pouvait 
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pas partir ainsi. Aucun son ne sortit de ses lèvres. 
Était-ce un mauvais rêve ? Le froid l’envahit tout en-
tière. Puis ce fut comme si son corps se disloquait 
pour éclater en une myriade de particules. Quelqu’un 
lui avait dérobé sa carte ; son identité se brisait à me-
sure que le sang quittait son corps. 

* * * 
Pour la quatrième fois, Tinamou arracha le casque 

de données. Rien à faire, elle ne parviendrait pas à 
distinguer le visage de ces salauds ! À la rigueur, 
peut-être reconnaîtrait-elle un jour leur voix… Elle se 
frotta les yeux. 

— Merde, quel choc ! J’ai cru que j’éclatais ! 
Elle sentait encore la morsure du poignard dans 

son dos et cherchait malgré tout à capter d’autres 
résurgences. C’était curieux. On n’assassine pas un 
homme, fût-il quatorzième Maître du Jeu, pour le 
plaisir. Et encore moins pour lui voler sa mémo-
carte ! Qu’auraient-ils pu en faire sans repasser par la 
Vitox ? Elle avait eu l’impression que les tueurs cher-
chaient autre chose dans l’entourage de Milord. Pro-
bablement des infos top secret. Mais pour le compte 
de qui ? 

La Vitox avait intégré l’hypothèse de l’assassinat 
organisé par un groupe nihilos ; quant aux membres 
du Conseil, ils ne s’étaient pas embarrassés à cher-
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cher les coupables… 
Le Jeu fonctionnait sur un mode organique. Tout 

semblait aléatoire, et pourtant toutes les cartes 
étaient interactives ; elles évoluaient vers un ensem-
ble qui les contenait toutes et que le Maître du Jeu 
avait pour charge d’incarner. On changeait de vie 
comme on change de vêtement. En ce moment 
même, songea Tinamou, un simple citoyen arrivé en 
fin de vie, porté par un tropisme irrésistible vers le 
plus proche appareil Vitox, est peut-être en train de 
tirer la carte aux reflets argentés. Simple question de 
chance. Aujourd’hui citoyen ordinaire, demain Maî-
tre du Jeu ! Elle se dit que le système inventé par 
Théo était tout à fait équitable et… amusant. À condi-
tion de ne pas se faire massacrer ! 

La mort brutale de Milord avait introduit un élé-
ment nouveau que le Jeu ne pouvait tolérer sans de 
profondes modifications. Qu’allait-il se passer main-
tenant que la carte, prestement expurgée, avait été 
remise dans le circuit ? 

La brune Tinamou soupesa le disque minuscule 
qui contenait les dernières secondes de la vie de Mi-
lord. L’enregistrement pirate, pièce unique que Théo 
avait dû monnayer plusieurs milliers de crédits, ne 
pesait pas lourd. 

— Essaye ça, lui avait-il lancé. La mort prise sur le 
vif, tu verras, c’est terriblement excitant ! 
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Théo avait toujours aimé la provoquer ; son pou-
voir dans la cité de Khern était tel qu’il lui permettait 
ce genre d’excentricité. Elle se demanda tout de 
même quelle intention maligne se cachait derrière cet 
étrange cadeau. La jeune femme se glissa derrière le 
mini-bar pour se servir une dose de Siontal et éclata 
de rire. Un miroir plein d’humour lui avait renvoyé 
un reflet d’elle absolument irrésistible. 

Elle avait des allures de cosmonaute, avec le cas-
que de données jeté en travers du front et les fils si-
muloptiques branchés au coin de ses orbites. La res-
semblance s’arrêtait à la robe de désir flottant autour 
de sa peau nue, aura délicate que ses doigts effleurè-
rent doucement. 

— Cybernautesse à corps thermosensible. Modèle 
breveté M.C.F. Qu’en pensez-vous, mon cher Théo ? 

Verre à la main, elle tournoya sur elle-même, 
s’offrit à l’étreinte d’une clientèle imaginaire en fré-
missant. 
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CHAPITRE II 

La fortune de Théo Mirikos, directeur de M.C.F., la 
plus importante compagnie de fabrication de mémo-
cartes, n’avait pas d’égale dans toute la Cité. C’était 
en fait l’unique fortune et l’on aurait pu battre mon-
naie à sa seule effigie. Grand et musclé, la cinquan-
taine toujours bien dans sa peau, il dégageait une 
vitalité considérable tant physique que psychique. 

Jean Estève se plaisait en sa compagnie. Ce petit 
homme aux manières équivoques teintées d’une pré-
ciosité quelque peu désuète avait trouvé en Théo un 
père, pour ne pas dire un dieu. Dès qu’il avait tiré la 
carte d’Ambassadeur, les portes de la vaste villa 
s’étaient ouvertes devant lui comme par miracle cel-
les du paradis au pèlerin assoiffé de grandeur. Il s’y 
rendait toujours entre deux missions avec au cœur 
l’espoir d’y rencontrer Tinamou, la sombre sœur de 
Théo qu’il admirait presque dévotement. 

Des rumeurs insensées circulaient auxquelles il 
n’accordait bien entendu aucun crédit : on se plaisait 
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à laisser entendre que Tinamou était la maîtresse de 
Théo depuis des lustres et qu’ils n’avaient jamais 
changé de vie. Jean Estève ne pouvait retenir un fris-
son quand il s’autorisait l’audace de se demander 
lequel de ces deux ragots recelait le plus de perver-
sité. Construite au cœur d’une antique palmeraie, 
leur villa aurait existé bien avant Khern, à l’époque 
où le grand désert de sable rouge recouvrait tout. Ab-
surde calomnie ! 

Une chose était certaine : Théo avait inventé les 
cartes et le Jeu. Ne tenait-il pas les membres du 
Conseil dans le creux de sa main ? N’était-ce pas lui 
qui fabriquait les cartes et jouait avec les destins ? Sa 
voix profonde faisait trembler son auditoire. Et dans 
l’intimité d’un homme aussi puissant, il devenait 
presque rassurant de bousculer les règles qu’impose 
l’ordinaire protocole. Il savait tout, on ne pouvait rien 
lui cacher. 

La journée finissant, une légère brume violette 
s’étirait à l’horizon. Khern les entourait, mais sem-
blait pourtant loin. Cela donnait à la villa un charme 
tout à fait particulier, et l’on pouvait rester dans 
l’ombre du patio à siroter des boissons fraîches pen-
dant des heures entières sans jamais se douter que 
des milliers de citoyens ordinaires s’activaient alen-
tour. Affalés dans des transats, les deux hommes 
conversaient aimablement, l’Ambassadeur tendant 
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l’oreille vers la piscine où Tinamou prenait un bain. 
S’il élevait la voix, peut-être allait-elle le remarquer 
enfin… 

Théo venait d’évoquer les potentialités illimitées 
du champ morphogénétique et l’existence des mon-
des implicites où choses et événements n’ont pas en-
core été différenciés, spatialisés par le mental. 
L’occasion était trop belle ! Jean Estève se lança : 

— Ma carte d’Ambassadeur me permet, au gré des 
missions qui me sont confiées vers les autres cités, de 
désactiver ce champ pour sortir. J’utilise une sorte de 
clé agissant sur ce qu’il est convenu d’appeler le Coef-
ficient d’expansion de Khern. Pardonnez ce terme un 
peu rébarbatif. Pour simplifier, on peut dire que ma 
clé a la propriété d’ouvrir une porte qui ne se trouve 
jamais au même endroit, que la position de cette 
porte dans l’espace est conditionnée par la forme que 
prend Khern au moment de mon bref passage. Vous 
comprenez ? 

Le visage de Théo s’éclaira d’un sourire indulgent. 
— À peu près, oui… 
Il se tourna vers la piscine : 
— Tu comprends, chérie ? 
Les éclaboussures d’un plongeon lui répondirent à 

l’autre bout du patio. 
Jean Estève poursuivit : 
— D’un naturel rêveur, j’ai été amené à méditer 
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sur le fait que le champ morpho pouvait être annulé 
pendant un infime laps de temps. Et puis, à 
l’extérieur de Khern, donc hors de ce champ, je res-
tais en contact avec la Cité par l’intermédiaire de ma 
carte en agissant toujours ici. Ca me semblait tout à 
fait paradoxal de me trouver à la fois dehors et de-
dans ! C’est ce qui m’a conduit à examiner de plus 
près la variation des champs d’information active. 
Oh, ce fut fastidieux… 

Il éleva encore la voix : 
— Mais que voulez-vous, quand on est inspiré… 

Après avoir visionné des milliers de graphiques et de 
tracés mémorisés, j’ai trouvé. 

« Dans le vaste champ morphogénétique de Khern 
existe une sorte d’île, un espace où le champ n’agit 
pas. On a souvent comparé la forme spiralée de notre 
cité à celle de la Voie Lactée et, par analogie, on 
pourrait dire que l’endroit dont je parle agit à la ma-
nière d’un trou noir, ou comme une ouverture sur 
une autre dimension. Je me suis amusé à analyser la 
forme de cet espace qui, tout comme ma porte, se 
déplace en permanence. Savez-vous à quoi il ressem-
ble ? 

L’Ambassadeur avait remarqué, non sans satisfac-
tion, que Théo s’était penché vers lui pour écouter la 
suite. Il n’y avait plus de bruit dans l’eau. Tout était 
suspendu. Les yeux brillant d’une joie enfantine, 
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Jean Estève s’enhardit : 
— Par sa forme, cette île ressemble à la partie du 

cerveau située dans la zone du Striatum qui est for-
mée de cellules souches. Vous savez, ces cellules 
identiques à celles du cerveau embryonnaire et dont 
la multiplication, la spécialisation, reste virtuelle par 
manque de facteur de croissance. C’est la partie irré-
ductible du cerveau, celle sur laquelle toutes les ten-
tatives de stimulation in vivo ont échoué. Je me sou-
viens que certains biologistes avaient même avancé 
l’idée que c’était là que gisait le secret de l’éternelle 
jeunesse. 

Théo semblait assis sur des charbons ardents ! 
— Alors, poursuivit Jean Estève, l’avenir de Khern 

attend peut-être là, dans cet endroit qu’aucun d’entre 
nous n’avait remarqué, au cœur de cet espace impal-
pable et subtil qui se voile et se dévoile au gré des 
hasards du Jeu, comme un mirage… 

— L’avez-vous cherché ? demanda Théo. 

* * * 
Son cou délicat, ses cheveux bruns fouettant ses 

épaules au gré de la brise matinale ; son corps de 
femme entièrement nu, penché, fragile, et qui lutte 
pour rester en contact avec la pierre, pour ne pas se 
perdre dans les images qui peu à peu affluent… 

C’est comme un choc violent au creux des reins, 
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puis la vibration monte le long du dos ; d’abord len-
tement, puis de plus en plus vite, de plus en plus fort, 
presque frénétiquement. Tout le corps de Shivane 
s’arc-boute, muscles tendus à se rompre, se donne 
enfin à l’intense caresse qui l’inonde ; il frissonne et 
s’embrase à la fois, explose, immense, se mêle au 
paysage avant de se réunir, frileux, dans une boule 
minuscule. 

L’éclat blanc de la pierre posée sur sa peau brune 
lui a rendu l’espace. Les yeux perdus dans le vague et 
la tête vide encore, la jeune femme peut contempler 
la nouvelle vie qui vibre entre ses seins. Shivane 
l’effleure du bout des doigts. Divine douceur du pre-
mier souvenir : le sexe d’un amant, doux et chaud 
et… si impatient d’entrer en elle ! 

Pourtant fragiles et maladroits, les premiers sou-
venirs semblent animés par la même ferveur que 
l’amant du passé. Un sourire fleurit sur ses lèvres 
entr’ouvertes. Elle se souvient qu’un homme lui a 
rendu sa pierre de vie, à quoi ressemblait sa dou-
ceur… 

— Tu devrais t’habiller, chérie, tu vas prendre 
froid. 

La voix de l’homme frappe Shivane au creux du 
plexus solaire, à l’endroit même où, un court instant 
plus tôt… 

Elle relève la tête, ouvre les yeux. 
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L’ombre de Baccéa la couvre tout entière. Elle ne 
le voit pas mais elle sait son visage, son sourire mi-
sérieux, mi-moqueur, et son regard gris-bleu qui 
fouille ses pensées. 

— Je n’ai pas froid, répond-elle, mais si la vue de 
mon corps te choque… 

Son rire ! Les petites rides de part et d’autre de sa 
bouche. Sa bouche moqueuse, avide, gourmande de 
tout ! Il lui faut amorcer un mouvement, faire 
d’urgence quelque chose. Elle ne peut tout de même 
pas rester comme ça, prostrée dans cette position de 
prieuse incongrue, le cul tendu au ciel et le sexe bai-
gné de rosée. 

Basculant sur le côté dans un nuage de poussière, 
elle bondit vers lui, crachant sa rage, les ongles ten-
dus pour lui crever les yeux. Un choc violent dans les 
poignets stoppe net son élan. C’est déjà fini. 
L’étreinte de Baccéa est implacable. Elle sent son 
souffle chaud contre son cou et l’affronte du regard 
sans espoir. 

— Tu es belle, petite tigresse. 
— Lâche-moi ! 
Ruant des pieds et des mains, elle se débat encore. 

Ah, le mordre, le griffer, le battre, l’anéantir… En 
vain. Baccéa ne bouge pas d’un pouce, solide, comme 
faisant bloc avec le sol. Un arbre, c’est un arbre. Et 
toi, Shivane, qu’es-tu donc ? se demande-t-elle, avant 
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de répondre aussitôt : une conne, oui, une petite 
conne ! 

— Non, dit-il, tu es beaucoup plus que ça. 
— Cesse de lire dans mes pensées, crache-t-elle. 

Pourquoi es-tu là à chaque fois, hein, pourquoi ? 
Comme il a relâché son étreinte, la jeune femme 

en profite pour reprendre son souffle. 
— Allons, tu sais très bien pourquoi. Nous sommes 

liés, toi et moi. Je suis dans toutes tes vies une mé-
moire, un repère. C’est moi qui t’empêche de te per-
dre. 

— Ils te cherchent et finiront bien par t’avoir. 
Shivane met un peu d’ordre dans ses cheveux 

avant d’ajouter : 
— Tu es un insoumis ! 
Il rit. 
— C’est notre peuple tout entier qui est insoumis. 

Et tu en fais partie, belle Shivane, même si tu n’en as 
pas toujours conscience. 

— Que veux-tu dire ? 
— Je veux dire que tu es encore trop attachée à ta 

petite personne, trop sensuelle, trop charnelle pour 
t’abandonner totalement au monde. La Vitox peut 
encore s’infiltrer dans tes rêves pour te manipuler. 
Regarde-moi ! 

Baccéa lui montre son corps de guerrier impecca-
ble. 
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— Ils n’ont pas mis leur marque sur moi et ne la 
mettront jamais ! Pas de masque, pas de pseudo-vie, 
pas de faux souvenirs. Je suis ce que je désire être, et 
rien d’autre ! Pas même un joker dans leur jeu truqué 
qui parodie notre danse éternelle dans le monde. 

La rage bouillonne à nouveau dans les veines de 
Shivane. 

— Que vas-tu exiger de moi, cette fois-ci ? de-
mande-t-elle, les yeux baissés. 

— Oh, rassure-toi, une toute petite mission… 
Comme Shivane fait mine d’en douter, Baccéa 

ajoute avec un demi-sourire : 
— … dont les suites seront d’une importance 

considérable. Le nouvel être qui s’apprête à émerger 
de ta pierre sera guidé par sa seule intuition. Il te 
mènera directement au but si tu ne le retiens pas ! 
Ceux qui se sont donné le nom d’Adorateurs ont pré-
paré notre retour dans la Cité. Tu trouveras dans 
leurs caves des livres très anciens qui retracent 
l’histoire de notre peuple. Tu dois t’en emparer car le 
moment est venu : nous allons transmettre la Cons-
cience et sauver du même coup notre roi. 

Shivane ne comprend rien aux paroles de Baccéa. 
Bientôt viendra le moment où ses yeux s’ouvriront. Il 
sera alors trop tard : l’homme ne sera plus avec elle. 
Elle sera à nouveau perdue dans une autre vie. 

Les mains lâchent lentement ses poignets. Elle 
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s’accroche à lui de toutes ses forces, tente de le serrer 
contre elle, appuyant son visage et ses seins contre 
son dos puissant. Il faut faire corps avec lui pour sa-
voir, se dit-elle, ne pas ouvrir les yeux pour rester là ! 
Rester dans cette interface où Baccéa veille sur elle, 
lui, son guide, son maître depuis toujours. Quelques 
mots glissent encore dans sa conscience : 

— Souviens-toi, Shivane. Le Clan, les pierres… 


