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CHAPITRE PREMIER

Sur un monde perdu dans la Voie Lactée, chiche-
ment éclairé par une étoile rouge, deux étres se
réchauffent au feu de leur intelligence.

Leur dialogue n’est qu’'une flammeche dans I'obs-
curité des Ages, avalée par le néant sitot sortie du
foyer. Mais a leurs yeux, le soleil s’appelle S'nTai, et il
est énorme, dévore la moitié du ciel. A leurs yeux, le
village qu’ils habitent est le plus haut du monde,
perché sur une des montagnes les plus élevées. A
leurs yeux, maintenant est simplement un instant de
leurs deux vies. Et maintenant est l'aube du
neuviéme Grand Jour, dans la Quarantiéme Généra-
tion depuis que la Source des Savoirs fut fondée.
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Le vent siffle, furieux, dans la piece votitée. Un
télescope de fortune pointe vers les cieux piquetés de
diamants blancs, a travers une fente verticale qui
laisse pénétrer la froidure extréme de I'extérieur.
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Partout dans I'observatoire, s’étalent des rouleaux
bruns, des volumes reliés couverts de symboles fins.
Les étageres croulent de plaquettes gravées. Depuis
le plafond pendent des ficelles nouées de nceuds
complexes, dont le code renferme les mots dune
langue hermétique. Des cierges bruns, coulants
comme des fromages faits a coeur, émettent une lueur
bleutée. Au centre de la piece, un brilot répand sa
chaleur, son odeur épicée, et 'orange du feu confor-
table.

Une conversation passionnée de cliquetements et
de borborygmes est en cours.

Le premier des deux étres appartient a 'espece des
J’Ninn. Humanoide, il est court et rablé. Son crane
est épais, chauve. Sa peau azur se couvre de disgra-
cieuses plaques d’'un bleu plus sombre : 'atmosphere
primitive, agressive, de ce monde jeune provoque
I’épaississement de son épiderme aux endroits les
plus exposés. Avant-bras, mollets, cuisses, dos,
joues : une sorte d’armure naturelle le recouvre aux
endroits que le cuir, le métal et un surcot de couleur
pourpre ne protegent pas.

Par malformation congénitale, son bras gauche est
resté semblable a celui d’'un enfant. Présentement, ce
bras étreint maladroitement un minuscule
tambourin.

Le second protagoniste présente une apparence
plus déroutante encore. Il se laisse pendre depuis les
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madriers en parasol du plafond, accroché par les
griffes de quatre membres inférieurs. De son corps
poilu jaillissent deux bras préhensiles, qui agitent
chacun dans l'air une nouvelle griffe, opposée a un
épais tentacule. L’étre appartient a la race des
Gnom’r, qui rarement quitte les entrailles de la terre.

— Alors, Azgash, mon fils, vas-tu te décider a
jeter un ceil ? Cet idiot de Shuse est incapable de me
dire autre chose que « Uceuf a Uair cassé ».

Le Gnom parle en éructations. Des sons de trom-
pette étouffée partent de son semblant de face. Il crée
cliquetements et sons de tambour depuis son aine,
entre les quatre pattes griffues agrippées au plafond.

— Et puis, la maniere de parler de Shuse est
bizarre. Je ne comprends rien a ce qu’il tape... aucun
rythme. Et ses sifflements sont ridicules. Jamais il
ne maitrisera la langue gnomique.

Le dénommé Azgash émet un long rot, entrecoupé
de claquements de langue. La peau tendue sous son
aisselle est frottée doucement, vibre sous trois petits
coups :

— Je t'ai déja expliqué, pere... je suis trop occupé,
avec la compagnie. Il faut...

Mais le Gnom refuse de rien entendre :

— Franchement, je n’ai jamais vu un aide aussi
incapable... combien de fois te lai-je dit, hein ? Cest
de toi dont j'ai besoin, de toi ! Pourquoi crois-tu que
jaie pris la peine de te recueillir, hein, de te sauver
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de la mort et de la faim ?

— Pere, je sais ce que je te dois, je... cela n’est pas
le probleme.

— Si, c’est le probleme... Si! Tu étais tout gigo-
tant, tout brisé, quand ceux de ta race tont aban-
donné. Je te vois encore, gisant, au pied des murs
corrodés de la Cité de Métal... tu ne dois rien aux
autres J'Ninn.

— Ah, pére, on ne va pas revenir la-dessus...

Cette fois 'agacement transparait, dans les coups
précipités de la main droite du J’Ninn, dans le ronfle-
ment de ses cavités nasales.

— Th es... mezzzzyeux... (Le Gnom s’est, brieve-
ment, exprimé dans la langue humanoide. Puis il
reprend en gnomique :) Ne comprends-tu pas quelle
importance tu as ? Nous sommes la fenétre de mon
peuple... aucun dentre nous autres, aveugles
Gnom’r, ne peut... VOirrr.

Il hésite sur le dernier mot, qui n’existe pas dans
sa langue cliquetante. Il ne trouve, de nouveau,
quune approximation de langue J’Ninn. Puis pour-
suit ainsi :

— Aucun Gnom ne connait votre lumierrr... aucun
Gnom ne peut savoir ce qui se passe dans ce... ciell...
qui domine toutes les galeries et tous les terriers du
monde. Et je ne fais pas exception. Tu es le seul des
tiens qui peut nous comprendre, nous parler,
exprimer les mysteres et les vérités qui gouvernent
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l'univers. Le secret des Astrr... des zzszétoill...

Azgash soulage son aisselle gauche du tambourin.
Il semble se dominer un court instant, puis explose a
I'improviste, dans sa propre langue :

— Mais pour cela, il faut des moyens ! il faut des
vivres, pere! Il faut un village qui suffise a ses
besoins ! il faut...

— Mais n’est-ce pas ce que nous avons ?

— Grace a la Compagnie ! Uniquement grace a la
Compagnie Pourpre !

— Je le sais bien...

Azgash le J’Ninn s’assoit, anéanti par ces simples
sifflets insouciants. Le Gnom continue :

— Mais qu’est-ce qui te pousse a courir, toi, de
par le monde, hein ? Cette compagnie mercenaire
peut bien se passer de toi... toi ou un autre, ce qui
compte, c’est qu’il y ait un capitaine, hein ? Alors
qu’ici, dans cet observatoire, personne ne peut te
remplacer ! Aucun autre J'Ninn ne peut faire le lien
entre nos deux peuples. Tu vois, tu me décris tout ;
et je note, je compile, je transmets aux miens, je leur
apprends la vérité qui existe, méme si nous les
aveugles Gnomr ne pouvons la... voirr. Tu as une
mission civilisatrice, oui... civilisatrice ! et tu ten
détournes... depuis que tu es devenu adulte, tu
t’éloignes de moi, et de ce qui a vraiment de 'impor-
tance...

Azgash, pour une raison qu’il ignore, ne peut
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interrompre son pére adoptif. Plus tard, il sait qu’il
regrettera de n’avoir pas essayé davantage, d’avoir
laissé le vieil obstiné gagner la dispute, et s’enfoncer
dans ses certitudes.

Pour I'instant, le J’Ninn se reléve de son tabouret,
va trouver la fente verticale ouverte sur le ciel et la
vallée en contrebas. Entre ses levres, il murmure :

— Ce que je dis, pere, c’est que si je n’étais pas a la
téte de la compagnie Pourpre, elle aurait tot-fait de
t’oublier, toi et tous les savants d’Uem...

Le mot « Uemura » meurt dans sa gorge.

Un éclat métallique, a l'extérieur, a attiré son
regard. Un froid a figer le sang filtre de 'ouverture de
la coupole, et dehors le manteau de glace commence
seulement a se peindre du rouge cramoisi de I'aube.
Dans 'ombre des montagnes, aussi tot dans le Grand
Jour, il ne peut y avoir ame qui vive. Azgash plisse les
yeux pour vérifier ce qu’il a cru voir, mais les
ténébres sont redevenues muettes.

Le Capitaine Pourpre hausse les épaules, se
penche légerement, et tout naturellement son ceil
droit trouve l'oculaire du télescope. Sans méme y
penser, il ajuste les lentilles de 'appareil, fouille les
cieux a la recherche de Kodenia, la grande lune
brune.

EE S

De l'autre coté de la vallée, proche du sommet
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d’'une créte basse, un groupe de champignons-
bombes semble resserrer les rangs contre 'assaut du
vent. Les mats en ogive sont inhabituellement
hauts — huit a dix metres — la colonie de champi-
gnons est ancienne. Apres la Grande Nuit, les souf-
flets caoutchouteux devraient étre tendus au
maximum, préts a exploser pour libérer leur contenu
d’oxygene pur. Mais il n’en est rien : au contraire les
sacs s’étalent, flapis, sur la glace et la pierre de la
pente.

La raison ne tarde pas a se faire connaitre : une
lame fend le soufflet lache d'un des champignons
géants. Depuis le mat creux, jaillit un J’'Ninn puis
deux... ils sont bient6t cing, a se regrouper au bord
du précipice qui domine le val d’'Uemura. Tous
arborent des armures noires, garnies de fourrure
blanche d’ankai des glaces. Ils s’accroupissent, disci-
plinés, juste au bord du gouffre.

Le premier guerrier, ignorant la morsure aigué du
froid, enléve son couvre-chef. Son crane bleu est
mangé d’épaisses plaques sombres. Son cou est haut,
droit, ses épaules larges et puissantes. Une détermi-
nation farouche fait flamboyer ses yeux noirs. Une
arme pend a sa ceinture, composée d’une faucille et
d’'une boule de métal barbelé, reliées par une lourde
chaine. Il s’appelle Ghesh’Mar, et 'heure est proche
de 'accomplissement de sa vendetta.

Tout autour de lui, les panses grisatres des
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champignons-bombes géants libérent d’autres
«mains » de cinq assassins en livrée noire et
blanche, qui ne tardent pas a se placer aux cotés de
leurs camarades. Le froid mortel péneétre chairs et
protections, perce douloureusement les poumons a
chaque inspiration... la lumiere de l'aube, rouge
sombre, baigne le groupe de J'Ninn sans le
réchauffer. On se voit a peine, ombres pourpres sur la
glace de sang. Un silence absolu régne.

Le maitre de l'expédition scrute le village en
contrebas, repére les positions ennemies. Les
lumieres jaunes des porte-feux se refletent, au fond
du val, a la surface du lac gelé ; le blanc immaculé des
batons a cristal révele les tentes ensommeillées. C'est
ici que portera I’assaut principal : le camp de base de
la Compagnie Pourpre. Les vigies ne sont pas méme
en place...

Du regard, Ghesh’Mar remonte le sentier étroit qui
relie la berge du lac au premier remblai de roc. De 13,
part un cable en soie tressée, double trait argenté sur
le noir absolu de la montagne. Une nacelle oscille
doucement a mi-chemin. Au bout du filin, se révele
un autre réseau de lumieres brilantes : le village
d’Uemura se perche sur un roc escarpé. Entre ses
madriers défiant le vide, l'activité des alchimistes,
des astrologues, des architectes, semble avoir
commencé déja, comme si la Longue Nuit n’avait pu
l'interrompre. Le battement régulier du fer contre
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I'enclume parvient jusquaux oreilles des soldats
embusqués sur la créte.

Encore au-dessus du village, un promontoire de
pierre s’élance dans les airs. Un escalier aérien est
planté a I'extérieur de cette tour de schiste massif ;
poutre par poutre, il tourne trois fois autour, jusqu’a
atteindre, au sommet, un dome artificiel. Une
lumiere orangge, filtrant a travers la seule ouverture,
une fente verticale, trahit 'occupation de 'observa-
toire. Par un sombre instinct, Ghesh’Mar y devine la
présence de son ennemi. Ses lévres noircies de froid
crachent :

— Azgash...

Le sombre capitaine leve le bras, signale la
seconde phase a ses hommes.

* K %X

— ... Parce que, ce que tu ne consideres pas, fils
trouvé... tu feins de lignorer, dans toute ta superbe
et ton air bravache de « Capitaine Pourpre »... mais
ce que tu vas trouver, par le vaste monde, c’est aussi
la malédiction de la jalousie, de la petitesse et des
bassesses. Cest l'adversité inutile que tu vas nous
amener-...

Le monologue emplit la piece, mais les claque-
ments et les grondements du Gném ne trouvent
aucun écho chez Azgash. Le J'Ninn continue de s’ab-
sorber dans les instruments optiques. Sans ciller, son
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péere adoptif reprend ses plus vieux arguments :

— Tu as été chanceux jusque-la, c’est tout. Mais un
jour tu apporteras le danger. Oui, le danger sur ce
havre de paix...

Le Capitaine Pourpre ne laisse pas échapper un
son, levres closes. On ne sait s’il se concentre vrai-
ment sur ce qu’il voit par le télescope, ou s’il donne le
change, en proie a un agacement croissant.

— Tu ne comprends pas ce que tu perds, en te
polluant aux sources impures du monde extérieur ?
Tu ne vois pas ce que tu risques, a te dévoyer dans
les phénomenes et les apparences, au lieu de te
livrer a la pureté de la connaissance ? La calme
méditation devant léternité... le roc, les cieux, les
chants mathématiques de l'univers... cela seul a de
I'importance. Tous nos gigotements, nos agitations
puériles, ne pesent rien dans la balance.

— Pureté ? explose soudain Azgash, I'ceil toujours
rivé a l'objectif.

Il s’en détache, pour asséner :

— La derniere missive de ton collegue, 'alchimiste
Ren-Kin, était loin de toute « pureté », dans I'inten-
tion comme dans le ton, pere.

Sitot la pique lancée, il la regrette. Mais le Gném
se contente d’un reniflement méprisant :

— NnGrrriikkt... Renn-Kinn ? Un imbécile. Et la
Ville-Marché n’est qu'un repaire de brigands, aux
vues étroites... sans portée.
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Azgash Tlinterrompt, toute son attention de
nouveau focalisée sur le spectacle céleste :

— Peére !

Par réflexe, Azgash reprend son tambourin
proche. Comme lexplication met trop de temps a
venir, le Gnom s’impatiente :

— Quoi donc ? AzzG’sh, qu’est-ce quiil...

— La ville d’argent, la Cité des Ascendants... sur
la grande lune...

— Eh bien quoi ? Parle !... Parle donc !

— Elle est vraiment brisée, Shuse avait raison !

Toute dispute oubliée, les deux étres se retrouvent,
avec passion, a commenter cet événement extraordi-
naire, historique. L'un contemple, et sa main droite
ne vole jamais assez vite sur la peau tendue, sa gorge
et sa langue ne sont jamais assez rapides pour
détailler, expliquer ce qu’il découvre ; 'autre spécule,
calcule, suppose, envisage a voix haute, plus que
jamais frustré de ne pouvoir observer de lui-méme le
phénomene.

S

Cinq guerriers d’élite de la Compagnie Noire sont
en attente. Derriere eux, des camarades ont sorti les
oiseaux-licornes et les attachent a leurs harnais de
cuir. Les bétes majestueuses sont encore a moitié
prises dans la léthargie de la Longue Nuit. A mi-
chemin entre I'insecte géant et 'oiseau, ces kilin-toris
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se propulsent dans les airs grace a quatre membranes
vibrantes, réparties en une croix parfaite de chaque
coté de leur corps vertical, longiligne. Les longues
ailes transparentes sont, pour l'instant encore, a
I’abri sous leurs élytres de corne dure.

Sur un signal impératif de Ghesh’Mar, les cinq
premiers assassins sautent sans hésiter dans le vide.
Violemment tirés par le harnais, projetés dans le
souffle glacé de lair, les kilin-toris se déploient en
vrombissant, par simple réflexe. Les élégantes et
fragiles bétes ne pourraient soulever leur propre
poids, ajouté a celui du lourd fantassin auquel ils
sont liés : tous leurs efforts ne servent qu’a ralentir la
chute. Mais cela suffit a une descente rapide,
discrete, du commando.

Sauf pour un équipage : a mi-chemin, les ailes
d’'un des oiseaux-licornes, gelées tres certainement,
éclatent comme du verre : la béte et son maitre sont
précipités vers leur mort.

Le cri horrible du J’'Ninn en chute ne donne pas
lalerte, car, au méme instant, la corne du réveil
résonne longuement dans le camp de la Compagnie
Pourpre. Officiellement, les trente-six Veilles et les
trente-six Sommeils de la Longue Nuit sont achevés,
et commence le cycle des trente-six Eveils et tren-
te-six Repos du Grand Jour. Mais bien peu de J'Ninn,
au bord du lac gelé, survivront aux deux prochains
sabliers.
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— Ne pleurez pas celui qui est tombé. (Ghesh’Mar
a une voix de métal :) Oubliez son nom, maudissez le
souvenir de son visage. Il a rompu le silence. Il a failli
alerter I’ennemi. Il n’ira pas dans mon Paradis... dans
le Paradis promis aux Guerriers Noirs.

Ceux qui l'entourent acquiescent sans un mot,
avec 'ceil vitreux des fanatiques.

Les quatre silhouettes des survivants se réduisent,
fondant a vive allure sur les tentes, un sabre court
dans chaque main. Déja, sur la créte, la seconde
vague d’assaut se met en place, préte a sauter.
Comme oublieux de 'opération en cours, Ghesh’Mar
caresse son propre oiseau-licorne transi de froid. Il
détaille distraitement la téte en forme de piolet de
P’animal, les yeux a facettes qui parsement au hasard
son cou gracile. Un sourire froid s’esquisse sur les
lévres du Capitaine Noir.

(...)

13



