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CHAPITRE PREMIER

Sur un monde perdu dans la Voie Lactée, chiche-
ment éclairé par une étoile rouge, deux étres se ré-
chauffent au feu de leur intelligence.

Leur dialogue n’est quune flammeéche dans
I'obscurité des Ages, avalée par le néant sitot sortie
du foyer. Mais a leurs yeux, le soleil s’appelle S'nTai,
et il est énorme, dévore la moitié du ciel. A leurs
yeux, le village qu’ils habitent est le plus haut du
monde, perché sur une des montagnes les plus éle-
vées. A leurs yeux, maintenant est simplement un
instant de leurs deux vies. Et maintenant est ’aube
du neuvieme Grand Jour, dans la Quarantieme Gé-
nération depuis que la Source des Savoirs fut fondée.
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Le vent siffle, furieux, dans la piece votitée. Un té-
lescope de fortune pointe vers les cieux piquetés de
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diamants blancs, a travers une fente verticale qui
laisse pénétrer la froidure extréme de l'extérieur.

Partout dans I'observatoire, s’étalent des rouleaux
bruns, des volumes reliés couverts de symboles fins.
Les étageres croulent de plaquettes gravées. Depuis
le plafond pendent des ficelles nouées de nceuds
complexes, dont le code renferme les mots d'une lan-
gue hermétique. Des cierges bruns, coulants comme
des fromages faits a coeur, émettent une lueur bleu-
tée. Au centre de la piece, un brilot répand sa cha-
leur, son odeur épicée, et 'orange du feu confortable.

Une conversation passionnée de cliquétements et
de borborygmes est en cours.

Le premier des deux étres appartient a ’espece des
J’Ninn. Humanoide, il est court et rablé. Son crane
est épais, chauve. Sa peau azur se couvre de disgra-
cieuses plaques d’un bleu plus sombre : I'atmosphere
primitive, agressive, de ce monde jeune provoque
I’épaississement de son épiderme aux endroits les
plus exposés. Avant-bras, mollets, cuisses, dos,
joues : une sorte d’armure naturelle le recouvre aux
endroits que le cuir, le métal et un surcot de couleur
pourpre ne protegent pas.

Par malformation congénitale, son bras gauche est
resté semblable a celui d’'un enfant. Présentement, ce
bras étreint maladroitement un minuscule tambou-
rin.
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Le second protagoniste présente une apparence
plus déroutante encore. Il se laisse pendre depuis les
madriers en parasol du plafond, accroché par les grif-
fes de quatre membres inférieurs. De son corps poilu
jaillissent deux bras préhensiles, qui agitent chacun
dans l'air une nouvelle griffe, opposée a un épais ten-
tacule. L’étre appartient a la race des Gnom’r, qui
rarement quitte les entrailles de la terre.

— Alors, Azgash, mon fils, vas-tu te décider a jeter
un ceil ? Cet idiot de Shuse est incapable de me dire
autre chose que « Uceuf a Uair cassé ».

Le Gnom parle en éructations. Des sons de trom-
pette étouffée partent de son semblant de face. Il crée
cliquetements et sons de tambour depuis son aine,
entre les quatre pattes griffues agrippées au plafond.

— Et puis, la maniére de parler de Shuse est bi-
zarre. Je ne comprends rien a ce qu’il tape... aucun
rythme. Et ses sifflements sont ridicules. Jamais il ne
maitrisera la langue gnomique.

Le dénommé Azgash émet un long rot, entrecoupé
de claquements de langue. La peau tendue sous son
aisselle est frottée doucement, vibre sous trois petits
coups :

— Je t'ai déja expliqué, pere... je suis trop occupé,
avec la compagnie. Il faut...

Mais le Gnoém refuse de rien entendre :

— Franchement, je n’ai jamais vu un aide aussi
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incapable... combien de fois te l'ai-je dit, hein ? C’est
de toi dont j’ai besoin, de toi ! Pourquoi crois-tu que
jaie pris la peine de te recueillir, hein, de te sauver
de la mort et de la faim ?

— Pere, je sais ce que je te dois, je... cela n’est pas
le probleme.

— Si, cest le probléme... Si! Tu étais tout gigo-
tant, tout brisé, quand ceux de ta race tont aban-
donné. Je te vois encore, gisant, au pied des murs
corrodés de la Cité de Métal... tu ne dois rien aux
autres J'Ninn.

— Ah, pére, on ne va pas revenir la-dessus...

Cette fois ’'agacement transparait, dans les coups
précipités de la main droite du J'Ninn, dans le ron-
flement de ses cavités nasales.

— Th es... mezzzzyeux... (Le GnOm s’est, brieve-
ment, exprimé dans la langue humanoide. Puis il re-
prend en gnomique :) Ne comprends-tu pas quelle
importance tu as ? Nous sommes la fenétre de mon
peuple... aucun dentre nous autres, aveugles
Gnom’r, ne peut... Voirrr.

Il hésite sur le dernier mot, qui n’existe pas dans
sa langue cliquetante. Il ne trouve, de nouveau,
quune approximation de langue J’Ninn. Puis pour-
suit ainsi :

— Aucun Gnoém ne connait votre lumierrr... aucun
Gnom ne peut savoir ce qui se passe dans ce... ciell...
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qui domine toutes les galeries et tous les terriers du
monde. Et je ne fais pas exception. Tu es le seul des
tiens qui peut nous comprendre, nous parler, expri-
mer les mysteres et les vérités qui gouvernent
l'univers. Le secret des Astrr... des zzszétoill...

Azgash soulage son aisselle gauche du tambourin.
Il semble se dominer un court instant, puis explose a
I'improviste, dans sa propre langue :

— Mais pour cela, il faut des moyens! il faut des
vivres, pere ! Il faut un village qui suffise a ses be-
soins ! il faut...

— Mais n’est-ce pas ce que nous avons ?

— Grace a la Compagnie ! Uniquement grace a la
Compagnie Pourpre !

— Je le sais bien...

Azgash le J'Ninn s’assoit, anéanti par ces simples
sifflets insouciants. Le Gném continue :

— Mais qu’est-ce qui te pousse a courtir, toi, de par
le monde, hein ? Cette compagnie mercenaire peut
bien se passer de toi... toi ou un autre, ce qui compte,
c’est qu’il y ait un capitaine, hein ? Alors qu’ici, dans
cet observatoire, personne ne peut te remplacer !
Aucun autre J'Ninn ne peut faire le lien entre nos
deux peuples. Tu vois, tu me décris tout ; et je note,
je compile, je transmets aux miens, je leur apprends
la vérité qui existe, méme si nous les aveugles
Gnom’r ne pouvons la... voirr. Tu as une mission ci-
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vilisatrice, oul... civilisatrice ! et tu t'en détournes...
depuis que tu es devenu adulte, tu téloignes de moi,
et de ce qui a vraiment de l'importance...

Azgash, pour une raison qu’il ignore, ne peut in-
terrompre son pére adoptif. Plus tard, il sait qu’il re-
grettera de n’avoir pas essayé davantage, d’avoir lais-
sé le vieil obstiné gagner la dispute, et s’enfoncer
dans ses certitudes.

Pour l'instant, le J’Ninn se releve de son tabouret,
va trouver la fente verticale ouverte sur le ciel et la
vallée en contrebas. Entre ses lévres, il murmure :

— Ce que je dis, pere, c’est que si je n’étais pas a la
téte de la compagnie Pourpre, elle aurait tot-fait de
t’oublier, toi et tous les savants d’'Uem...

Le mot « Uemura » meurt dans sa gorge.

Un éclat métallique, a I'extérieur, a attiré son re-
gard. Un froid a figer le sang filtre de 'ouverture de la
coupole, et dehors le manteau de glace commence
seulement a se peindre du rouge cramoisi de 'aube.
Dans 'ombre des montagnes, aussi to6t dans le Grand
Jour, il ne peut y avoir ame qui vive. Azgash plisse les
yeux pour vérifier ce qu’il a cru voir, mais les téne-
bres sont redevenues muettes.

Le Capitaine Pourpre hausse les épaules, se pen-
che légerement, et tout naturellement son ceil droit
trouve 'oculaire du télescope. Sans méme y penser, il
ajuste les lentilles de l'appareil, fouille les cieux a la
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recherche de Kodenia, la grande lune brune.
* % %

De l'autre coté de la vallée, proche du sommet
d’'une créte basse, un groupe de champignons-bom-
bes semble resserrer les rangs contre ’assaut du vent.
Les mats en ogive sont inhabituellement hauts — huit
a dix metres — la colonie de champignons est an-
cienne. Apres la Grande Nuit, les soufflets caout-
chouteux devraient étre tendus au maximum, préts a
exploser pour libérer leur contenu d’oxygene pur.
Mais il n’en est rien : au contraire les sacs s’étalent,
flapis, sur la glace et la pierre de la pente.

La raison ne tarde pas a se faire connaitre : une
lame fend le soufflet lache d’'un des champignons
géants. Depuis le mat creux, jaillit un J'Ninn puis
deux... ils sont bient6t cing, a se regrouper au bord
du précipice qui domine le val d’'Uemura. Tous arbo-
rent des armures noires, garnies de fourrure blanche
d’ankai des glaces. Ils s’accroupissent, disciplinés,
juste au bord du gouffre.

Le premier guerrier, ignorant la morsure aigué du
froid, enléve son couvre-chef. Son crane bleu est
mangé d’épaisses plaques sombres. Son cou est haut,
droit, ses épaules larges et puissantes. Une détermi-
nation farouche fait flamboyer ses yeux noirs. Une
arme pend a sa ceinture, composée dune faucille et
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d’une boule de métal barbelé, reliées par une lourde
chaine. Il s’appelle Ghesh’Mar, et I’heure est proche
de 'accomplissement de sa vendetta.

Tout autour de lui, les panses grisatres des cham-
pignons-bombes géants liberent d’autres « mains »
de cinq assassins en livrée noire et blanche, qui ne
tardent pas a se placer aux c6tés de leurs camarades.
Le froid mortel pénetre chairs et protections, perce
douloureusement les poumons a chaque inspira-
tion... la lumiere de 'aube, rouge sombre, baigne le
groupe de J’Ninn sans le réchauffer. On se voit a
peine, ombres pourpres sur la glace de sang. Un si-
lence absolu regne.

Le maitre de l'expédition scrute le village en
contrebas, repere les positions ennemies. Les lumie-
res jaunes des porte-feux se refletent, au fond du val,
a la surface du lac gelé ; le blanc immaculé des batons
a cristal révele les tentes ensommeillées. C’est ici que
portera l'assaut principal: le camp de base de la
Compagnie Pourpre. Les vigies ne sont pas méme en
place...

Du regard, Ghesh’Mar remonte le sentier étroit qui
relie la berge du lac au premier remblai de roc. De 13,
part un cable en soie tressée, double trait argenté sur
le noir absolu de la montagne. Une nacelle oscille
doucement a mi-chemin. Au bout du filin, se révele
un autre réseau de lumieéres brilantes: le village
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d’Uemura se perche sur un roc escarpé. Entre ses
madriers défiant le vide, l'activité des alchimistes,
des astrologues, des architectes, semble avoir com-
mencé déja, comme si la Longue Nuit n’avait pu
linterrompre. Le battement régulier du fer contre
Ienclume parvient jusqu’aux oreilles des soldats em-
busqués sur la créte.

Encore au-dessus du village, un promontoire de
pierre s’élance dans les airs. Un escalier aérien est
planté a l'extérieur de cette tour de schiste massif;
poutre par poutre, il tourne trois fois autour, jusqu’a
atteindre, au sommet, un dome artificiel. Une lu-
miere orangée, filtrant a travers la seule ouverture,
une fente verticale, trahit 'occupation de l'obser-
vatoire. Par un sombre instinct, Ghesh’'Mar y devine
la présence de son ennemi. Ses lévres noircies de
froid crachent :

— Azgash...

Le sombre capitaine léve le bras, signale la se-
conde phase a ses hommes.

* Kk ¥

— ... Parce que, ce que tu ne consideres pas, fils
trouvé... tu feins de lignorer, dans toute ta superbe
et ton air bravache de « Capitaine Pourpre »... mais
ce que tu vas trouver, par le vaste monde, c’est aussi
la malédiction de la jalousie, de la petitesse et des
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bassesses. Cest l'adversité inutile que tu vas nous
amener...

Le monologue emplit la piece, mais les claque-
ments et les grondements du Gném ne trouvent au-
cun écho chez Azgash. Le J'Ninn continue de s’absor-
ber dans les instruments optiques. Sans ciller, son
pere adoptif reprend ses plus vieux arguments :

— Tu as été chanceux jusque-1a, c’est tout. Mais un
jour tu apporteras le danger. Oui, le danger sur ce
havre de paix...

Le Capitaine Pourpre ne laisse pas échapper un
son, levres closes. On ne sait s’il se concentre vrai-
ment sur ce qu’il voit par le télescope, ou s’il donne le
change, en proie a un agacement croissant.

— Tu ne comprends pas ce que tu perds, en te pol-
[uant aux sources impures du monde extérieur ? Tu
ne vois pas ce que tu risques, a te dévoyer dans les
phénomenes et les apparences, au lieu de te livrer a
la pureté de la connaissance ? La calme méditation
devant léternité... le roc, les cieux, les chants ma-
thématiques de l'univers... cela seul a de limpor-
tance. Tous nos gigotements, nos agitations puériles,
ne pesent rien dans la balance.

— Pureté ? explose soudain Azgash, I'ceil toujours
rivé a 'objectif.

Il s’en détache, pour asséner :

— La derniére missive de ton collegue, I'alchimiste
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Ren-Kin, était loin de toute « pureté», dans
I'intention comme dans le ton, pére.

Sit6t la pique lancée, il la regrette. Mais le Gnom
se contente d’'un reniflement méprisant :

— NnGrrriikkt... Renn-Kinn ? Un imbécile. Et la
Ville-Marché n’est qu'un repaire de brigands, aux
vues étroites... sans portée.

Azgash l'interrompt, toute son attention de nou-
veau focalisée sur le spectacle céleste :

— Pere!

Par réflexe, Azgash reprend son tambourin pro-
che. Comme I’explication met trop de temps a venir,
le Gném s’impatiente :

— Quoti donc ? AzzG’sh, qu'est-ce qu'il...

— La ville d’argent, la Cité des Ascendants... sur
la grande lune...

— Eh bien quoi ? Parle !... Parle donc !

— Elle est vraiment brisée, Shuse avait raison !

Toute dispute oubliée, les deux étres se retrouvent,
avec passion, a commenter cet événement extraordi-
naire, historique. L'un contemple, et sa main droite
ne vole jamais assez vite sur la peau tendue, sa gorge
et sa langue ne sont jamais assez rapides pour dé-
tailler, expliquer ce qu’il découvre ; 'autre spécule,
calcule, suppose, envisage a voix haute, plus que ja-
mais frustré de ne pouvoir observer de lui-méme le
phénomeéne.
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Cinq guerriers d’élite de la Compagnie Noire sont
en attente. Derriére eux, des camarades ont sorti les
oiseaux-licornes et les attachent a leurs harnais de
cuir. Les bétes majestueuses sont encore a moitié
prises dans la léthargie de la Longue Nuit. A mi-che-
min entre 'insecte géant et I'oiseau, ces kilin-toris se
propulsent dans les airs grace a quatre membranes
vibrantes, réparties en une croix parfaite de chaque
coté de leur corps vertical, longiligne. Les longues
ailes transparentes sont, pour linstant encore, a
I’abri sous leurs élytres de corne dure.

Sur un signal impératif de Ghesh’Mar, les cinq
premiers assassins sautent sans hésiter dans le vide.
Violemment tirés par le harnais, projetés dans le
souffle glacé de lair, les kilin-toris se déploient en
vrombissant, par simple réflexe. Les élégantes et fra-
giles bétes ne pourraient soulever leur propre poids,
ajouté a celui du lourd fantassin auquel ils sont liés :
tous leurs efforts ne servent qu’a ralentir la chute.
Mais cela suffit a une descente rapide, discrete, du
commando.

Sauf pour un équipage: a mi-chemin, les ailes
d’'un des oiseaux-licornes, gelées tres certainement,
éclatent comme du verre : la béte et son maitre sont
précipités vers leur mort.
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Le cri horrible du J’Ninn en chute ne donne pas
I’alerte, car, au méme instant, la corne du réveil ré-
sonne longuement dans le camp de la Compagnie
Pourpre. Officiellement, les trente-six Veilles et les
trente-six Sommeils de la Longue Nuit sont achevés,
et commence le cycle des trente-six Eveils et trente-
six Repos du Grand Jour. Mais bien peu de J'Ninn,
au bord du lac gelé, survivront aux deux prochains
sabliers.

— Ne pleurez pas celui qui est tombé. (Ghesh’Mar
a une voix de métal :) Oubliez son nom, maudissez le
souvenir de son visage. Il a rompu le silence. Il a failli
alerter 'ennemi. Il n’ira pas dans mon Paradis... dans
le Paradis promis aux Guerriers Noirs.

Ceux qui l'entourent acquiescent sans un mot,
avec I'ceil vitreux des fanatiques.

Les quatre silhouettes des survivants se réduisent,
fondant a vive allure sur les tentes, un sabre court
dans chaque main. Déja, sur la créte, la seconde va-
gue d’assaut se met en place, préte a sauter. Comme
oublieux de I'opération en cours, Ghesh’Mar caresse
son propre oiseau-licorne transi de froid. Il détaille
distraitement la téte en forme de piolet de 'animal,
les yeux a facettes qui parsement au hasard son cou
gracile. Un sourire froid s’esquisse sur les levres du
Capitaine Noir.
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