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CHAPITRE PREMIER

— Salut, Dick !

— Salut, monsieur Gordon !

C’est toujours comme c¢a chaque matin quand je
descends de chez moi. Le bouledogue du troisiéme
est la, devant sa porte, avec sa bonne téte mafflue et
toujours prét a cligner de I'ceil.

Parfois, il se contente de m’appeler par mon
prénom.

— Alors, Sydney, comment va ce matin ?

Ou tout simplement :

— Hello ! Syd, ca biche ?

Marrant, ce cabot, et intelligent avec ¢a. Ce qui
n’est malheureusement pas le cas du flic qui est au
coin de la rue.

Je parle du vieux Wintley, vous le connaissez peut-
étre. Il navigue dans tous les carrefours de Broadway
d’un bout de 'année a 'autre, avec sa téte de veau so-
lidement fixée sur ses épaules.
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Pourquoi une téte de veau ? Eh bien ! je vais vous
le dire. Non pas que j'en veuille particulierement a
cette corporation. Apres tout, un flic, c’est un flic.
Mais pour faire un métier pareil, il faut quand méme
étre vache. Bien entendu, cela ne signifie pas qu'on
ait le droit de s’affubler d'une téte de veau, mais la
question n’est pas la...

Wintley, derriére sa téte de carnaval, dissimule
son véritable visage, et je I'ai vu une fois, ce visage...
Terne, gris, comme si on lui avait jeté de la cendre. Et
ses yeux vides, sans expression ! Comme ses levres
molles et décolorées.

Un vrai visage de mort! Et je ne plaisante pas.
Wintley est un zombie, autrement dit un de ces ca-
davres ambulants qui copient les vivants avec beau-
coup de zele. Mais ils n’ont pas d’ame, ce ne sont que
des corps.

A ce propos, ca me rappelle une histoire. C’est un
zombie qui court apres son ame et qui ne la trouve
pas. Un jour, il a cette chance et il rencontre son ame.
Il la supplie de revenir dans son corps abandonné,
mais ’'ame refuse : « Est-ce qu'une limace a besoin de
coquille ? » dit-elle au zombie. Et d’ajouter avec un
petit sourire méprisant : « Une coquille, c’est bon
pour un escargot ».

Nous sommes tous des escargots ! Cest un fait !
Nous charrions notre corps tout au long de notre mi-
sérable existence, mais nous y tenons, a cette
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coquille, voila le drame.

En ce qui concerne Wintley, le probléme est diffé-
rent. Il se venge des vivants en leur collant des
contraventions a tour de bras.

D’ailleurs, ca ne rate pas. Quand je récupere ma
Dodge au bout de l'avenue, il y a un petit papillon
glissé sous l'essuie-glace. Et puis Wintley qui me
lorgne au milieu du carrefour, avec sa téte de veau.

Mais je ne discute pas avec un zombie.

— N’est-ce pas, Caroline ?

La voiture démarre avec un grondement joyeux.

— Vrom... Vrom... T’as raison, Syd. Il est préfé-
rable que tu t'occupes de moi. A ce propos, ca laisse-
rait plut6t a désirer.

— Quoi encore ?

— Jai soif, j’ai faim, je n’ai plus rien a me mettre
sous la dent... Je suis mal chaussée... Vrom... Vrom...
et je suis sale... sale. J’ai besoin d’'une douche. Non,
mais regarde mes copines. De quoi j’ai l'air, moi ? Tu
veux me le dire ?

— Tu es une ruine, Caroline. Une maitresse ne me
reviendrait pas aussi cher.

— C’est ca. Mais une maitresse ne te charrierait
pas dans ses bras d'un bout a l'autre de la ville, gros
malin. Tut... Tut... Coin... Coin...

— Ca va, ferme ta soupape.

La jauge est sur zéro. Je m’arréte a une station-
service et fais le plein. Un bidon d’huile et un coup
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d’éponge sur le pare-brise.

— Fait chaud, hein, ce matin ?

Le type en salopette a qui je paye I'addition me
gratifie d’'un sourire. Un petit malin, oui, mais je I'ai
reconnu.

— Comment allez-vous, monsieur le Président ?

Il me regarde, étonné.

— Président ? Pourquoi m’appelez-vous pré-
sident ?

— Ben quoi, vous étes bien le président des Etats-
Unis ? Vous étes bien Bush ?

— Bush ?

— Oui, oui, j’ai compris, vous essayez d’échapper a
vos assassins. Vous vous méfiez depuis les affaires
Kennedy, mais ne vous faites pas de bile, je ne dirai
rien. Pas un mot dans mon journal, vous avez ma
parole.

Il me regarde d'un ceil méfiant mais reste bouche
cousue. Je sais trop ou ¢a me menerait si je vendais la
meche. Le F.B.I,, la C.I.LA,, et quand on commence
avec ces types-la, on ne sait jamais ou ca finit. Allez,
en route !

L’ennui, c’est que pour gagner Manhattan, il faut
contourner la tour Eiffel, et ca, c’est le pire de tout.
On perd un temps infini, car il y a toujours une foule
de badauds qui s’arrétent 1a pour contempler cette
vieille ferraille.

Le Marché commun, je ne suis pas contre, mais
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acheter a la France la tour Eiffel et la coller en plein
New York, je me demande bien qui a eu cette idée de
génie. Pourquoi pas la tour de Pise, tant qu'on y est ?

Enfin, le monde est ainsi fait et ce n’est pas moi
qui le referai. Bon, ou en étions-nous ? Ah! oui, je
disais qu’il me fallait gagner Manhattan, car c’est la
que se trouve le grand immeuble du New Sun, avec
ses quatorze étages et ses milliers de metres cubes de
béton, ses deux cent cinquante employés, ses rota-
tives électroniques et ses tonnes de papier qui vont
véhiculer les derniéres nouvelles aux quatre coins du
pays.

Du papier, du papier et toujours du papier, avec
des lettres, toujours les mémes, qui, assemblées de
différentes facons, donneront telle ou telle informa-
tion. Jamais la méme !

Curieux tout de méme ce que l'on arrive a faire
avec seulement les vingt-six lettres d’'un alphabet
conventionnel. On peut écrire T'histoire du monde
jusqu’a l'infini.

Et le bon Dieu qui plane au milieu de ce monde
trépidant s’appelle James Funnigan. Non pas que ce
soit une lumiére. Loin de 1a. A mon avis, il serait
plutét dans le genre veilleuse pour nouveau-né at-
teint de la cataracte.

D’ailleurs, patientez un instant et vous allez le
connaitre. Juste le temps de garer Caroline dans le
parking encombré de voitures et de petits hors-bord
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bien astiqués. Il y a méme quelques locomotives usa-
gées dont le personnel se sert le dimanche pour les
sorties en groupe. Ca les amuse, d’autant plus que
c’est un sport qui est devenu a la mode.

On entasse les gosses dans le tender et on les laisse
jouer avec le charbon, histoire de les salir un peu. Ils
ne révent que de ca, ces momes ! Et puis, c’est tres
bon pour la santé. Un gosse trop propre, ¢a ne vaut
rien et il finit par avoir des complexes, a tel point
qu’il devient un maniaque de la douche et du bain.

Résultat ! L’eau use les tissus, les ramollit et un
beau jour le corps tout entier se dissout comme ca...
Comme un morceau de sucre !

Clest arrivé a un de mes amis. Un beau jour, son
jeune fils a fondu dans la baignoire et personne ne
s’en est apercu. La bonne est arrivée, a actionné le
clapet d’évacuation et le petit est parti dans les
tuyaux de vidange. Personne n’a jamais rien retrouvé
de lui. Pas méme une cuillerée.

Voila la raison pour laquelle jinterdis a mon fils
Bud l'usage de I'eau et du savon. Juste ce qu’il faut
une fois par mois et avec une serviette a peine
humectée.

— Salut, Caroline !

— Salut, Syd !

Je gagne lascenseur, et hop ! Me voila six étages
plus haut dans le sanctuaire du « boss ».

Il est 9 heures 45 lorsque je me trouve devant la

6



large porte de palissandre qui brille comme une
glace.

— Alors, ma vieille, toujours la gueule de bois ?

La porte ne parait pas apprécier la plaisanterie et
elle s’ouvre rageusement comme une bouche mena-
cante.

— Enfin, Syd, vous voila !

C’est Funnigan. Il vient de se lever de derriére son
bureau, comme un diable qui jaillit de sa boite. Sans
prendre la peine d’enlever son affreux cigare italien
qu’il tortore entre ses dents jaunes, il me lance entre
deux bouffées :

— Je commencais a m’alarmer sérieusement, vous
savez... Enfin, vous étes la. Vous avez passé une
bonne nuit ?

— Excellente, merci.

— Vous vous sentez mieux ?

— Eh bien ! je suis en pleine forme, Gros Minet !

Il me regarde avec des yeux ronds comme des hu-
blots, puis avance vers moi sa grosse figure rou-
geaude envahie de couperose.

— Voila que ca recommence, soupire-t-il. Je vous
interdis de m’appeler Gros Minet, vous entendez ? Je
vous l'interdis.

Je hausse les épaules.

— Tout le monde vous a toujours appelé comme
ca. Je ne vois pas la raison de ce reproche.

— Ecoutez, Syd, ca ne peut plus continuer ainsi.
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Vous étes fatigué, vous avez besoin de repos.

— Vous voulez me rendre malade ?

— Mais vous étes... enfin, je veux dire que vous
étes fatigué.

— Je ne me suis jamais senti aussi bien, Gros
Minet.

— Syd, vous savez que je suis un pere pour vous, je
veux bien vous donner tout le congé que vous désirez,
mais, pour 'amour du ciel, si vous continuez, c’est
moi que vous allez rendre malade. J’ai une femme,
une belle-mere, des gosses et ce journal qui doit
marcher vingt-quatre heures par jour. Il faut que je
garde les idées claires, sinon c’est la catastrophe pour
tout le monde. Vous voyez, je suis calme, tres calme,
je n’ai jamais été aussi calme. Pourquoi ? Parce que je
me maitrise, parce que je regarde la réalité en face et
que je vous vois, vous, completement dépolarisé.
Alors je me dis que c’est vous le malade et que mon
devoir est de vous raisonner. Il n’y a que sur ce plan-
la que nous pouvons continuer la conversation. Vous
comprenez, ?

— Pas un mot.

Il leve les yeux au ciel, balance son cigare dans un
cendrier et arrive vers moi a la maniére d'un mission-
naire essayant de convaincre une tribu de Zoulous
que l'arbre a pain n’a rien a voir avec les biscottes
d’un Prisunic.

— Syd, ne m’obligez pas a appeler ’h6pital. Une
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armée d’infirmiers risquerait de faire irruption ici
avec des camisoles de force et ¢a nous porterait un
préjudice énorme.

C’est curieux, je ne l'ai jamais vu dans cet état.
C’est pourtant un brave type, pas tres intelligent, bien
siir, mais il me parait bizarre. Je tente toutefois de lui
sourire pour le calmer un peu.

— Mais enfin, Gros Minet, que me reprochez-
vous ?

— Ne m’appelez pas Gros Minet.

— Bon, bon!

— Ce que je vous reproche ? (Il leve encore les
yeux au ciel.) Vous étes arrivé hier matin en pyjama
et en pantoufles de bain, est-ce exact ?

— QOui, et alors ?

— Comment, et alors ?

— Je ne suis pas le seul a me balader en pyjama
dans New York, c’est une nouvelle mode.

— Une nouvelle mode ? C’est possible. Vous voyez,
je suis complaisant. Je veux bien 'admettre. Mais en-
suite, dans votre bureau, qui vous a trouvé en train
de ramper sur la moquette ? Vous vous preniez pour
un ver de terre.

— Ca m’arrive. Une forme de yoga. Décontraction
musculaire compléte et retour a la forme primitive.
L’homme devrait redevenir ver une heure par jour.
Ca laiderait a mieux comprendre toute la chaine de
I’évolution darwinienne.



— Quais !... Et l'article que vous m’avez apporté
sur les prochaines élections ? Seize pages bourrées de
points de suspension. Vous trouvez que c’est du tra-
vail normal, ca ?

— Absolument ! Quand un mot est censuré dans
un article, on le remplace par des points de suspen-
sion. Tout ce que j’ai écrit était passible de censure ;
j'ai donc changé le texte par des points. Et puis, les
points de suspension traduisent aussi la réflexion.
Mon article, méme censuré, était quand méme un ar-
ticle de réflexion. Evidemment, tout le monde n’est
pas capable de comprendre un article de réflexion, je
vous I'accorde, mais il n'y a quand méme pas que des
figurants qui lisent votre canard.

Funnigan s’éponge le front. Il est d'un rouge cra-
moisi.

— OQuais ... ouais !... dit-il. Quais!... ouais!... Et
toutes les dactylos du New Sun que vous appelez
Margaret, hein ? Vous voyez votre femme partout. Ce
n’est pas grave, ¢a ?

Je soupire.

— Est-ce ma faute si j’ai épousé une femme mul-
tiple ? Margaret existe en des milliers d’exemplaires.
Je n’y puis rien. C’est assez embétant, car il ne m’est
pas possible de tromper ma femme dans de pareilles
conditions, vous le comprenez. Fort heureusement, je
suis le mari le plus sérieux du monde, et je m’accom-
mode fort bien de cette ubiquité. Est-ce tout ?
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A cet instant, la porte s’ouvre, et une Margaret-se-
crétaire entre, avec un dossier dans les mains.

— Bonjour, Syd, toujours en pleine forme ?

— Comme tu vois, ma chérie.

Je lattrape au passage et lui colle un baiser sur le
bout des levres, tandis que Funnigan bondit sur ses
pieds.

— Syd ! Mais ce n’est pas Margaret! Cest miss
Grant, ma secrétaire.

Celle qu’il appelle miss Grant pose le dossier sur le
bureau et se tourne vers le boss pour lui cligner de
Dceil.

— Laissez donc, pour une fois qu’il s’intéresse a
moi.

— Miss Grant !

Et voila que le vacarme d’a c6té reprend brusque-
ment. Ah ! oui, j’ai oublié de vous dire. Il y avait au-
trefois un cinéma, juste a co6té du New Sun. La boite a
fait faillite et on a vendu I'immeuble voisin a une so-
ciété dont personne ne connait le nom ni la raison
commerciale.

Des bruits ont couru selon lesquels on transfor-
mait le cinéma en supermarché, mais ce ne sont que
des bruits, personne n’en sait rien. En tout cas, ce
n’est pas le genre de bruits dont je veux parler, ce
sont ces coups de boutoir, ces grincements et ces
grondements sourds qui font trembler les murs au
point que l'on se croirait a Ulintérieur d'une
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bétonneuse en pleine activité.

— Cest épouvantable, grogne Margaret-miss
Grant. Impossible d’écrire un mot avec tout ce
boucan. On ne peut méme plus téléphoner, on n’en-
tend rien.

— Si ca continue, c¢’est moi qui vais devenir fou, se
met a crier Funnigan en se tenant les oreilles.

— Portez plainte, faites quelque chose...

Il me regarde au milieu de sa colére.

— Ah !... les lois ! Les lois, comme si vous ne les
connaissiez pas.

— Alors, allez trouver ces gens et essayez de vous
entendre.

— Quoi ?

— De vous entendre !

— Je n’entends rien. Parlez plus fort !

Le bruit cesse comme par enchantement et tout
rentre dans le calme. Cela suffit pour ramener le sou-
rire sur le visage de la secrétaire qui revient vers moi
en roulant les hanches.

— Qu’est-ce qu’on fait ce soir, chéri ?

Je la prends dans mes bras.

— Ce que tu voudras, trésor.

— D’accord, a huit heures, je serai préte.

Elle m’embrasse a pleine bouche tandis qu’un
juron éclate dans mon dos.

— Ah ! ca alors !

Je me tourne pour me trouver face a face avec une
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autre Margaret. Mais celle-1a est déguisée en furie.
J’ai 'impression qu’elle est sur le point d’exploser
comme une nova.

— Quel toupet ! Me faire ¢ca a moi !

Mais Funnigan a bondi sur moi, m’arrachant aux
bras de la secrétaire.

— Syd, me dit-il en désignant la furie, voila votre
femme. C’est Margaret !

— Je le sais. J’en ai des milliers comme elle.

— Non, mais qu’est-ce qui se passe ici ? Ah! Syd,
si je ne me retenais pas... Mais ca ne va pas se passer
comme ¢a... Ah ! mais non.

— Madame Gordon, je vous en supplie, pas de
scandale. Ce n’est qu'un malentendu, je vous assure...

Un bruit de porte m’annonce que la secrétaire a
déja évacué le bureau. Mais c’est 'autre Margaret qui
m’inquiéte. Qu’est-ce qui lui prend ?

— Margaret, tu te conduis comme une idiote.

Elle se tourne, prenant Funnigan a témoin.

— Et voila qu’il m’insulte a présent ! Hier, mon-
sieur faisait la cour a la femme de ménage, vous en-
tendez, Funnigan, une grand-mere de soixante-
quinze ans qui a manqué en avoir une crise car-
diaque. Ensuite, ca a été la couturiere et maintenant
cette miss Grant ! J’ai 'impression d’avoir épousé un
faune. Et savez-vous ce qu’il fait la nuit ? Il fait 'arbre
droit, puis il se proméne a quatre pattes en se pre-
nant pour une araignée.
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Je hausse les épaules.

— Cest une question d’espérance. Araignée du
soir, espoir, ¢’est connu.

— Il m’insulte, il me bafoue et il se moque de moi,
glapit Margaret. C’en est trop, je n’en supporterai pas
davantage.

— Moi non plus, soupire Funnigan en se laissant
choir dans un fauteuil.

La porte claque une fois de plus et c’est avec une
certaine lassitude que je me tourne vers le « boss ».

— Gros Minet, jai l'impression que la journée
commence mal !
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CHAPITRE IT

J’ai regagné mon bureau avec une migraine cara-
binée.

Et, pour corser la dose, le vacarme a repris dans
I'immeuble voisin, a tel point que les murs de la piece
se sont mis a vibrer comme les diaphragmes dun
haut-parleur. C’était intenable.

Et dire que personne n’a eu le courage d’aller leur
dire deux mots, a ces... Le mot m’échappe.

Mais rien d’étonnant. Sait-on seulement a qui I'on
a affaire ? Personne n’a jamais vu aucun de ces mes-
sieurs, ni un de ces « faiseurs de bruit ». Les portes
sont bouclées et il y a encore sur les panneaux-ré-
clame les affiches du dernier western qui a stirement
précipité la faillite du cinéma.

Jamais vu de matériel, ni le moindre outil, ni
I’'ombre d’'un macon ou d’un quelconque démolisseur.
C’est étrange !

Et pourtant, on a I'impression que des centaines
d’ouvriers travaillent comme des enragés derriere ces
murs.

Je me suis retrouvé au bar du coin, la téte comme

15



un ballon et un whisky devant le nez.

Je n’en pouvais plus. Je n’en pouvais plus, mais
une étrange sensation commencait a naitre en moi,
comme si javais fait un plongeon dans une cuve
d’eau glacée.

Quand je suis sorti du New Sun, il n’y avait plus de
voiliers ni de hors-bord dans le parking.

Rien que des voitures, uniquement des voitures !

Sur le trottoir, aucun chien ne m’a adressé la
parole et, quand j’ai levé la téte, la tour Eiffel avait
disparu.

Quand j’ai pensé a tout ce que m’avait dit le boss,
je me suis senti mal a 'aise avec ces histoires de
pyjama et de vers humains sur la moquette. Et puis,
j’ai songé a Margaret.

Bon sang, qu’est-ce qui m’a pris d’embrasser miss
Grant ? Pourquoi étais-je convaincu a ce point que
toutes les femmes de la Terre ressemblaient a Marga-
ret ? Qu'elles étaient Margaret ?

— Vous ne buvez pas, monsieur Gordon ?

J’ai secoué la téte devant le verre plein, j’ai balancé
une piece sur le comptoir et je suis sorti.

Qu’est-ce qui a bien pu m’arriver ? J’ai I'impres-
sion d’avoir vécu dans un monde a part depuis vingt-
quatre heures. Un monde a moi, absurde, insensé.

J’ai regagné Broadway avec ma Dodge muette
comme une tombe, évidemment, et jai vu le vieux
Wintley, toujours a son poste au carrefour du Times
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Square. Bien vivant, cette fois, et sans cette ridicule
téte de veau qui n’avait existé que dans mon imagina-
tion.

Mon imagination ! Et voila ou j’en suis.

Chez moi, dans 'appartement, Margaret avait déja
fait sa valise, et il n’y avait qu'un bout de papier sur le
bureau avec un simple mot : « Adieu ».

Cela a suffi pour me décider et voila pourquoi,
transformé en fusée Polaris, j’ai foncé directement
jusqu’a Blue Cottage, le petit bungalow que pos-
seédent, dans les environs de New York, mon ami le
professeur Archibald Brent et sa charmante épouse
Gloria.

* K ¥

Archie est toujours le méme, et c’est avec un
joyeux sourire qu’il m’accueille dans le living-room.

— Hello ! Syd, quel bon vent vous amene ?

— Nous allions justement vous inviter pour le
week-end, ajouta Gloria en nous rejoignant. Com-
ment va Margaret ? Et ce cher petit Bud ?

— Cava... cava...

Devant mon embarras et ma figure des mauvais
jours, Archie a un léger froncement de sourcils.

— Eh bien ! Syd, qu’est-ce qui se passe ?

— Je voudrais d’abord vous poser une question.

— Je vous en prie ?

— Avez-vous déja vu une tour Eiffel en plein New
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York ?

Mes amis me regardent avec étonnement.

— Mon Dieu, je ne crois pas, finit par murmurer
Archie, comme s’il s’agissait d’'une simple plaisante-
rie.

Je poursuis :

— Si quelqu’un vous disait qu’il voit des zombies
déguisés en flics, des chiens qui parlent, et qu’il passe
des heures a se prendre pour un ver de terre et une
araignée, qu’est-ce que vous penseriez ?

— Je dirais tout simplement que cette personne-la
est folle, répond Gloria avec sa logique habituelle.

— Eh bien ! cette personne, c’est moi.

— Vous plaisantez, je suppose ?

— Jen’en ai pas la moindre envie.

— Mais enfin, qu’est-ce que vous racontez la ?

Rapidement, je leur explique tout, de A jusqu’a Z
et sans omettre un seul détail. Mais, au fur et a
mesure que je parle, mes amis me donnent 'impres-
sion de ne pas prendre tellement au sérieux la
pénible situation dans laquelle je me trouve.

Archie essaie méme de sourire.

— Vous n’avez pas vu de chauves-souris sur les
murs ?

— Ma parole, vous croyez que ca ne suffit pas
comme ¢a ?

— QOui, bien siir. Vous buvez du whisky ?

— Archie, vous me connaissez, je bois
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modérément, je ne suis pas un ivrogne.

— Vous avez peut-étre un peu forcé la dose.

—Je n’ai pas bu un seul verre au cours de ces
vingt-quatre heures.

— Alors vous devez étre fatigué... Un peu de dé-
pression, ca arrive.

— Je ne me suis jamais senti aussi bien.

— Ca ne veut rien dire. Allons, venez un peu par
ici.

Il m’entraine dans son bureau, prend une petite
lampe de poche et m’examine les yeux attentivement.
Il me fait ensuite allonger sur un divan, éprouve mes
réflexes et me fait subir quelques tests rapides puis
abandonne I'examen avec un léger haussement d’é-
paules.

— Vous avez l'air tout a fait normal, dit-il. Je ne
vois rien d’inquiétant.

— Mais moi, je m’inquiéte.

Il a un geste apaisant avant de poursuivre :

— Allons, allons, dites-moi comment cela a
commencé.

— Je n’en sais rien. C’est arrivé comme ca, brus-
quement, apres une forte migraine. Et, ce qu’il y a de
curieux, c’est que ca s’est terminé de la méme facon.

— Comment cela ?

— QOui, j’avais un de ces maux de téte...

— Votre travail, peut-étre ?

Je hausse les épaules.
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— Mon travail ! Ah ! Parlons-en !

Il me regarde d’un air étonné.

— Que voulez-vous dire ?

Et je crois utile de m’écrier :

— Allez donc travailler, vous, avec un boucan
pareil !

Je le mets au courant des travaux que 'on est en
train d’effectuer dans l'ancien cinéma. Les bruits...
les coups de boutoir... les marteaux piqueurs... enfin,
tout ce satané vacarme.

Archie commence par se pincer le bout du nez.
C’est sa maniere a lui de réfléchir comme d’autres se
grattent l'oreille. Ca se termine par un hochement de
téte.

— Il se peut que ce soit le bruit, dit-il. Pas les
bruits normaux, mais les autres, je veux parler des
infrasons et des ultrasons, enfin tout ce que l'oreille
humaine n’enregistre pas mais dont on connait les
effets biologiques sur le cerveau, par I'intermédiaire
des canaux semi-circulaires de l'oreille. Cela peut
entrainer des incidences physiologiques diverses,
allant du simple vertige a la fatigue nerveuse. Nous
connaissons nombre de cas d’hallucinations provo-
qués par les infrasons, mon cher Sydney, et...

Je larréte d’'un geste.

— N’en jetez plus, Archie, j’ai compris. Mais votre
théorie péeche sur un point.

— Lequel ?
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— Nous sommes deux cent cinquante a travailler
au New Sun. S’il s’agissait d’'une folie collective, vous
pourriez peut-étre accuser les infrasons, mais je suis
le seul dans mon cas. Pourquoi moi ?

J'insiste :

— Moi uniquement !

Archie recommence a se triturer le bout du nez. Il
n’est évidemment pas tres convaincu de sa théorie. Il
me pose la main sur I'épaule, comme s’il essayait de
calmer mes inquiétudes.

— Quoi qu’il en soit, vous avez certainement
besoin de repos.

C’est 2 mon tour de hausser les épaules.

— Le « boss » me I’'a déja conseillé.

— Il a eu raison. Prenez un mois de congé. Allez a
la montagne et détendez-vous. Vous étes un garcon
bien équilibré, Syd, et je demeure persuadé que votre
névrose n’est qu’accidentelle.

— Et si ca recommence ?

— Alors voyez un bon psychiatre et exposez-lui
votre cas. Il existe d’excellents traitements, ne vous
inquiétez pas.

— Oui, oui, je sais... L’ennui, c’est que je ne me
suis rendu compte de rien. Tout ce que je voyais me
paraissait normal. Comment vais-je savoir si ¢a me
reprend ?

Gloria, qui était restée silencieuse jusque-la, me
sourit et poursuit :
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— Cest tres simple. Habituez-vous a prendre votre
entourage a témoin. Faites-vous confirmer réguliére-
ment si ce que vous voyez correspond bien a la lo-
gique des choses. Si vous vous trouvez en désaccord
avec la personne qui vous servira de test, cela signi-
fiera pour vous un avertissement.

Je 'approuve.

— Ca me parait raisonnable.

— Maintenant, ajoute Gloria avec un bon sourire,
en ce qui concerte Margaret ; ne vous faites pas de
mauvaises idées. Elle n’a sirement rien compris a ce
qui vous est arrivé. Elle doit étre chez sa grand-mere
a Milford.

— Oui.

Une vieille chipie qui a divorcé huit fois dans sa
vie. Je me doute des conseils qu’elle doit lui donner.
Ah!lala!

— Ne vous inquiétez pas. Je vais filer jusqu’a Mil-
ford et je vous rameénerai Margaret, je vous le pro-
mets.

J’embrasse Gloria sur le front dans un déborde-
ment d’affection. C’est quand méme bon d’avoir des
amis.

— Vous étes chics. Vous aurez droit a un beau
cadeau de Noél, foi de Sydney.

Archie éclate de rire.

— Allons, je préfére vous voir comme ¢a. Vous dé-
jeunez avec nous ?
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— Non, merci. D’abord je n’ai pas faim et ensuite...

Je ne vais pas jusquau bout de ma phrase.
Quelque chose me retient de leur faire part de I'idée
qui me trotte dans la téte. Cette idée-la est ancrée en
moi depuis que j’ai quitté le New Sun.

Bien entendu, je ne crois pas a la théorie d’Archie
au sujet des infrasons, tout au moins en ce qui me
concerne, mais il n’en reste pas moins que I’ancien
cinéma, avec ses bruits mystérieux et ses démolis-
seurs-fantdmes, m’attire comme un aimant.

(...)
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