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CHAPITRE II 

La jeune femme s’est approchée silencieusement. 
Le directeur est absorbé dans l’étude d’un dossier, les 
yeux rivés sur son écran. Elle toussote pour attirer 
son attention. L’homme sursaute et relève vivement 
la tête. Son expression est comme toujours celle de 
cette extrême lassitude qui semble ne pas le quitter. 
Mais Barbara sait bien qu’il n’en est rien. Ce n’est 
qu’un barrage, qu’une ligne de défense qu’il s’est fa-
briquée. 

— Barbara ? 
Il hoche plusieurs fois le menton, la bouche serrée 

dans une moue désabusée, puis ferme le rapport qu’il 
est en train de lire, pas fâché au fond de trouver là 
une bonne occasion de s’en extraire. Enfin, il joint les 
mains paume contre paume, croise des doigts fins 
dont les articulations blanchissent légèrement, ra-
mène cette poignée sur sa poitrine et continue : 

— Qu’est-ce qui se passe encore ? 
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Il a imperceptiblement appuyé sur le dernier mot. 
Dans un geste qui lui est habituel, la jeune agro-

nome rejette d’un mouvement du front la mèche 
brune qui retombe sur son visage. Elle plante son 
regard dans celui du directeur du centre. Indénia-
blement, Gregor Mac Candle possède un certain 
charme avec son visage osseux buriné par la vie et 
par le soleil, ses boucles grises sagement taillées au-
tour des oreilles, son nez aquilin, et surtout le bleu 
inimitable de ses iris. Mais ce n’est pas le genre de 
charme auquel elle est sensible. Surtout, en ce mo-
ment, Barbara Laganski se fout complètement du 
physique du vieux. 

— Il y a ça, Greg ! 
Et, ce disant, elle pose devant lui une liasse de cli-

chés aux couleurs étranges. L’homme ne se donne 
même pas la peine de les regarder. 

— Et maintenant, est-ce que tu peux t’arranger 
pour que je puisse aller faire un tour là-haut dans les 
quinze jours ? 

Greg Mac Candle sait que Barbara n’est pas le 
genre de fille à s’engager à la légère, sauf dans des 
affaires de cœur, bien entendu, mais il souhaite tou-
tefois entendre ses explications. 

— Et qu’est-ce que c’est que « ça » ? demande-t-il 
donc en désignant les clichés d’une main lasse. 

— Ça, c’est une série de plans photographiques en 
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fausses couleurs de cultures de légumineuses dans la 
région de Meknès, en Afrique du Nord. Les champs 
de pois sont en rouge vif. 

— Je le vois bien. Mais tu pourrais m’expliquer ce 
que ça signifie ? 

— Et ceci est une suite de clichés pris par notre sa-
tellite à quarante-huit heures d’intervalle, depuis 
deux semaines. Regarde ! 

Mac Candle se penche sur les photos et distingue 
en effet, dans le quadrillage multicolore entourant 
l’agglomération meknassi, des pointes bleues pas 
plus grosses que des piqûres d’épingle, sur les pre-
miers clichés, puis plus importants de jour en jour 
sur les suivants. Il fronce les sourcils. Le pois chiche 
est, avec d’autres légumineuses, la principale source 
de protéines de toute une partie du monde. Et toute 
menace sur la production est en effet à prendre au 
sérieux. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? 
— Je n’en sais rien, justement. Mais je suis en liai-

son constante avec notre chef de labo sur place. 
— Et alors ? 
Mac Candle essaye de comprendre pourquoi sa 

collaboratrice veut absolument aller se rendre 
compte depuis la station spatiale. Une maladie de 
plante, ce n’est quand même pas tellement excep-
tionnel ! 
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— Alors, reprend la jeune femme, eh bien, les ana-
lyses ne donnent rien de précis. Je préfère aller sur-
veiller ça en direct. 

— Un parasite végétal non identifié ? 
— Possible. En tout état de cause, il me semble 

évident qu’il faut que j’aille voir là-haut. 
À nouveau elle rejette la mèche rebelle sur le côté. 

Elle trépigne d’impatience. Mac Candle se lève et 
contourne son bureau pour venir s’asseoir sur le 
bord, tout près de son adjointe. Il soupire douce-
ment. Cette fille est impossible ! Pourtant, il sait déjà 
qu’elle va avoir gain de cause, que tous les arguments 
qu’il peut développer pour la ramener à la raison ne 
serviront à rien. Mais il doit essayer. 

— Écoutez-moi, Barbara, vous savez aussi bien que 
moi que l’occupation de notre station est program-
mée avec au moins un an d’avance. Essayez 
d’attendre. 

— Moi je peux attendre, asséna la jeune femme, 
mais dans un an, si c’est ce que je crains, la catastro-
phe sera irréversible. 

— Et qu’est-ce que vous craignez, exactement ? 
Pourquoi est-il indispensable que vous alliez en per-
sonne observer cela depuis l’orbite moyenne ? 

L’agronome se plante devant lui, le menton relevé 
en signe de défi, essayant de dramatiser le plus pos-
sible son intervention. 
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— Je crains, Greg, que nous ne soyons en présence 
d’une souche mutante de la bactérie D-34GM poten-
tiellement thanatogène pour l’homme. C’est sans 
doute encore sans danger pour le moment, mais cette 
souche qui n’aurait jamais dû être lâchée dans la na-
ture paraît avoir le défaut d’éliminer toutes les au-
tres, alors, je te laisse imaginer… 

— Je vois ou vous voulez en venir : le jour où la 
souche mutera une nouvelle fois, rien ne pourra 
l’arrêter. 

— C’est exactement ce qui risque de se passer… 
— Je souhaite que vous vous trompiez, Barbara. 
— Moi aussi, Greg, mais je ne veux pas prendre le 

risque. C’est pour ça que je dois aller là-haut, en sur-
veillance, pour traquer aux infrarouges la moindre 
trace de contamination. 

Mac Candle ferme les yeux. Barbara ne l’a pas 
complètement convaincu, mais son explication est 
plausible. Il n’a pas le droit de prendre de risques. Et 
de toutes façons, s’il veut avoir la paix, il n’a pas 
d’autre solution que d’accepter. Cette fichue bonne 
femme, dans le cas contraire, serait tout à fait capa-
ble de revenir assiéger son bureau dix fois par jour, 
jour après jour, jusqu’à ce qu’il cède. 

— Bien… 
L’homme retourne s’asseoir devant son écran. Il 

pianote sur le clavier et, après à peine quelques se-
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condes d’attente – des secondes qui semblent pour la 
jeune femme durer une éternité –, sourit en laissant 
échapper un grognement de satisfaction. 

— C’est bien ce que je pensais, lance-t-il avec un 
sourire à peine contraint. Il y a dans la prochaine 
équipe un spécialiste en astrophysique qui souhaite 
étudier les taux de rayons gamma dans je ne sais plus 
quelle galaxie éloignée de quelques millions de par-
secs. Il attendra bien quelques jours de plus ! Fais tes 
bagages, Barbara, tu pars dans trois jours ! 

— Tu me tutoies, maintenant ? 
— Fichez le camp, Madame Laganski ! 
— Merci, Greg ! 
Elle sourit largement, s’avance pour embrasser ce-

lui qui avait été son premier amant, puis se ravise et 
se contente d’un clignement d’œil complice avant de 
sortir en courant, comme à son habitude. 

— Au fait, Barbara ! la rappelle le directeur. 
— Oui ? (Elle s’est arrêtée net.) Un problème ? 
— Non, j’oubliais juste de te… de vous donner une 

circulaire que le ministère a envoyée pour vous. 
— De quoi s’agit-il encore ? 
Mac Candle hausse les épaules avec une feinte in-

différence. 
— Je crois qu’ils veulent relancer les grandes ex-

péditions galactiques. Et ils cherchent des volontai-
res. 
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— Encore ces rumeurs de colonisation de nou-
veaux mondes ? 

— Ce ne sont plus seulement des rumeurs, ma 
chère, vous avez ici tout un dossier de candidature 
pour vous intégrer aux équipes de nouveaux explo-
rateurs qu’on est en train de réunir. 

La jeune femme saisit l’enveloppe qui lui est desti-
née. 

— Très peu pour moi ! Comme si la Terre ne suffi-
sait pas ! Donne tout de même : ça me fera passer le 
temps. Mais qu’ils ne comptent pas sur moi pour al-
ler m’enfermer dix ans dans une boîte de conserve. Je 
suis mariée, moi ! 

— En effet, le fait que tu sois mariée est considéré 
comme une condition restrictive… 

— Alors, tout est clair ! 
Virevoltant sur elle-même, elle disparaît dans le 

couloir. Mac Candle se laisse glisser contre le dossier 
du fauteuil, installe un nouveau filtre dans le tuyau 
de sa pipe, bourre le fourneau avec cet infâme mé-
lange de tabac dénicotinisé et d’herbe décannabisée 
que lui tolère à peine son médecin (ça ne fait que 
deux mois qu’on a guéri sa tumeur à la gorge) et 
l’allume tranquillement, un sourire énigmatique 
éclairant sa face. 

— Dix contre un qu’elle sera volontaire, murmure-
t-il dans un nuage de fumée bleue. Et que la condi-
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tion restrictive ne le sera plus très longtemps… 

* * * 
Quinze jours plus tard, Xenobacter leguminosa, 

autrement dit la bactérie D-34GM, n’est plus qu’une 
affaire classée. Les laboratoires à terre ont réussi à 
produire un virus efficace contre la souche mutante, 
et uniquement contre elle, et les pulvérisations vont 
bon train sur les carrés de pois chiches. Barbara n’a 
pas chômé dans la section de surveillance agricole de 
la station orbitale. À peine débarquée de la navette, 
elle s’est installée derrière les écrans de surveillance, 
essayant successivement toutes les combinaisons 
possibles de longueurs d’onde afin de détecter 
l’évolution de ce foutu microbe. Trois jours plus tard, 
elle a déjà repéré une mutation dans une plantation 
isolée dans la région de Moulay-Idriss. Dépêché sur 
place, le correspondant du laboratoire a pu constater 
la rapidité de la progression des dégâts : feuilles flé-
tries, graines gâtées, et tout le reste. Après les prélè-
vements d’usage, il ne restait plus qu’à brûler le 
champ. Pas plus difficile que cela : désormais, le péril 
semble écarté. 

— Salut, Greg, lance la jeune femme en pénétrant 
à la volée dans le bureau du directeur. 

— Barbara ! (Cette fois, l’homme sourit largement, 
se lève et avance vers elle la main tendue.) Félicita-
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tions, sans vous nous n’aurions jamais pu venir à 
bout de cette saleté aussi vite ! 

— Oublions ça ! 
— En tous cas, on pense à vous pour une décora-

tion, et même peut-être pour une promotion. Je 
songe à prendre ma retraite, Barbara. Cela vous di-
rait de devenir celle qui vouvoie tout le monde ? 

La jeune femme plisse soudain le front. Elle a l’air 
tout à fait ennuyée par la nouvelle. 

— Eh bien, madame Laganski, ça ne va pas ? 
Elle semble sortir d’une torpeur et se tourne vers 

lui en clignant des paupières. Il remarque qu’elle a 
changé de coiffure, avec une frange très courte. 
Dommage, il avait un faible pour son mouvement du 
front quand elle rejetait sa mèche en arrière. 

— Je… je ne suis plus Madame Laganski. En reve-
nant de l’astroport, je suis passée à l’hôtel de ville. 
J’ai divorcé. 

— Ah ?… 
Greg n’essaie même pas de faire semblant d’être 

surpris. Tout le monde à Terre est au courant de ce 
qui s’est passé à bord de la station. 

— J’ai rencontré l’homme de ma vie, là-haut, le pi-
lote de la navette qui m’a ramenée. 

— Ah oui, encore ? 
Mac Candle calcule que Barbara doit en être à son 

septième ou huitième divorce. Finalement, il reste un 
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peu à part, dans sa liste : lui, elle ne l’a pas épousé. 
Un jour, il lui a demandé pourquoi elle s’obstinait 
encore à se marier, à cette époque où la majeure par-
tie des gens se contentent de vivre ensemble sans 
cérémonie. La jeune femme lui a rétorqué qu’elle 
trouvait que le mariage était plus moral. Cela avait 
laissé le directeur pantois. Dans le cas présent, de 
plus, Barbara se trompe juste un peu sur les dates. Si 
les renseignements qu’on lui avait communiqués sont 
bons, elle a rencontré le bel astronaute avant le début 
de la mission. Et si on voulait être un peu mauvaise 
langue… Mais Greg Mac Candle a conservé de 
l’affection pour la jeune agronome, qu’il considère 
maintenant un peu comme sa fille, même si c’est une 
fille incestueuse, et de plus, il a horreur de jouer les 
mauvaises langues. 

— Autre chose, reprend-elle. Tu te souviens de 
cette histoire de recherche de volontaires pour re-
prendre la colonisation ? 

— Oui, bien sûr… 
— Eh bien, Steve – c’est le pilote de la navette – a 

reçu le même dossier, et il l’a renvoyé. Alors… C’est 
idiot, mais… 

— Ne vous fatiguez pas, votre demande a déjà été 
acceptée. 

La stupéfaction se lit sur le visage de Barbara. 
— Mais… Je ne l’ai pas encore formulée. 
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— Bien sûr, mais je vous connais ! 
Elle cligne de l’œil, rejette de côté sa mèche qui 

n’existe plus, pour le plus grand plaisir du vieil 
homme, tourne les talons et s’enfuit en courant, 
comme toujours. 
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CHAPITRE III 

Curieusement, l’âge des grands vaisseaux inters-
tellaires a flambé comme un feu de paille dans 
l’histoire de l’humanité. Bien sûr, tout cela a com-
mencé après que les premiers propulseurs Nieben-
dorff ont vu le jour. Et tout d’abord, il y a eu le pari 
fou de la « nouvelle nouvelle frontière », du Président 
Bronco Sullivan. On s’est mis à fabriquer des vais-
seaux énormes, dont la construction engloutissait 
l’équivalent de décennies entières des budgets de re-
cherche des pays les plus riches. Mais en fait, dans la 
longue série prévue, seuls deux de ces engins ont été 
construits : Le Prométhée, et le Moses. Ces monstres 
aux ventres tapissés intérieurement de forêts, de 
champs, de mers intérieures, n’étaient rien d’autre 
que des bouteilles à la mer pour l’humanité. Ils 
étaient prévus pour abriter trente mille volontaires et 
avaient pour objectifs de voyage des systèmes disper-
sés à plus de cent années de lumière. Dans l’esprit du 
président Sullivan, il s’agissait d’implanter dans la 
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Galaxie des îlots de peuplement humain qu’on fini-
rait bien par rejoindre un jour ou l’autre. Une façon 
de rejouer la colonisation du Far West aux temps hé-
roïques des guerres indiennes. En fait, le Prométhée 
n’avait trouvé que trois mille occupants pour le grand 
départ. Cependant, il s’était bien élancé vers l’espace. 
De temps en temps un message affaibli arrive encore 
à la Terre. Quant au Moses, son bloc moteur a flan-
ché entre Jupiter et Saturne. Des remorqueurs ont 
finalement réussi à le stabiliser du côté d’Uranus et 
depuis, avec les descendants de quelques-uns de ses 
douze mille candidats au départ, il constitue une so-
ciété fermée vivant de chasse, de pêche et de culture, 
sans pratiquement entretenir de rapports avec la 
planète d’origine. À la suite de cet accident, de l’échec 
relatif du recrutement, et aussi à cause de l’effon-
drement monétaire qui avait suivi la déclaration de 
Zahir Pacha, la série fut abandonnée, et la carcasse 
inachevée du Héra, satellite brillant dans les nuits 
d’été, sert encore de mine de matériaux pour toutes 
les constructions orbitales. 

Quinze ans après l’abandon de ce programme, 
Delhi, ayant à son tour en chantier un projet sembla-
ble, a proposé au reste du monde la conception en 
commun de la conquête cosmique. Le vaisseau déjà 
en chantier voyagerait sous pavillon international, 
emportant une dizaine de milliers de personnes, à la 
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recherche de la planète habitable la plus proche. Ces 
pionniers devraient alors préparer le terrain pour 
une implantation à beaucoup plus grande échelle qui 
constituerait la phase suivante de cette épopée. 
L’histoire du vaisseau Orejona est assez bien connue. 

C’est le cosmonaute Karol Pasternov qui avait été 
choisi pour en assurer le commandement. Pasternov 
répondait tout à fait au profil demandé. Études supé-
rieures d’astronautique à l’Institut International de 
Smolensk, puis admission dans le corps des cosmo-
nautes à l’âge de vingt-neuf ans, en service sur les 
navettes de liaison avec les stations basses, ensuite le 
stage traditionnel au complexe Wladimir Komarov, 
sur la Lune (un passage réservé aux meilleurs élé-
ments). Puis il avait commandé pendant deux ans 
une petite unité qui assurait le transport de minerais 
entre Vénus et la Terre. Après quoi on l’avait muté 
sur le Rajiv Gandhi en qualité de second pilote. C’est 
sur cette unité de haut bord qu’il avait acquis 
l’expérience et fait montre de la capacité nécessaire 
pour être sélectionné dans le cadre de l’opération 
Orejona. À ses côtés avaient pris place les meilleurs 
éléments des flottes spatiales du monde entier. Et 
pourtant, rien ne se passa comme prévu. Jusqu’au 
dernier moment, l’ordinateur de bord, un modèle 
SMITTY IV, avait transmis les informations. Et après 
un voyage de cinquante années à travers l’espace, 
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elles ont fini par arriver à la Terre. Désormais, on 
sait. 

Le voyage d’Orejona avait été prévu pour durer 
vingt ans au maximum, y compris un éventuel retour 
à la Terre. En réalité, à cause de la contraction du 
temps due à l’effet Gasterman, deux siècles auraient 
alors passé sur la planète d’origine. Mais Orejona 
n’eut pas à revenir. En effet, après neuf ans de 
voyage, une planète habitable fut repérée, à cin-
quante années-lumière. Un véritable paradis, à pre-
mière vue. En fait, après s’y être posée, une mission 
d’exploration ramena des observations inquiétantes : 
les poussières recouvrant la surface de cet astre, par 
ailleurs bien pourvu d’eau et d’oxygène, avaient la 
désastreuse faculté de polymériser en un film mou-
vant recouvrant tout être ou toute chose terrestre. Un 
des membres de l’expédition fut même brûlé à mort 
par une pellicule de lave en fusion. C’est d’ailleurs en 
son honneur que la planète en question fut nommée 
Copponi. 

Pendant que l’exploration se déroulait au sol, les 
événements prenaient une drôle de tournure à bord 
du vaisseau. Il y eut des émeutes et même de vérita-
bles batailles rangées pour renverser le commandant, 
ce qui finit d’ailleurs par réussir. Le dernier message 
reçu est extrêmement étrange. Il dit ceci : 

— Altitude 15 000 m. Je coupe les moteurs. Adieu 
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la Terre, Adieu les hommes. Je reste intègre, je suis 
Smitty. 

Or, on le sait, SMITTY était le nom du système in-
formatique de contrôle de l’Orejona. On ne sut ja-
mais ce qui s’était passé, mais en tous cas, il est pra-
tiquement certain qu’Orejona et ses dix mille oc-
cupants ont disparu en s’écrasant sur Copponi. 

Ainsi se termina la seconde phase de l’épopée. 
Quant à la troisième, elle ne connut pas réellement 
d’aspect opérationnel. Le Magno fut un délire à 
l’échelle stellaire. Un immense vaisseau discoïde 
aménagé pour emporter des millions de passagers 
sur les traces de l’Orejona. La construction dura 
trente ans. On forma des villes entières de pionniers 
à l’idée du départ. Pendant trente ans, le monde ne 
vécut plus que pour Magno. De tous les continents, 
de tous les pays des volontaires arrivèrent, volontai-
res épris d’idéal ou le plus souvent désespérés sans 
autre avenir que dans la fuite. On vida pratiquement 
tous les camps de réfugiés. Les ordinateurs les plus 
puissants jamais construits, les systèmes de propul-
sion les plus performants, les meilleurs techniciens, 
les alliages les plus récents, rien n’était trop beau 
pour Magno. La Terre s’est ruinée, mais elle a cru 
enfanter un autre monde. Et puis ce fut la catastro-
phe dont tout le monde a vu les images au moins une 
fois dans sa vie. L’accident le plus meurtrier de tous 
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les temps. Tout était prêt pour le départ, il y avait eu 
les discours officiels, le défilé des navettes bourrées 
de journalistes, les feux d’artifices tirés un peu par-
tout au sol et illuminant la face obscure de la terre de 
leur symphonie multicolore. 

Le signal fut envoyé par une écolière brésilienne 
spécialement sélectionnée parmi des millions d’en-
fants à la suite d’un quelconque concours de dessins 
(à moins que ce ne fût de poésie). Lentement, les in-
verseurs de phase glissèrent dans le condenseur Eps-
tein-Brown, et tout bascula. Il n’y eut plus de nuit. 
Magno se transforma instantanément en une énorme 
boule de feu, dévorant tout son chargement humain 
en un seul éclair. La majeure partie des vaisseaux 
accompagnateurs disparut elle aussi dans la tour-
mente. 

Pendant des années, personne n’osa plus parler de 
partir pour les étoiles. À peine osait-on encore en-
voyer des équipes de maintenance à bord de stations 
orbitales. Le Moses resta coupé de la Terre pendant 
quarante années, on abandonna les bases lunaires et 
on réduisit considérablement l’activité des mines vé-
nusiennes. Et si certains pensaient encore à la 
conquête, la nouvelle de la fin tragique d’Orejona mit 
un point final à toute velléité de recommencer. Puis 
ce fut la guerre. 

Aujourd’hui, les jeunes n’imaginent même plus 
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que de tels projets aient pu se concrétiser. Et, à nou-
veau, des rêves naissent. 

* * * 
Robert Marlowe arbore le sourire satisfait de 

l’artisan après un travail bien fait. Il coupe le son 
pendant que passe un spot publicitaire pour une 
marque de poudre défatigante. Il se laisse aller contre 
le dossier du moelleux fauteuil d’époque « vingtième 
siècle tardif », ferme les yeux et soupire d’aise. Il 
vient d’assister à la troisième émission de sa série, et 
plus que jamais il se félicite d’avoir emporté la car-
touche abandonnée, un jour, dans un des salons du 
dirigeable transatlantique. 

Six mois de travail, une équipe de trente cher-
cheurs mis à sa disposition, des techniciens, des ac-
teurs même pour certaines reconstitutions. Il a fallu 
visionner dix mille heures de documents, compulser 
des tonnes d’archives papier, éplucher des kilomètres 
de listings. Mais cela a payé. Trois émissions de 
soixante-dix minutes. La chaîne a doublé son au-
dience à la fin de la première. Le score se maintenait 
pour la seconde, et il double à nouveau pour la troi-
sième. Dix-sept pour cent d’écoute ! Un record in-
vaincu depuis le temps où seules dix ou douze com-
pagnies se partageaient les ondes. Maintenant, les 
dés ont été jetés, et ils sont retombés sur les bonnes 
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faces. Marlowe n’attend plus qu’un appel. 
Et soudain, en effet, le vibreur auriculaire résonne. 

Le sourire du journaliste se fait encore plus large. Il 
jouit de l’instant. Nouvelle sonnerie. Il se dit qu’il 
possède réellement ce flair si précieux dans le métier. 
Parler de la conquête, c’est le moment, cela répond à 
un besoin du public. Pour la troisième fois, le vibreur 
vrombit. 

Ah ! céder à la griserie du succès, s’enivrer de cha-
que stridence de cet appareil. Laisser patienter la 
gloire. Il imagine le Boss, à l’autre bout du circuit, le 
grand patron de la chaîne venant lui proposer, 
comme une indiscrétion le lui a laissé entendre la 
veille au soir, la direction d’un nouveau service char-
gé des reportages sur les autres mondes. Sixième 
sonnerie. Il enfonce enfin le bouton réponse, non 
sans avoir auparavant rectifié instinctivement la bou-
cle de son lacet de col. Grande est la surprise de Bar-
bara Johnson (Steve est un Johnson, de Calamite 
Junction, Colorado) en voyant l’expression ahurie de 
Marlowe sur l’écran de son appareil fixe. 

— Que se passe-t-il ? interroge-t-elle sans même se 
présenter. 

— Qui êtes-vous ? 
Le journaliste déglutit avec peine. 
— Je viens de voir votre série. Passionnant ! 
— Ah oui ? je vous remercie. 
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Il est désemparé, ne sachant comment se débar-
rasser de l’importune et libérer sa ligne. 

— Vous vous demandez comment je me suis pro-
curé votre numéro, n’est-ce pas ? 

— Eh bien… je dois dire que oui. 
— C’est un ami à moi, le directeur de vos pro-

grammes, qui me l’a donné. 
Le visage de Marlowe grimace à nouveau. Le 

Boss ! Qu’est-ce que cette femme a à voir avec le 
Boss ? 

— D’ailleurs, continue Barbara, il va vous appeler 
bientôt pour vous annoncer la bonne nouvelle que, 
visiblement, vous vous attendiez à recevoir de sa 
bouche. 

— Ah bon… Il vous a dit que… (Marlowe reprend 
son calme à toute vitesse.) Ainsi, vous avez apprécié 
mon travail. Je vous en remercie. Je serais naturel-
lement heureux de vous rencontrer pour vous mon-
trer un peu ce que je n’ai pu passer à l’écran, puis-
que… 

— Puisque je connais votre patron, n’est-ce pas ?… 
Elle cligne d’un œil complice. 
— Oui… 
Il sourit enfin.. 
— Je ne me suis pas présentée, reprend l’agro-

nome, je m’appelle Barbara Johnson. 
— Enchanté. 
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— Je sais bien que mon nom ne vous dit rien. (Elle 
marque un silence en fixant l’image de son interlo-
cuteur et en renvoyant de côté, toujours aussi vaine-
ment, la mèche imaginaire qui ne vient pourtant plus 
lui barrer l’œil.) Je dois vous poser une question, 
Monsieur Marlowe : qu’y a-t-il sous les dernières 
phrases de votre conclusion ? 

— Lesquelles ? 
— Quand vous avez parlé d’un renouveau des pro-

jets. Avez-vous des informations précises ? 
— Grands dieux, non ! Hélas, le gouvernement ne 

me tient pas dans ses confidences, si tant est qu’il ait 
des projets ! Si vous savez quelque chose un jour, di-
tes-le moi ! 

Il éclate de rire en terminant sur ce qu’il croit être 
une bonne boutade. Mais, en face de lui, la jeune 
femme reste grave. Elle attend qu’il se calme, puis, le 
fixant d’un regard froid, elle martèle : 

— Monsieur Marlowe, j’ai la possibilité de briser 
votre carrière, ou au contraire de lui donner un fan-
tastique coup d’accélérateur. À vous de choisir. 

Brusquement, le journaliste sent sa gorge s’assé-
cher. Il avale une gorgée du verre de jus de fruit qui 
est resté sur la table basse du salon, à portée de sa 
main. Il a horreur de se sentir ainsi manipulé. 

— Est-ce un chantage ? demande-t-il d’une voix 
sourde. 
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— Ce n’est pas mon genre. J’ai tout simplement 
décidé de vous faire confiance. 

— Pour quelle raison ? 
— Les projets existent. (Elle marque un temps, 

ignorant délibérément la question du journaliste.) Et 
j’en fais partie avec mon mari, comme membres de 
l’équipage. 

Marlowe sent soudain le parfum de la bonne piste. 
Son instinct de journaliste est maintenant tout à fait 
en éveil. 

— Vous voulez dire que… 
— Qu’on se prépare à renvoyer des gens dans les 

étoiles et que j’en serai. 
— Malgré ce que je vous ai montré dans mes émis-

sions ? 
— Ou bien justement à cause de ça ! Vous savez, 

j’ai horreur de me laisser arrêter par la peur. Alors, je 
préfère prendre les devants. 

— Une minute ! (L’homme semble soudain être 
redevenu méfiant.) Pourquoi venez-vous de me ba-
lancer ce secret d’État, alors que vous savez que je 
suis journaliste, et que mon intérêt est d’en parler 
tout de suite, pour le scoop ! Vous devez avoir une 
bonne raison. 

— C’est exact. Vous venez de travailler plusieurs 
mois sur les programmes passés. Alors vous savez 
certainement qui est le plus grand spécialiste mon-
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dial sur ce problème. 
Marlowe réfléchit. Sur l’écran, Barbara a toujours 

ce tic agaçant pour rejeter sa non-mèche rebelle. 
— Le plus grand ! Peut-être que Nestievich, ou 

alors Sarrander, de Madrid. Quoique… 
— Ne cherchez plus, le plus grand, c’est vous, et 

vous le savez bien. Avant vous, et depuis des lustres, 
personne ne s’y est plus réellement intéressé… 

— Je ne suis que journaliste. 
— … or, j’ai besoin du maximum d’informations ef-

ficaces sur cette planète Copponi. Seule, j’en aurais 
pour des années à tout dépouiller. 

— Et il se trouve que mon équipe a fait le travail. 
O.K., je vois. J’accepte de vous aider, mais je vous 
prends en exclusivité, vous et votre mari. 

— Cela me paraît normal. Pouvons-nous nous ren-
contrer demain matin ? 

— Ce sera difficile, mais… 
— O.K., à demain, neuf heures, chez vous, alors. 
Et sur un clignement d’œil, elle coupe la commu-

nication sans même lui laisser le temps de protester. 
Quand le Boss appelle enfin, Marlowe, enfoui dans 

un fatras de dossiers empilés et de disques regor-
geant de données dans des boîtes annotées de sa 
main, se gave de renseignements à propos de la pla-
nète Copponi. 


