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LucA MASALI

ENVER ET LA PRINCESSE

Cette saleté d’engin rue et se cabre comme un
mulet. Mais il n’avance pas d’'un poil, exactement
comme un enfoiré de mulet. Des paquets d’eau aussi
froide que ce brouillard le remplissent d'une eau sale
et amere.

Je suis foutu.

Foutu comme une merde.

Et c’est de ta faute si je dois crever, sale putain.
Qui sait dans quel fichu endroit je me trouve ; avec ce
maudit brouillard, je pourrais tout aussi bien étre a
un metre des Pouilles que dans le port de Tirana.
Ouais. Si ca se trouve, je suis pres de chez moi. Cette
eau glauque et malodorante ressemble tout a fait a
celle du port. Saleté de brouillard, je ne distingue
meéme pas l'avant de mon cercueil pneumatique. Je
surnage a la maniere d'un bouchon de liege sur ce
préservatif géant, orangé comme une pastéque pour-
rie. Chouette capote pour la charogne du pauvre En-
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ver. Je sens méme plus mes doigts, bordel de merde.
Le pistolet est gelé, je ferais aussi bien de le jeter
dans cette Adriatique couleur marron d’algues pour-
ries. Pourries comme tu I'es toi-méme. Que les balles
te font que dalle. Putain de moine, j’ai vidé un char-
geur entier dans ta carcasse et tu ne t’en es méme pas
rendu compte. Mais bordel, quelle horreur ce bruit
mou, ce plop obscéne lorsque le plomb incandescent
pénétrait dans ta chair noiratre... Et ces jets de ma-
tieres purulentes, une espece de vomi d’ivrogne qui
giclait des plaies, de tes nichons gonflés par les gaz. A
présent, cette saloperie est toujours 1a, au fond du
canot. L’eau de mer ne 'a méme pas nettoyée, et je ne
peux pas regarder ces taches. Ca me donne envie de
gerber. J’ai dégueulé de la bile tout 'apres-midi. Ces
vers répugnants qui pataugent dans ton pus me re-
gardent avec leur museau sans yeux. Des vers, j’en ai
vu des tas, mais des vers avec des dents, jamais. Sa-
leté de vacherie, ils grouillent dans ton mucus noira-
tre et strié de filets de sang. Si au moins le brouillard
se levait un peu, je ne serais plus obligé de voir ces
saloperies blanches. Blanches comme les doigts d'un
cadavre. Comme tes doigts, foutue putain. Des doigts
avec des dents, grassouillets et répugnants...

— Ce sont les fous qui parlent tout seuls, Enver.
Est-ce que tu es fou ?

Sous l'effet de la surprise, le coup part. Le projec-
tile passe un poil au-dessus du flotteur jaune du ca-
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not. Sainte merde, un centimetre de plus et je me
retrouvais au milieu des poissons... Je déglutis. Dans
cette mer dégueulasse, il y a pire que quelques pois-
sons pourris. Le rire du monstre me fait dresser les
cheveux sur la téte. C’est pas juste, non c’est pas juste
qu’'une cochonnerie de zombi ait une voix de fillette.
Je me penche par-dessus bord. Le brouillard empeste
le poisson mort et le smog. Vingt metres plus loin,
une silhouette sombre glisse sur la surface étale de la
mer. De la taille d'une ballon de foot. Je voudrais
bien lui tirer dessus, mais ce ne serait pas raisonna-
ble. Comme un idiot, je viens de gaspiller I'avant-
derniere balle tout en risquant de finir a la flotte. La
derniere, je ne la gaspille pas.

Ahnon!

La derniére balle sera pour moi.

La pute chante a voix basse. En albanais. Et a mon
oreille, cette comptine qui sort de ses lévres déchar-
nées et bouffées par les larves est plus obscéne en-
core. Encore heureux que le brouillard me cache son
visage. Son front. Ce front haut dans lequel mon an-
tépénultieme projectile a creusé un cratere gros
comme le poing.

Le brouillard me vrille dans le cerveau les paroles
de la chanson.

Thelle ne veten teme kanget e mija jesin... e une
jam vullkani ge flen i fashitun por kur ti vije dita te
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gjitha ka me 1 qitun ne njimije ngiyra te bukura, ge
nuk vdesin.

Mes chansons dorment avec moi dans les abysses.
Je suis un volcan, un feu inactif. Mais quand viendra
le jour, jexploserai en milliers d'immortels jets de
feu.

— Tais-toi, le monstre ! Quand le brouillard se le-
vera, tu retourneras en enfer, immonde créature. Tu
n’as rien d’un volcan, tu n’es rien d’autre quune cha-
rogne pourrie! Tu devrais étre morte, tu com-
prends ? Morte !

Elle rit de nouveau. Un rire léger, de fillette.

— Mais moi je SUIS morte. Tu ne t’en étais pas
apercu ?

— Allah m’est témoin si je m’en étais rendu
compte. Ca te va ? Jusqu’a ce que la mer rende ses
morts, et cetera. Il te manquait une sépulture dé-
cente ? Clest fait, je t’ai ensevelie en mer. Tres ro-
mantique. A présent, tu créves pour de bon, OK ? Va
au fond et arréte de m’emmerder.

La voix du monstre se brise.

— Lache ! Et puis, qu’est-ce que tu crois que tu es ?
Je suis un étre humain, moi. Du moins, je le suppose.

— Ben, moi je pense que non. Ou peut-étre que
oui, mais qu’est-ce qu'on en a a foutre ? Si tu es un
étre humain, tu es un humain mort. Plus que mort.
Dans un état de décomposition avancé. Tu devrais a
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présent quitter la scéne, vois-tu ? Disparaitre sous les
vagues...

— Il n’y a pas de vagues. Rien qu’un idiot de trafi-
quant, une mer plate comme une table et une fille
épouvantée et transie de froid.

La forme indistincte du monstre est plus proche a
présent. Elle veut me faire parler, cette pute, elle es-
pére me rouler. La seule pensée de ses doigts blan-
chatres agrippant la toile imperméable de mon em-
barcation me file des crampes d’estomac.

— Floigne-toi ! je crie, d’'une voix plus aigué que
prévu.

J’agite le pistolet en direction de sa téte noyée
dans la brume. Elle ne peut pas savoir qu'’il est pres-
que vide. Du moins, je I’espere.

— Tu veux que je te loge une autre balle au milieu
du front ?

La téte s’éloigne brusquement.

— Non, je t’en prie ! Ca fait un mal de chien !

Je ricane. Cest un vrai mystére. Comment des
nerfs décomposés peuvent-ils transmettre de la dou-
leur a un cerveau mort ?

(...)



ALAIN FILLION

LE ZAZA X’ DOLL SHOW

La journée avait été tropicale. A cette heure cré-
pusculaire, les ondes de chaleur émanant de I'ile de
Capri frémissaient faiblement dans la lumiére on-
doyante du soir. L’eau surchauffée s’élevait autour du
mont Tibere en un brouillard terrifiant mais fasci-
nant, tout droit sorti d'un univers lynchéen. Le soleil,
derriere Ischia, donnait peu a peu a la baie la couleur
d’'un corail surgi des abimes. Vers l'orient, la Lune
roulait dans un ciel d’humeur courroucée, que ren-
dait plus éloquente, dans sa clarté douteuse, la sil-
houette en demi-teinte du Vésuve. Le volcan émet-
tait, semblait-il, maintenant, un grondement faible
mais persistant.

C’est ce bruit qu’écoutait Titus XI, le simul-lieute-
nant de la garde impériale, en marquant une pause,
Poreille tendue. Ses centres de perception synthéti-
ques identifiaient clairement ce bruit lointain, qui
ressemblait a un troupeau de métros souterrains en-
gagés dans une course mortelle. D’ailleurs, cela ne
Pavait nullement empéché de s’adresser a la fille en
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lilas qui avait des yeux indigo, plus doux que des om-
bres. Etaient-ils d’ailleurs violine ou carmin, ou leur
obscurité bleue se mélait-elle aux teintes grises du
crépuscule ?

— Bonjour, Mademoiselle, chaude soirée, n’est-ce
pas?

— Str ! La tempéte va encore tout plonger dans le
black-out.

Sa voix semblait faire partie de la nuit comme le
faisait la brise charitable qui agitait le bord de son
large chapeau.

— La diva sera en beauté pour sa grande soirée
annuelle, le « Zaza show ».

— Je le pense aussi, a acquiescé la fille lilas. Irez-
vous ?

— Obligé, chere demoiselle, je suis le XIe garde du
corps de la diva. On m’appelle le Titus XI.

Ils ont tourné au coin de la rue et se sont engagés
avec une nonchalance affectée dans la via Tiberio qui
gravit le mont Tibere, jusqu’a la Villa Jovis.

Ils marchaient comme des ombres de simulacres,
attachés au méme cable a la dérive. Il semblait natu-
rel de ne penser a rien si ce n’est a ce come-back de
P’ancienne coqueluche d’Hollywood.

La via qu’ils avaient empruntée s’enfoncait dans
une jungle exotique haut perchée, envahie par le cro-
cus et le delphinium depuis que Zaza avait racheté
Ille dans les années 2290.
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Elle avait semé dans la jungle tyrrhénienne une
indescriptible jonchée des plantes les plus exubé-
rantes de la création, comme le convoculus cneorum,
aux floraisons veloutées, le palmier sauvage, les bul-
bes d’orchidées vertes, le smilax, I'oléandre et le
myrte.

On et dit que les dieux eux-mémes les avaient
plantées dans un moment de sublime ivresse.

* X KX

Minuit.

Les cloches allaient sonner les douze coups lugu-
bres. La diva était descendue du zeppelin a voile so-
laire qui reliait Ganymede a I'astrodrome de Baby-
lone-Napoli avec escales a Marina Grande, le petit
cosmoport de Capri. Son manteau d’armeline oscil-
lait élégamment a chacun de ses pas ; ses pommettes
semblaient avivées par I’alacrité de la brise ; son ha-
leine s’élevait comme une exquise buée dans l'air to-
nique. Au bout de sa laisse se dandinait Quark Y, son
animal favori: un lancelet semi-transparent, sans
téte ni coeur, acheté dans les districts clandestins
d’Arcturus.

Mille paires d’yeux masculins écarquillés se bra-
quaient sur elle, la diva, Zaza X’ Doll, la princesse
androide qui jadis avait réussi une belle carriere a
Hollywood.



Il y avait longtemps.

Ce soir elle allait célébrer la renaissance de sa
gloire passée. Elle ressusciterait des réves oubliés
dans les strates les plus enfouies de son cortex. Avec
sa fourchette, elle tourmenterait le coeur d’artichaut
d’un adorateur, un vieil acteur hollywoodien qui lui
servirait des mots éperdus d’amour.

(...)



PHILIPPE WARD

LLES CHEMINS DE
L’ESPRIT

Chaque homme doit inventer son chemin.
Jean-Paul Sartre

Hier encore, jétais enfermé dans une cellule de
trois metres sur quatre, au pénitencier de Muret,
dans la banlieue toulousaine, avec pour paysage le
mur blanc d’une cour de prison et un tout petit coin
de ciel derriére les barreaux. Et aujourd’hui je mar-
che sur ce chemin de terre, humant l’air de la liberté.

Un taulard, voila ce que jétais. Un prisonnier
condamné a trente ans de réclusion pour meurtre,
assortis d'une peine de siireté incompressible de
vingt ans. La justice m’a donc libéré au bout de vingt
ans, en comptant les remises de peine pour bonne
conduite. Je viens de passer vingt ans dans une cage
et ma dette vis a vis de la société est payée. Un trait
vient d’étre tiré. Vingt ans, nous sommes quittes. Je
peux marcher, seul, sans contrainte. Enfin !
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Huit cents kilomeétres, j’y arriverai. Je me suis en-
trainé en prison. Je ne me suis pas lancé dans cette
aventure au hasard. Au contraire, je 1'ai révée pen-
dant des années, puis je I'ai voulue, de toutes mes
tripes. J’ai marché dans la cour de cette prison, des
heures et des heures, a tourner en rond, oubliant de
penser, chassant la premiere idée qui venait. Mar-
cher, uniquement marcher. Et regarder le mur de la
prison quun sombre crétin de 'administration avait
cru bon de repeindre en blanc. Il parait que c’est plus
lumineux. Pour ce qu’on en avait a foutre.

J’ai subi toutes les brimades, les vexations, les pri-
vations, en ne pensant qu’a ces instants de marche,
synonymes de liberté. J’ai serré les poings, j’ai sou-
vent hurlé de douleur. Mon avenir se résumait a cette
marche. Et maintenant, j'’y suis. Mon but, c’est
d’arriver a Compostelle. Alors je marche. Seul.

Personne ne m’attendait a la sortie de la maison
d’arrét. D’ailleurs, personne ne savait que je sortais.
Je n’ai plus d’amis, plus de famille. Je n’ai jamais
connu mon pere. J’étais fils unique et ma mere est
morte il y a dix ans. Un jour, j’ai recu une lettre d’'un
notaire avec des papiers a signer pour la succession.
Voila comment je l'ai appris. Je n’ai méme pas
pleuré. Pour moi elle était déja morte : le jour ou les
gendarmes m’ont mis en tdle, elle m’avait prévenu
que je n’existais plus pour elle. Elle a tenu parole :
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elle n’est pas venue me voir une seule fois, et ne m’a
jamais rien envoyé, pas méme une lettre ou un colis.

En vingt ans, tout le monde m’a oublié ou a fait
semblant de croire que je n’existais plus. Méme les
parents de la jeune fille que j'ai assassinée. J’étais
derriére des barreaux, je n’étais plus nuisible. Cela
leur suffisait, je suppose. Vingt ans, ca compte dans
une vie. Un sacré bail. Le monde a changé autour de
moi. Cest secondaire, je ne lui appartiens plus depuis
longtemps. Ma seule envie, aujourd’hui, est d’arriver
a Compostelle. Je veux étre libre, ne plus subir aucun
controle. D’ailleurs je n’irai effectuer aucune des dé-
marches administratives qu'une assistante sociale
m’a conseillées en les débitant d'un ton morne.

Autrefois, j’étais un homme libre de toute con-
trainte. J’étais berger, je vivais en liberté dans les
montagnes, au milieu des troupeaux. Je n’avais pas
de maison, des patrons me confiaient leurs bétes au
printemps et je les leur ramenais a I’arrivée de I’hiver.
Je ne connaissais pas de frontiere. Je circulais a ma
guise entre la France et I'Espagne, au gré des mou-
tons. Mais c’était avant... avant ce samedi soir du
mois d’aoiit, cette nuit ou ma vie a définitivement
basculé.

(...)
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JACQUES SADOUL

LE JEUDE L’AMOUR ET
DU TEMPS

Avril 1958.

C’est par une journée ensoleillée d'un printemps
tot venu que je la vis pour la premiere fois. J’aimais
fort me promener seul dans les parcs de la ville ou
flaner au hasard dans la campagne voisine. Je menais
une vie tres boheme pour un provincial, ne me sou-
ciant ni du temps ni de I’heure, mais seulement de
ma fantaisie ; j’étais encore un homme jeune et envi-
ronné de réves.

Ce jour-1a, je m’étais seulement rendu au jardin de
Jaillant, ou il est agréable de passer un moment de
calme et de repos sur I'un des bancs réservés aux ai-
mables vieillards qui retrouvent la, chaque apres-
midi ensoleillé, leurs compagnons de jadis et évo-
quent en commun leurs souvenirs oubliés. Je restai
un moment sur un banc vert aux écailles brunes,
perdu dans je ne sais quel réve extatique ; je paressai,
mou et alangui, dans un silence liquide, tres proche
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du petit l1ézard vert qui, a mes pieds, baignait dans
une flaque de soleil.

Des cris joyeux d’enfants vinrent me tirer de mon
engourdissement, car le vieux manege du jardin ve-
nait de reprendre son infatigable ronde, et les petites
voix aigués des enfants en psalmodiaient le rythme
discontinu. Je m’arrachai au banc et vins jeter un
coup d’ceil amical aux jeunes occupants de la vieille
machine que j’avais moi-méme connue il y a plus de
vingt ans.

Elle se tenait un peu a I’écart, regardant le manege
avec une indifférence lointaine. Son age : sept a huit
ans. Deux longues nattes brunes lui descendaient
dans le dos, mais son maintien était curieusement
digne. Elle portait une robe vieillotte, comme sans
doute devait en porter ma mere dans son jeune
temps, et qui la distinguait nettement des autres en-
fants, lui conférant je ne sais quel aspect inhabituel.
De plus pres, 'impression d’étrangeté qu’elle susci-
tait devenait plus vive ; tout en elle avait un air terne
et falot, jusqu’a son regard méme qui, loin d’avoir le
brillant et la limpidité de celui des enfants de son age,
semblait chargé de monceaux de souvenirs.

Je m’arrétai aupres d’elle, et elle me sourit, comme
aussitot mise en confiance.

— Ne désires-tu pas aller avec des camarades sur
le manege ? lui demandai-je.

Elle fit la moue.
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— Non, j’y suis déja montée auparavant et je suis
maintenant trop agée : d’ailleurs, je n’ai pas de cama-
rades.

— Tu n’habites donc ici que depuis peu de temps ?
(Puis, devant son silence, j’ajoutai :) Je ne t’avais ja-
mais vue auparavant ; viens-tu souvent ?

— Je suis la. C’est tout, murmura I’enfant.

— Mais tes parents habitent stirement non loin
d’ici, tu sais ou les retrouver ?

— Je n’ai pas de parents, répondit-elle tranquille-
ment, fixant mes yeux de la profondeur glauque de
son regard.

— Mais c’est impossible ! repris-je. Voyons, d’ou
viens-tu, ou habites-tu ?

— Je ne viens de nulle part et je vis a la conjonc-
tion de I'espace et du temps.

Et elle me sourit.

Je n’appris rien d’autre d’elle, car, a toutes mes
questions, elle ne répondit que : « Je ne sais pas », ou
bien : « J’ai oublié, c’est trop loin ».

Nous fimes plusieurs fois le tour du jardin ensem-
ble, et I'enfant semblait heureuse d’avoir trouvé un
compagnon ; elle m’appela « son ami » et, au mo-
ment de nous séparer, elle me dit dans un sourire :
« Je m’appelle Claudine ». Puis elle s’enfuit et dispa-
rut par une allée latérale. Je rentrai alors chez moi,
intrigué de cette rencontre ; puis, le temps passant,
son souvenir s’estompa et, bient6t, je I'oubliai.
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Je n’y pensai plus jusqu’au jour ou...

C’était au théatre ; on jouait Faust. Le rideau ve-
nait de tomber sur le premier acte et j'avais assisté,
une fois de plus, au rajeunissement du Docteur. Je
quittai ma loge pour aller faire quelques pas au
foyer ; distrait et préoccupé, je ne remarquai pas une
fillette qui, également étourdie, s’avancait vers moi.
Tandis que je m’excusai apres le choc, un souvenir
me revint en mémoire ; la fillette qui se tenait devant
moi ressemblait étonnamment a la petite fille que
j'avais rencontrée quelques mois auparavant devant
un maneége. Mais celle-ci semblait avoir au moins
douze ans. Je ne pus m’empécher toutefois de lui dire
combien la ressemblance était extraordinaire ; mais
I'enfant ne connaissait personne qui lui ressemblat.

— Non, répondit-elle, je n’ai ni frére ni sceur. Vous
devez confondre avec quelquun d’autre. Moi, je
m’appelle Claudine.

Je recus un choc, et c’est presque avec crainte que
je posai les deux questions suivantes :

— Vos parents...

— Jen’en ai pas.

— Mais ou vivez-vous ?

— Je l'ignore. Mais j’ai toujours su que cet endroit
se trouvait la ou ’espace et le temps se confondent.

Je sentis ma raison vaciller :

— Ne vous souvenez-vous pas d’avoir regardé avec
moi un manege, il y a quelque temps ?
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La fillette parut se concentrer. Elle secoua la téte.

— Non. Cela fait plusieurs années que je n’ai vu de
manege. Mais, je ne sais pourquoi, vous me semblez
un peu familier.

— Si vous étes seule, repris-je, la curiosité
I'emportant, venez donc dans ma loge, et nous pour-
rons parler un peu de vous et de cotte mystérieuse et
précédente rencontre.

— Je veux bien, dit ’enfant, mais je n’ai pas grand-
chose a dire sur moi. Vous savez, je vis si peu. Je me
souviens d’'un autre monde et il me semble y vivre
dans un sommeil dont je sortirais de temps a autre
pour une scene aux vives couleurs. Je ne vois, me
semble-t-il, que des ombres floues et indistinctes,
parmi lesquelles je me meus dans une demi-somno-
lence. Et puis, tout d'un coup, sans que je sache
pourquoi, la scene s’éclaire et se colore; mais les
étres qui m’entourent alors ne sont jamais les mémes
que ceux avec qui je vis ordinairement. Et, a chaque
jour de couleur, comme je les appelle, il me semble
que tout a changé, comme si cela avait vieilli, ou
comme si je le voyais d’une facon différente.

Nous revinmes nous asseoir, I’entracte étant ter-
miné ; mais, tandis que Marguerite ou Méphisto ré-
alisaient leurs prouesses vocales, je ne cessais de ré-
fléchir a 'inhabituelle énigme que représentait la fil-
lette. Claudine, elle, s’'intéressait d’'un bout a I'autre a
l’acte. Je ne pus rien apprendre de plus et, une fois la
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piéce terminée, je perdis de vue I'enfant dans un re-
mous de la foule. Mais, cette fois, je n’oubliai pas
I'incident et je décidai d’essayer de pénétrer le mys-
tére qui semblait entourer cette enfant a notre pro-
chaine rencontre, car je ne doutais pas de revoir
Claudine. J’en étais venu a penser que nos deux
existences étaient liées de quelque obscure maniere.

(...)
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NATHALIE CH. HENNEBERG

CHRONIQUE DE
PAUVRES TERRIENS

Premier livre
Avant la Genése

Suivant le Talmud, il y eut une Premiere Femme,
avant Eve (Ce nom signifie Vie. Celui ¢Adam — Os,
le bel Os ou l'Os rouge). Trop intelligente pour
homme, elle aima le Démon.

Les Apocryphes.

Le noyau de la foudre globulaire se compose
d’'une matiere inconnue.
Priroda (1966)

1

Le Livre était enchainé dans la caverne, au som-
met d"une éminence, a un autel d’onyx rose et noir.
Ses pages, en métal plastifié, étaient recouvertes de
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rouille et de mousses et il s’était tu, jusqu’au jour ou
un Enfant des Hommes monta dans la Grotte d’En
haut, armé d’un petit marteau en silex et d’'une lame
d’os dur. Ce n’était qu'un enfant comme les autres,
terriblement curieux. Il grimpa sur la pierre aux re-
liefs érodés qui illustraient la 1égende... qui ne l'illus-
traient presque plus. Sous son marteau, les pages
résonnerent, car c’était UN LIVRE PARLANT, ET MEME
CHANTANT. Des strophes larges succédaient aux
petites phrases méticuleuses et, parfois, comme un
océan déchainé, montait un poeme de bronze et de
cristal.

L’enfant se prénommait ENOA.

Et le Livre (dont se souvenaient certains Anciens
et des Puissances) était LA CHRONIQUE DE PAUVRES
TERRIENS — pour ce qu’il racontait — dans 1'Eternité
et face au Cosmos — l'histoire des hommes qui essai-
merent : de pauvres gens. Des gens comme vous et
moi.

* X KX

VOICI QUI PRECEDE TOUT.

... Dans la constellation de Phénix, dans le systeme
d’un soleil bizarrement appelé « la Machine Electri-
que », l'infini flambait comme il convient a la pré-
genese. Dans 'espace noir, au coeur du Poisson Aus-
tral, Fomalhaut était un brasier de topazes, et entre
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les saphirs et les diamants du Toucan et de
I'Achernar, s’égrenaient les grappes pourpres des
planetes.

La bataille avec les escadres de ’Eridan avait été
dure : 'ennemi employait maintenant ces insinuants
vaisseaux-fleches qui se glissaient dans le sub-espace,
entre les univers, et guidaient les lourdes machines
de combat («lourd », n’était ici qu'une convention
métagalaxiquement acceptée). En tout cas, ces
« Maitres de la Peur » pulvérisaient et balayaient les
éclats d’astres sur leur passage. Mais «les Nuées
d’Achernar » avaient perfectionné leurs faisceaux
globulaires et il était difficile de réaliser ce qui, dans
la flotte des envahisseurs, avait résisté aux foudres
mentales. Surtout dans le Temps... Cependant les
instruments de mesure de LYL se trouvaient dure-
ment atteints : il lui était impossible d’établir ou les
Nuées en étaient de leur mission principale, secrete.
Car la bataille s’était livrée, bien sir, sur plusieurs
plans... Ne pas savoir si Globus, la petite planete de la
Machine Electrique, subsistait dans I'espace n’était
pas le plus grave : les planétes naissent et meurent et
le Cosmos en est rempli. On peut trouver plus d’'un
Globus entre le Verseau et la Baleine ! mais ne pas
capter a quel camp se rangeait la victoire, ou pire ne
pas réaliser si 'on était tombé dans un monde diver-
gent ou distordu : il y avait la de quoi inquiéter des
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combattants moins aguerris que THEOS, LUX ou
LYL... (évidemment ce ne sont la que des sigles).

Pourtant, dans cet univers bouleversé, Lyl se reprit
rapidement (aprés tout, ces mélées avec I'Eridan,
parmi des milliards d’années et d’étoiles, se termi-
naient toujours par une apocalypse,et tout était a
recommencer). Les commandes réduisirent I’astronef
(ce qui pouvait étre considéré comme astronef) dan-
gereusement distendu a ses proportions normales
(lorsque les Nuées combattent, leurs engins prennent
les dimensions de leurs pouvoirs exceptionnels,
méme cosmiquement). Ce fut seulement lorsque les
propulseurs photoniques faussés et les batteries so-
laires en forme d’ailes immenses se remirent a
I’échelle de la Voie Lactée, que les capteurs ioniques
saisirent cette chose qui ressemblait a un clapotis...
Invraisemblable ! cela semblait provenir en méme
temps d’un coin de ’'Hyperspheére trées éloigné et d’'un
trés faible émetteur... Dans le sillage d'une mélée
stellaire, parmi les retombées thermonucléaires et les
flux neutroniques d’Eridan... Impossible ! A cet ins-
tant, dans le domaine subconscient de Lyl, surgit une
plaisanterie antique, la citation du Premier Code
d’Astrogation : « Dans I’hyperespace, tout est logi-
quement impensable, mais cosmiquement possi-
ble... »

Et si c¢’était 'objet de la mission secrete — pour la-
quelle ils combattaient ?
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La petite chose droit sur Phénix.

Lyl stabilisa et étendit ses ondes mentales. Elles
saisirent quelque chose de faible, de vacillant. La-
mentable et pourtant épique. Une notion invraisem-
blablement lointaine et pourtant proche dune pla-
nete voisine. De Globus... Et aussi de Lyl. Quelque
chose de vivant. Bien siir, toute trace d’ozérite évoque
une substance vivante. Un germe... était-il possible
qu’une espece puissante, a son zénith, fit appel a un
germe — ou a plusieurs ?...

Mais alors, ce combat avec 'Eridan — cet anéantis-
sement des milliers de mondes — tout cela n’était axé
que sur 'avenir de la PETITE CHOSE ? L’empécher de
parvenir au Globus ? Non, c’était trop énorme. Il de-
vait y avoir d’autres buts de guerre — mais l'infime
objet qui venait s’y greffer n’était certes pas négligea-
ble. Comme rien dans I'Univers.

Les systemes de Lyl s’étaient rétablis. Sur le point
de devenir compréhensible, pourtant, la faible émis-
sion fut balayée par des flux plus cohérents. Modulée,
puissante, la voix de Lux parvint a 'entité alliée. Vi-
vant — il était vivant ! Ceux d’Achernar connaissaient
ce qUu’ils appelaient « ses tentations » et, pendant les
millénaires subjectifs, tandis que la forme immense
de son astronef avait disparu — attirée, engloutie par
I’hypermasse, Lyl croyait s’étre habituée a I'idée que
ce camarade n’existait plus. La disparition totale est
plus terrible pour les astronefs-Daimons que pour les
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phalénes. Ai-je eu vraiment mal ? Oui. Ai-je déses-
péré ? Non. Ce n'était pas assez terrible, pensa Lyl.
Je savais que ce ne pouvait étre la FIN... Son onde
mentale prononga seulement :

— Tu existes...

— Je le crois, répondit une onde si lointaine qu’elle
paraissait invraisemblable. Ou plutoét : je crois que je
crois que j’existe. Apres un exercice si mouvementé...

— Tu t'es mis, & un certain moment, entre les Eri-
daniens et moi. Mais tu existes... tu communiques
avec moi. Ou donc es-tu ?...

Un éclat de rire torrentiel — les mondes craquant...

— Je crois que je suis tombé dans un univers in-
terdimensionnel...

— Je pense, formula Lyl, que tu devais y aboutir
tot ou tard. Tu es... en état de perpétuelle révolte.

— C’est de Théos que te vient cette sagesse ?

— Oui. Non. En tout cas, tache de t’éloigner: je
crois que nous sommes a la phase B de 'opération —
et tu nous la feras manquer.

— M’éloigner de toi, Lyl ? Je te vois dans mes vi-
seurs, tu sais.

— Moi aussi. Avec ton orbe en fumée noire et ta
lueur pourpre. Tes antennes en forme d’éclairs li-
néaires. Et le reste...

— Et toi donc! Tu es I'étoile d’Achernar. Tu es
lastre Fomalhaut...
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— Cela suffit. Je ne sais pas si nous existons vrai-
ment, mais une formidable barriere — spatiale ? tem-
porelle?... jignore... nous sépare. Je connais ma mis-
sion, tache de ne pas lui faire obstacle. Si nous exis-
tons vraiment tous les deux, nous nous reverrons...

— Sur Globus, troisieme planéte de la Machine
Electrique... A propos, tu entends toujours ce clapotis
d’ondes ?

— Je I'entendrai, des que tu te seras écarté.

Il s’écarta.

Et Lyl plongea vers la chose infime qui venait de
I'infini.

(...)
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CHARLES MOREAU

LE MYSTERE
HENNEBERG

C’est a ce moment-la que je compris le premier
secret de limagination : une invention plaisante est
plus réelle qu’une vérité sans interét.

Peter Ackroyd,
Le testament d’Oscar Wilde

... Je pense que c’était une femme sensible, in-
comprise et atrabilaire... J'ai gardé d’elle le souvenir
d’une solitude rageuse...

Suzanne Malaval
(lettre du 26-12-1987)

Le Grand Prix du Roman d’Anticipation Scientifi-
que (Prix Rosny Ainé) fut décerné le jeudi 14 octobre
1954 dans le restaurant de I'aéroport des Invalides. Il
avait été créé en début d’année et annoncé par voie
de presse ainsi que par un encart inséré dans les
quelques livres publiés jusque |a par les Editions
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Métal. Les manuscrits devaient étre dactylographiés
et remis en deux exemplaires avant le 15 mai.

Ce prix, a linstar des quelques rares prix de
I'époque, était un prix maison attribué pour faciliter la
promotion des auteurs édités par Métal, mais dans
ce cas précis, un jury composé de personnalités
éminentes du monde littéraire et scientifique [Jean
Birgé, directeur Littéraire des Editions Métal, Robert
Borel-Rosny, homme de lettres et petit-fils de J.-H.
Rosny Ainé sous les auspices duquel il fut placé,
Igor B. Maslowsky, critique littéraire, Maurice Re-
nault, directeur de la revue Fiction, et agent littéraire,
Pierre de Latil, écrivain et spécialiste en cybernéti-
que, Charles-Noél Martin, attaché de recherches au
CNRS, René Audubert, professeur d’électrochimie a
la Sorbonne, Austin Fairbanks, ingénieur-conseil, le
D' Henwald, professeur au Collége philosophique et
a 'Ecole d’Anthropologie, Louis Chéreau, président
du Congrés pour le Progrés Scientifique et Techni-
que, qui allait présider le Jury du Grand Perix, et Jac-
ques Bergier, Membre de I'’Académie des Sciences
de New-York et physicien] donnait a 'événement un
sérieux on ne peut plus solide. Dés le premier tour,
La Naissance des Dieux de Charles Henneberg ob-
tenait 4 voix devant Les Etoiles ne s’en foutent pas
de Pierre Versins — 3 voix, Les Atlantes du Ciel de
Y.-F.-J. Long — 2 voix, et L’Homme, cette Maladie de
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Claude Yelnick — 2 voix. Un second tour mit tout le
monde d’accord sur le roman de Charles Henneberg,
La Naissance des Dieux, « véritable épopée wagné-
rienne qui révéle des dons incontestables d’écrivain
chez son auteur », ainsi que le rapportait dans son
numéro de novembre la récente revue Fiction. Au
demeurant, les trois autres romans remarqués par le
jury furent publiés immédiatement aprés la saga
hennebergienne dans la collection Métal. Long et
Yelnick ne récidivérent pas, Versins quant a lui de-
vait en publier plusieurs autres et s’assurer un avenir
certain en devenant un encyclopédiste de renommeée
mondiale dans le domaine de l'utopie et de la
science-fiction.

En fait, ce qui avait fasciné les membres du jury,
c’est d’abord la poésie et le lyrisme qui se dégageait
du Grand Prix et les amateurs pensérent aussi que le
pari d’'Henneberg était pratiquement gagné, puisqu’il
arrivait a se hisser au niveau des meilleurs écrivains
américains des années cinquante. L’avenir ne devait
pas les décevoir.

Deux hommes avaient joué un rdle considérable
dans cette affaire : Charles Henneberg lui-méme et
Jacques Bergier.

Les actualités cinématographiques de cette se-
maine-la nous montrent, outre les événements politi-
ques et scientifiques du moment, les temps forts de
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la cérémonie de remise du prix. C’est d’abord la table
des membres du jury qui nous est présentée : on y
voit beaucoup de gens, pour la plupart aujourd’hui
disparus, qui discutent avec passion. Jacques Ber-
gier s’adresse a Maurice Renault et a Jean Birgé qui
tient la maquette du roman sorti tout frais des pres-
ses et qu'une jeune femme vient de distribuer sur le
coup de 15 h a tous les participants et aux journalis-
tes présents. Puis les images rapides nous présen-
tent Charles Henneberg alors que celui-ci regoit un
chéque de 250 000 F des mains d’'une jeune actrice,
Jeanne Moreau, une connaissance de Jean Birgé
qui a alors beaucoup d’accointances avec le monde
du spectacle. En fait, Charles Henneberg est ému a
plus d’'un titre, d’abord parce qu’il fait face a la foule
des journalistes qui s’apprétent a le bombarder de
questions, et aussi parce qu’il sait la vérité et qu’il ne
peut la divulguer pour la circonstance.

Cependant, ce sont les journaux de I'époque qui
parlent pour lui avec éloquence et qui nous laissent
entrevoir que les choses ne sont pas aussi simples
gu’elles paraissent.

« Charles Henneberg a la cinquantaine. Il porte
des lunettes d’écaille et moustache, et lorsqu’on lui
demande sa nationalité, il répond : « Je suis Iégion-
naire ». Il est aussi écrivain, car il a déja publié :
Trois légionnaires et Le Sabre de I'lslam qui sont des
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souvenirs militaires... » Ainsi s’exprime le journaliste
Pierre Joly dans Paris-Normandie daté du lende-
main.

Christian Guy, de Paris-Presse (16 octobre), est
plus précis et nous en apprend un peu plus : « On se
précipita. Le lauréat, qui ne s’attendait pas a un tel
honneur, était déja la et tirait de sa serviette une pile
de notices biographiques qu'il distribuait a tout ve-
nant : « Prenez et lisez, ceci est ma vie... Vous sau-
rez tout sur moi ».C’était vrai. On sut que Monsieur
Henneberg avait déja publié deux volumes de sou-
venirs de légionnaires sous le nom de Dominique
Hennemont. On apprit aussi que le roman d’évasion
lui paraissait “trop étroit” et qu’il avait cherché un
genre susceptible de faire “éclater” le cadre du ro-
man conventionnel et de “traiter librement” toute ex-
périence humaine.Le lauréat, dit-il, est un homme qui
parle peu et réfléchit beaucoup. Mais ma notice
biographique vous dira tout. »

Un autre journal, L’Echo d’Oran, ajoute dans son
titre : « Charles Henneberg, lauréat du Prix de la
Science fiction, a mari sa pensée pendant ses dix-
sept ans de Légion Etrangére » et donne des infor-
mations plus intéressantes dans un court paragra-
phe : « Ancien combattant de Bir Hakeim et d’El
Alamein, Charles Henneberg est actuellement se-
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crétaire administratif de I'association des Médaillés
militaires. »

Pour clore cette petite revue de presse, citons le
Journal des Médaillés militaires (novembre 1954, n°
323) qui rend compte sous la plume d’Antoine et
Pierre Grillet de l'attribution du Grand Prix a leur di-
recteur des services administratifs. Un paragraphe
non signé indique en sus que la nouvelle Du Sang
sur les Roses, écrite par le méme Henneberg, vient
de se voir attribuer un Prix de la Nouvelle Policiere
54 et que le cadre insolite de celle-ci est un harem.

Mais qui donc était ce Charles Henneberg qui ap-
paraissait ainsi dans le domaine du roman populaire
d’'une maniere aussi fracassante qu’originale ?

(...)
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