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I 

Le verre à la main, le professeur Bénac, ajustant 
d’un geste machinal ses lunettes d’écaille, se leva, et, 
d’une voix empreinte d’émotion, déclara : 

— Je suis heureux, mes amis, de fêter avec vous 
aujourd’hui mon cinquante-sixième anniversaire. 
Croyez bien qu’après les honneurs que mes collègues 
de l’Institut m’ont prodigués, c’est encore cette ré-
union intime qui me touche le plus. Moi, le savant si 
critiqué, ajouta-t-il en souriant, j’ai trouvé enfin le 
résultat poursuivi avec acharnement pendant toute 
ma vie, et je puis vous affirmer, mes chers amis, que 
je vais être le premier humain qui aura réalisé le rêve 
qui, de tout temps, a hanté le cerveau des hommes. 

« Si j’ai réussi dans mon entreprise, c’est bien 
grâce à vous ; à vous surtout, M. Jeff Dickson, qui, 
grâce à la générosité de votre journal, avez pu mettre 
à ma disposition la somme qui m’était nécessaire, 
après que j’eus employé toute ma fortune. À toi aussi, 
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mon cher filleul, le déjà célèbre ingénieur Richard 
Beaumond, bien que tu n’aies que vingt-huit ans, toi 
qui m’as aidé dans l’aménagement intérieur de cet 
admirable appareil, toi qui m’as secondé sans trêve, 
et qui, sans souci des fatigues, as veillé avec moi pour 
chercher la solution de ce problème que nous avons 
cru bien souvent insoluble. 

« À vous, don Alfonso, qui m’avez procuré tous les 
matériaux nécessaires. 

« À vous enfin, miss Mabel Peterson, qui, depuis 
cinq ans, venez vous familiariser avec notre langue, 
et qui, après avoir surpris notre secret, avez été assez 
honnête pour ne point le divulguer. 

« Je lève mon verre avec vous à la réussite de ce 
que j’ose appeler la plus grande découverte du siècle. 

Le professeur Bénac avait, ce jour-là, réuni dans sa 
petite maison de campagne de Juvisy quelques amis, 
et il faut croire que l’événement qu’il fêtait avec au-
tant de chaleur avait pour lui une importance pri-
mordiale, car sa voix tremblait, et ses yeux, perdus 
dans le vague, semblaient chercher ce que les igno-
rants appellent une chimère, mais que les savants tel 
que Bénac appellent une possibilité. 

Bénac ! Qui ne connaissait le professeur Bénac ! Le 
monde entier le considérait comme le physicien et le 
chimiste le plus averti du siècle. 

Ses méthodes hardies avaient même bouleversé 
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certaines « vieilles barbes », comme disait irrévéren-
cieusement l’ingénieur Richard Beaumond. N’avait-il 
pas osé, dix ans auparavant, assurer, lors du congrès 
de Stockholm, que la pesanteur pouvait être vain-
cue ? N’eût été le respect de ses confrères, Bénac, ce 
jour-là, aurait été la risée du monde savant, et per-
sonne n’oublia la conclusion de son discours, lorsque 
la voix enflammée, les gestes brusques, les yeux illu-
minés, il avait lancé : 

— Et s’il le faut, messieurs, je prouverai que 
l’homme, depuis son origine, croit être attaché à la 
Terre, mais qu’il peut s’en évader. 

Les humoristes de tous les pays s’étaient évidem-
ment empressés de ridiculiser le professeur Bénac. 
Les uns le représentaient avec des ailes, tel Icare, 
partant à la conquête du soleil. Les autres, plus ro-
mantiques, le voyaient chevauchant un Pégase fou-
gueux. 

Mais lui, le professeur Bénac, membre de 
l’Institut, docteur honoris causa de l’université 
d’Oxford, directeur adjoint de l’Observatoire de Pa-
ris, président de la Société géographique internatio-
nale, chargé de chaire au Collège de France, lui, le 
professeur Bénac, haussait les épaules avec un air de 
commisération. 

Depuis dix ans, il avait travaillé avec acharnement 
à la réalisation de son projet, et il était enfin parvenu 
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à réaliser son rêve, rêve plus merveilleux que celui 
d’Icare, puisque celui-ci ne faisait qu’imiter les oi-
seaux, alors que Bénac, lui, s’affranchissant des lois 
de la pesanteur qui régissent même les oiseaux, allait 
enfin tenter la grande aventure. 

Oui, son projet était de quitter la Terre pour aller 
visiter les planètes constituant notre Système Solaire. 
Il fallait pour cela que le secret fût bien gardé. Heu-
reusement, son filleul, Richard Beaumond, qu’il avait 
élevé après la mort de ses parents, avait été pour lui 
un collaborateur sûr et précieux. Mais la fortune per-
sonnelle du professeur fut vite engloutie dans les di-
verses expériences qu’il fut obligé de tenter. 

Le hasard joua pour lui et le mit un jour en pré-
sence, dans une réunion officielle, de Jeff Dickson, le 
célèbre reporter américain du New Sun, le plus grand 
quotidien des États-Unis. Jeff Dickson, qui était un 
parfait journaliste, flaira tout de suite un reportage 
sensationnel, après quelques petites confidences du 
professeur qui était désespéré de ne plus pouvoir 
continuer ses expériences, faute de moyens finan-
ciers. 

Après un voyage en Amérique, il alla trouver le 
professeur chez lui, et, sans préambule, en vrai Amé-
ricain qu’il était, lui dit : 

— Mon journal est disposé à vous avancer les 
fonds nécessaires à la réalisation de vos projets. Nous 
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nous engageons à respecter votre secret jusqu’au jour 
du départ. Nous ne mettrons qu’une seule condition 
à cela : je dois faire partie de l’équipage, ce qui me 
permettra de relater les péripéties du voyage ; mon 
journal, le premier, les publiera. Si ces conditions 
vous plaisent, signons et all right. 

Le professeur Bénac n’hésita pas un instant à 
conclure le marché qui lui était proposé. Mais il était 
nécessaire de garder le secret, et pour cela de ne pas 
commander les matériaux indispensables à Paris 
même. 

Jeff Dickson se chargea de trouver un intermé-
diaire, pas très sympathique il est vrai, mais extrê-
mement habile. Il découvrit don Alfonso qui se don-
na pour Brésilien. Mais pour ce personnage aux allu-
res bizarres et homme d’affaires par excellence, une 
seule chose comptait : le profit. C’était un homme de 
quarante ans, de carrure athlétique, beau causeur, 
excellent danseur, et qui pouvait passer pour un 
homme du monde. 

Quant à miss Mabel, curieuse comme le sont tou-
tes les femmes, elle avait su percer le mystère qui 
entourait les travaux du professeur Bénac lors d’un 
de ses derniers séjours en France. Mais comme le 
professeur la recevait depuis déjà cinq années avec 
bienveillance, elle avait elle aussi promis le secret 
jusqu’au jour du départ. 
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Et ce départ était proche, départ pour des mondes 
lointains et inconnus. 

— Me permettez-vous une question, professeur ? 
demanda-t-elle. 

— Certainement. 
— Quand avez-vous l’intention de quitter la Terre, 

et avec qui comptez-vous partir ? 
— Mes enfants, demain je vais annoncer officiel-

lement au monde savant que j’ai enfin terminé la 
construction de l’appareil interplanétaire me per-
mettant de voyager à ma guise dans l’Univers. Dès 
que nous aurons embarqué les provisions de bord, ce 
qui, je crois, peut être effectué d’ici quatre à cinq 
jours, je partirai, emmenant avec moi mon filleul et 
cet excellent ami Jeff Dickson. 

— Trois seulement ? 
— Oui, c’est bien suffisant. 
— Mais qui s’occupera du ménage ? Car enfin, 

vous ne passerez pas votre temps uniquement à étu-
dier ? Croyez-vous qu’une femme n’aurait pas sa 
place dans votre… à propos, comment appelez-vous 
cet appareil ? 

— Le Météore, répondit le professeur Bénac en 
souriant. Mais je vois où vous voulez en venir. 
N’insistez pas, l’expérience est trop dangereuse pour 
que nous nous permettions d’emmener avec nous 
une femme. 
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— Fût-elle aussi charmante que vous, miss Mabel, 
ajouta Richard. 

Avec une moue presque enfantine, la jeune An-
glaise se contenta de hausser les épaules en décla-
rant : 

— Comment voulez-vous être présentables lorsque 
vous arriverez chez les Martiens ? Croyez-vous que 
ces gens-là auront une bonne impression des Ter-
riens lorsqu’ils verront vos pantalons en accordéon et 
vos cols froissés ? Non, décidément, je ne vous vois 
pas devant la reine des Lunaires. 

— Des Sélénites, rectifia Bénac, si Sélénites il y a, 
car rien ne prouve, à l’heure actuelle, que notre satel-
lite soit habité. 

À cet instant, le jeune mécanicien Georges Barral, 
appelé Ficelle par tous ses compagnons, se fit annon-
cer, et aussitôt entré, après qu’il eut salué tout le 
monde, s’adressa directement au professeur Bénac : 

— Tout est paré, patron. J’ai même apporté une 
paillasse pour dormir cette nuit dans l’engin, et je 
vous donne ma parole que personne ne viendra met-
tre le nez dans le Météore. 

— Merci, mon brave Ficelle. Je ne sais comment te 
remercier pour tout ce que tu as fait. Mais j’aurais 
encore besoin de toi ces jours-ci, car il faudra que tu 
t’occupes avec ces messieurs du ravitaillement. 

— Entendu, patron ; alors, c’est vrai, vous allez 
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faire ce grand voyage ? 
— Comment le sais-tu ? 
— Eh ! on a des oreilles, n’est-ce pas ? Mais ce 

n’est pas moi qui irai dévoiler votre secret, soyez-en 
certain. 

— Je le sais bien ! N’oublie pas de vérifier ce soir 
les fermetures de la grande porte du hangar. 

— Entendu, patron, et bonne nuit. 
Curieux personnage que ce Ficelle ! Mince, mais 

musclé, les cheveux en désordre, avec une allure de 
titi, Ficelle, enfant trouvé, s’était fait lui-même, 
comme il le disait. Bricoleur, sachant tout faire, aussi 
bon menuisier que serrurier et électricien, il habitait 
seul et ne s’en plaignait pas. 

Le professeur l’avait à son service depuis fort long-
temps et s’était attaché à ce brave garçon. Ficelle 
n’était pas seulement son employé, c’était un peu son 
ami, et si Bénac avait essayé de l’instruire, en pure 
perte d’ailleurs, Ficelle était certes plus à l’aise avec 
un marteau à la main qu’avec un porte-plume. 
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II 

Le lendemain de cette petite fête intime, le profes-
seur Bénac prenait la parole, à neuf heures, devant 
une assemblée de savants, dont quelques-uns étaient 
venus de très loin pour l’entendre et savoir enfin s’il 
ne s’était pas illusionné sur ses théories hardies. 

Mais une heure à peine après que Bénac eut ex-
posé ses découvertes, et surtout lorsqu’il eut annoncé 
qu’il était en mesure d’en donner les preuves, ce fut 
du délire dans l’assistance. 

— Oui, messieurs, ce que j’affirme, je puis au-
jourd’hui le prouver. Depuis dix ans, je travaille jour 
et nuit à la réalisation de mon projet, et dans quatre 
jours, c’est-à-dire le 10 octobre, je m’élancerai, avec 
deux de mes compagnons, à la conquête de Mars. 

« Oui, j’ai tenu secrètes jusqu’à aujourd’hui mes 
recherches mais je puis maintenant vous en donner 
les détails. Mon appareil, que j’ai baptisé le Météore, 
n’est pas conçu comme vous seriez tenté de 
l’imaginer, suivant les caprices des romanciers plutôt 
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enclins à écrire des histoires invraisemblables qu’à 
respecter les réalités scientifiques. Oh, je sais ! cer-
tains ont voulu créer des appareils qui partaient soi-
disant par déflagration d’hydrogène atomique. Con-
naissez-vous, messieurs, ces déflagrations atomi-
ques ? D’autres ont voulu faire partir leurs héros au 
moyen de fusées. Il faudrait être un naïf pour croire 
cela car, enfin, quelle quantité d’explosif faudrait-il 
emporter avec soi ? Messieurs, n’oubliez pas que 
pour s’affranchir de l’attraction terrestre par hydro-
gène atomique ou par fusée, c’est-à-dire par choc vio-
lent, il faut s’élancer dans l’espace à plus de 11,80 
mètres à la seconde ; comment voudriez-vous qu’un 
organisme puisse résister au choc du départ ? Même 
Jules Verne, devant le génie duquel je m’incline, a 
cherché à nous expliquer à sa manière comment il 
serait possible d’éviter l’écrasement des astronautes… 
Rien ne résisterait à un départ aussi violent. Le choc 
aurait pour résultat non seulement l’écrasement des 
passagers, mais encore la déformation totale de 
l’appareil lui-même. 

« Non, messieurs, il fallait trouver quelque chose 
et ce quelque chose, je l’ai trouvé ! 

Un silence accueillit ces paroles et un scepticisme 
général fit place à l’enthousiasme précédent. 

Le professeur Bénac était-il devenu fou ? Des sou-
rires erraient sur les visages de ses nombreux collè-
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gues. 
Mais le savant poursuivait : 
— J’ai trouvé, messieurs, après de nombreuses re-

cherches, un métal, un métal nouveau à base de ra-
dium, dont vous me permettrez, pour l’instant, de 
taire la composition. Ce métal, soumis à une in-
fluence électrique dont je tairai également l’intensité, 
ce métal, dis-je, a la propriété essentielle d’être attiré 
par le Soleil, ou plutôt par les rayons infrarouges de 
notre astre qui, jusqu’à maintenant, étaient plutôt 
néfastes à notre organisme, et qui, par un juste retour 
des choses, deviennent nos alliés. 

« En un mot, ce métal peut rester immobile à ma 
volonté, à n’importe quelle hauteur, et sa vitesse de 
translation est supérieure à trente kilomètres/ se-
conde, et encore, messieurs, je crois être modeste, car 
je pense trouver dans l’éther qui nous environne des 
champs d’action me permettant d’atteindre une plus 
grande vitesse. Ainsi notre départ se fera à une vi-
tesse réduite afin d’habituer nos organismes, puis, 
insensiblement, nous l’augmenterons pour atteindre 
notre maximum ; et s’il nous plaît de nous arrêter 
entre la Terre et la Lune – nous en tenterons même 
l’expérience – nous pourrons le faire, même si nous 
sommes encore dans le rayon d’attraction terrestre. 

« À vos sourires, je comprends aisément ce que 
vous pensez. 
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« Quel poids aura mon appareil ? Je sens que je 
vais vous étonner. Le Météore pèsera deux cents ton-
nes. J’emporte avec moi tout ce qui est nécessaire à la 
vie terrestre, car je n’ai aucune illusion sur les mon-
des que je vais visiter. 

« Sont-ils habités ? Je n’en sais rien. En tout cas, je 
suis à peu près certain que la Lune ne l’est pas, car 
vous savez comme moi que la Lune est un astre mort, 
où l’atmosphère n’existe pas, et où il n’y a par consé-
quent pas d’eau, donc, pas d’existence humaine 
comme nous la comprenons. 

« Je ne m’étendrai pas davantage, mes chers col-
lègues, car vous connaissez aussi bien que moi toutes 
les théories émises sur ce sujet. Est-ce celui-ci ? Est-
ce celui-là qui a raison ? Personne ne le sait. Dieu 
seul connaît ce secret, mais bientôt votre collègue le 
professeur Bénac, vous renseignera d’une façon cer-
taine. 

« Je vais donc vous donner rendez-vous pour le 10 
octobre à huit heures au champ d’aviation du Bour-
get, où aura lieu mon départ pour Mars, avec, comme 
première escale, la Lune. 

Des voix se firent entendre. Un brouhaha intense 
parcourut l’assistance. 

— Pourquoi pas, après tout ? 
— Mais c’est absolument impossible, voyons ! 
— Il est fou ! 
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Borsen, le grand savant suédois, se leva, et son au-
torité imposa silence à tous. 

— Professeur Bénac, nous saluons en vous l’incar-
nation de la science pure, et je crois être l’interprète 
de tous mes collègues en vous disant : « Nous avons 
confiance en vous. Partez à la conquête des mondes. 
Vous serez le premier à avoir tenté le rêve qui depuis 
toujours hante l’esprit des hommes. 

« Et si vous pouvez, dans quelques jours ou dans 
quelques mois, planter le drapeau de votre pays sur 
ces mondes lointains, ce sera non seulement la 
France qui sera fière de vous, mais la Terre entière. 

À cette péroraison, le congrès tout entier fit une 
ovation au professeur Bénac, qui, les yeux humides, 
accompagné de son fidèle Richard, quittait l’assem-
blée. 

Deux heures plus tard, par les soins de Jeff Dick-
son, tous les journaux de France, d’Amérique et des 
pays les plus lointains, mettaient leurs lecteurs au 
courant de la « folle entreprise », comme ils l’appe-
laient, du savant français. 

Mais un événement imprévu devait modifier les 
projets de Bénac, de Dickson et de Richard. 

Miss Mabel, qui, depuis la veille, ne tenait pas en 
place, s’était décidée, tout à coup, à parler franche-
ment au professeur : 

— Monsieur Bénac, disait-elle, vous ne pouvez pas 



14 

partir ainsi. Trois hommes, c’est bien joli, mais une 
femme est indispensable. Oh ! ne vous inquiétez pas, 
je me ferai toute petite, et pendant que vous observe-
rez les astres, ou pendant que vous travaillerez l’œil à 
la lunette, je ferai votre ménage. Je viens d’apprendre 
que mon père est ruiné, je ne puis continuer mes 
études à Paris. Voyons, monsieur Bénac, n’aurez-
vous pas pitié de moi ? 

Elle sut si bien plaider sa cause, Richard s’impro-
visant son avocat, que Bénac, à bout d’arguments, 
finit par lui dire : 

— Eh bien ! d’accord, soit, mais je tiens à vous 
avertir que je ne veux ni pleurs ni crises de nerfs… S’il 
en était autrement, je vous débarquerais à la pre-
mière escale, ajouta-t-il en riant. 

Se jetant à son cou, Mabel Peterson remercia le 
savant. 

— Oh, merci, professeur, et maintenant, laissez-
moi m’occuper de la question garde-manger. 

— Ficelle ne l’entendra pas de cette oreille… je 
vous préviens. 

— N’ayez donc aucun souci, riposta celui-ci. Je ne 
sais pas si les habitants de la Lune aiment la bonne 
chère, mais dans le cas où ils auraient l’impolitesse 
de ne pas vous inviter, j’ai déjà emmagasiné tout ce 
qui peut être utile. 

Jeff Dickson, tout en félicitant Mabel, se hâta, en 
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bon journaliste qu’il était, de téléphoner à son jour-
nal la nouvelle du départ de la jeune Anglaise. 

Seul, don Alfonso ne disait rien. 

* * * 
Les quatre jours suivants furent employés à em-

magasiner dans le Météore tout ce qui était néces-
saire à l’alimentation et au confort des passagers. 

Richard s’occupa lui-même de la vérification et du 
bon état des appareils. 

Dickson, en homme pratique, se chargea de 
l’arsenal qu’il se proposait d’embarquer. 

Quant à Mabel, « la cambuse », comme elle disait, 
serait toujours bien garnie. 

Le professeur Bénac avait l’œil à tout, et tenait à 
ne rien laisser au hasard. Tout avait été minutieuse-
ment vérifié, et rien, maintenant, ne pouvait les em-
pêcher de prendre le départ. 

Mais la veille, les astronautes furent obligés de sa-
crifier à la publicité. 

Une foule énorme les acclama devant leurs fenê-
tres, et le professeur Bénac dut prendre la parole : 

— Oui, mes amis, demain matin nous allons partir 
pour la Lune. Notre appareil s’élèvera d’abord lente-
ment, puis, grâce au métal spécial dont il est recou-
vert, nous irons vers Phébé à la vitesse de onze mille 
mètres à la seconde, et si cela nous plaît à plus de 
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trente mille. 
« Toutefois, comme les routes du ciel sont encore 

inconnues et comme aucune carte n’a été dressée, 
nous marcherons à une vitesse réduite afin de ne pas 
nous heurter à ces astéroïdes qui pullulent dans le 
ciel, astéroïdes qui, ne l’oublions pas, sont au nombre 
de soixante mille environ. 

« En marchant à dix kilomètres-seconde, je 
compte atteindre notre satellite en dix heures qua-
rante minutes, car celui-ci se trouve en ce moment à 
trois cent quatre-vingt-quatre mille kilomètres de la 
Terre. Son « faubourg », comme disent certains de 
mes collègues. 

« Peut-être mettrons-nous plus de temps, car il se 
peut que nous fassions quelques expériences, en 
cours de route, expériences du plus haut intérêt 
scientifique, mais douze heures au plus tard après 
notre départ, nous « alunirons ». 

Il ne put en dire davantage, tellement l’enthou-
siasme populaire était à son comble. 

— C’est vrai que c’est si loin que ça ? demanda Fi-
celle au professeur Bénac. 

— Oui, mon petit, mais encore cela n’est rien, 
comparé à la distance de la Terre au Soleil. 

— Vous savez, moi, ces choses-là… 
— Je vais te donner une idée. La distance de la 

Terre au Soleil est d’environ 149 500 000 km. Et le 
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diamètre du Soleil est 109 fois celui de la Terre. 
— C’est grand ! 
— Oh, oui, très grand. 
— Ensuite ? 
— Son volume est 1 301 000 fois plus grand que 

celui de la Terre ; en revanche, sa masse est seule-
ment 322 000 fois supérieure à celle de la Terre. Le 
Soleil est donc relativement léger. 

— Moi, vous savez, tous ces chiffres, ça 
m’impressionne. 

— Je continue, mon petit, c’est un sujet qui 
m’intéresse tellement. La rotation du Soleil s’effectue 
en vingt-cinq jours terrestres, elle est donc assez 
lente. Cela est la rotation réelle. Mais en apparence, 
elle se trouve portée à vingt-sept jours, car elle 
s’effectue dans le même sens que le déplacement de 
la Terre autour du Soleil. En conséquence, la Terre 
s’est avancée sur son orbite lorsque le Soleil a fait un 
tour sur lui-même. Donc un point déterminé ne peut 
revenir en face de nous, nous rattraper, qu’après un 
supplément de parcours, exactement comme la 
grande aiguille d’une montre qui ne rattrape la petite 
qu’après une heure plus cinq minutes. 

— Cette fois j’ai compris. 
— Et si tu veux savoir quel est l’éclat de la lumière 

du Soleil, je te dirai qu’il est de l’ordre de 20 000 
quadrillions de bougies. 
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— Mince d’illumination ! 
— Sa température est de 6 500 degrés environ à la 

surface. Vers le centre, on pense qu’elle doit être de 
cinq à six millions de degrés. 

— Je vous admire de savoir tout ça. 
— Je vais même t’apprendre autre chose. Ficelle. 

La lumière, qui parcourt 300 000 km à la seconde, 
met huit minutes dix-huit secondes pour nous arriver 
du Soleil. 

— Et un avion, qu’est-ce qu’il mettrait ? 
— À mille kilomètres à l’heure, il mettrait dix-sept 

ans, vingt-quatre jours et quatre heures. 
— Et un train, alors ? 
— À cent kilomètres à l’heure, il lui faudrait 170 

ans 241 jours et 16 heures. 
— Et moi donc ? 
— À cinq kilomètres à l’heure, il te faudrait 3 413 

ans, 88 jours et 8 heures. 
— J’aime mieux ne pas essayer. 
— Un obus de 75, qui parcourt 555 mètres à sa 

première seconde, mettrait, s’il conservait cette vi-
tesse de façon constante, 8 ans 194 jours et 14 heures. 

— On aurait le temps de le voir venir. 
— Veux-tu encore d’autres exemples, Ficelle ? 
— Oui, je trouve que c’est intéressant, mais je ne 

sais pas si je pourrai le retenir. 
— Si on te donnait un sou par mètre parcouru de 
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la Terre au Soleil, tu gagnerais 7 milliards 475 mil-
lions. 

— C’est ça qui serait chic. 
— S’il fallait écrire en chiffres tous les nombres de 

1 à 149 500 000 km, mètre par mètre, soit 
149,5 milliards de nombres, à la vitesse moyenne de 5 
secondes par nombre, il faudrait plus de 23 703 ans. 
Et s’il fallait écrire ces mêmes nombres à la suite, 
avec une moyenne de deux centimètres de longueur 
par nombre, ce qui serait un strict minimum, il fau-
drait une feuille de papier longue de 2 990 000 kilo-
mètres, soit 75 fois le tour de la Terre à l’Équateur. Si 
l’on écrivait tous ces nombres sur des cahiers 
d’écolier de cent pages, il faudrait, à raison de six 
nombres par ligne, et 25 lignes à la page, soit 150 
nombres à la page, environ un milliard de pages, soit 
dix millions de cahiers. 

— Heureusement que c’est vous qui me le dites, 
patron, sans ça, je ne l’aurais jamais cru. 

— Et maintenant, mon brave Ficelle, je te laisse à 
ton poste, je vais prendre un peu de repos. Que tous 
ces chiffres ne t’empêchent pas de monter une bonne 
garde. 

— N’ayez pas peur, je suis un peu là. 
Et Ficelle se dirigea vers le hangar où avait été re-

misé le Météore. 
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III 

Il inspecta machinalement les quatre étages du 
merveilleux appareil. 

Tout était en ordre, rien ne manquait. 
Satisfait de son inspection, il redescendit dans la 

salle des machines, et s’allongea, tout habillé, sur sa 
paillasse. Son imagination était surexcitée. 

Ah ! comme il aurait voulu, lui aussi, faire partie 
de l’équipage ! Comme il enviait le sort de Richard, si 
savant, de Dickson, si entreprenant, de Mabel, si per-
suasive ! 

Tout en pensant à cela, le sommeil le gagnait. 
Bientôt, ses paupières battirent, et il s’apprêtait à 
s’abandonner au sommeil lorsque, dans une demi-
inconscience, il crut percevoir un bruit insolite. 

La porte du sas, qu’il croyait avoir fermée, venait 
de s’ouvrir. Était-ce un rêve ? Pourtant le bruit 
s’accentuait, et une ombre paraissait dans l’encadre-
ment du panneau. 

D’un bond, Ficelle se leva, alluma le grand plafon-
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nier, et reconnut avec stupéfaction dans le visiteur 
nocturne don Alfonso. 

— Que voulez-vous ? 
— Chut ! mon bon Ficelle, c’est pour toi que je 

viens… J’ai quelque chose à te dire, et, comme je te 
sais assez intelligent, je suis certain que nous allons 
nous entendre. 

— Je vous écoute. 
— Voilà, en quelques mots. Je tiens à faire partie 

du voyage. Je n’ai pas osé le demander au professeur 
Bénac. Je voudrais partir à son insu, car, une fois le 
départ effectué, le professeur n’osera pas me débar-
quer. Écoute ! Laisse-moi me cacher dans le Météore. 
Je t’offre dix mille francs pour que tu tiennes ta lan-
gue. Es-tu satisfait ? 

— Je refuse, don Alfonso. Pour qui me prenez-
vous ? Croyez-vous que, pour dix mille francs, je vais 
trahir mon bienfaiteur ? Sortez sans attendre et soyez 
heureux si demain je ne parle de votre visite à per-
sonne. Allez, ouste, du champ ! du champ ! 

Et, joignant le geste à la parole, Ficelle empoignait 
déjà don Alfonso par les revers de son veston, lorsque 
celui-ci, d’un formidable coup de poing, l’envoya les 
quatre fers en l’air. 

Cela permit au Brésilien de sortir son revolver et 
d’en menacer le jeune homme. Mais Ficelle n’était 
pas homme à se démonter aussi rapidement. 



22 

— Ah ! Monsieur aime la bagarre ! Allons-y ! 
Et, se jetant tête baissée dans les jambes de don 

Alfonso, il le fit basculer. Tous deux roulèrent sur le 
plancher capitonné du Météore. 

Dans sa chute, le Brésilien avait laissé échapper 
son arme, mais, grâce à sa robustesse, il parvint à se 
relever le premier. 

Il avait affaire à forte partie. Sous son apparence 
chétive, Ficelle possédait des bras bien musclés et 
surtout un courage à toute épreuve, et bientôt don 
Alfonso dut reculer, car les directs, les uppercuts et 
les coups de chausson pleuvaient dru sur lui. 

Ayant enfin réussi à se dégager, le Brésilien tenta 
d’ouvrir la porte du Météore, mais celle-ci s’était re-
fermée automatiquement, et don Alfonso emprunta 
l’escalier de fer qui conduisait au premier étage. Fi-
celle, vite relevé, s’élança à sa poursuite en proférant 
toutes les injures empruntées à son langage de gavro-
che. 

La poursuite continua jusqu’au quatrième étage. 
Et force fut à don Alfonso d’accepter le combat, mais, 
avant que l’un d’eux ait pu esquisser le moindre 
geste, la trappe qui leur avait donné accès s’était re-
fermée avec un bruit sourd. Ils cherchèrent à l’ouvrir. 
Mais comme aucun d’eux ne connaissait les secrets 
du Météore, ils devinèrent qu’ils étaient condamnés à 
rester dans cette pièce jusqu’au moment où Bénac et 
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ses amis auraient besoin d’y venir. 
Ficelle, le premier, reprit son assurance. 
— Eh bien, mon vieux, vous en avez fait, du joli ! 

Nous voilà maintenant en prison. Si encore il y avait 
de quoi manger ! Enfin, patientons et espérons 
qu’avant le départ, Bénac viendra une dernière fois 
vérifier l’appareil. Et si j’ai un bon conseil à vous 
donner, c’est de vous tenir tranquille jusque-là. 

Les deux hommes étaient en effet prisonniers, et 
nul au monde, à part le professeur Bénac, ne pouvait 
les délivrer. 

Toujours surveillé par Ficelle, don Alfonso prit le 
parti de rester tranquille en s’allongeant à même le 
parquet. 

Combien dura cette attente ? Ils ne s’en rendirent 
pas compte, mais le jour était à peine levé lorsqu’ils 
eurent la sensation que leur habitacle remuait. 

Ficelle et don Alfonso se levèrent d’un bond. 
— Ma parole, fit le Brésilien, nous partons… Ce 

n’est pas possible, voyons. 
Et les deux hommes, tambourinant de toutes leurs 

forces sur les parois de leur prison métallique, se mi-
rent à hurler : 

— Hep… Holà… Entendez-vous ?… Nous sommes 
là… ne partez pas encore… 

Mais les coups et les cris furent sans effet. Ni Bé-
nac, ni Richard, pas plus d’ailleurs que Mabel et 
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Dickson ne perçurent les appels des deux prison-
niers. 

* * * 
Le professeur Bénac et ses compagnons, qui de-

puis huit heures étaient venus prendre possession du 
Météore, étaient affairés autour des appareils multi-
ples composant le tableau de bord. 

Tous parlaient à la fois. On sentait en eux une ex-
citation extrême et l’énervement était général. 

Ils n’avaient même pas remarqué l’absence de Fi-
celle. À peine si Richard avait fait cette réflexion en 
ouvrant la porte du Météore : 

— Tiens, Ficelle est déjà parti, c’est étonnant ! 
Et Jeff Dickson d’ajouter : 
— Il a même oublié son revolver. Nous le lui ren-

drons au moment du départ. 
Et, sans plus s’occuper de ce petit incident, 

l’équipage se tint aux ordres du professeur Bénac. 
Celui-ci, tout occupé à la vérification dernière des 

appareils du bord, commanda : 
— Chacun à son poste. Nous allons nous rendre au 

Bourget où tout Paris nous attend déjà. Ce sera 
l’affaire de deux ou trois minutes. Inutile de fermer la 
porte. Nous profiterons jusqu’au dernier moment de 
notre atmosphère. 

Sans secousse, et comme mû par une force invisi-
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ble, le mastodonte qu’était le Météore s’éleva douce-
ment dans les airs. Ses deux cents tonnes semblaient 
être, dans les mains du professeur, plus légères 
qu’une plume, et, lentement, après avoir décrit quel-
ques courbes au-dessus de la villa, le Météore se diri-
gea vers le terrain d’aviation du Bourget. 

Là, une foule immense qu’on eût pu évaluer à plus 
de cent mille personnes accueillit par des hourras et 
des bravos l’équipage de l’appareil interplanétaire, et 
lorsque le professeur Bénac immobilisa son Météore 
à plus de cent mètres au-dessus du terrain, ce fut du 
délire. Les musiques militaires ne pouvaient dominer 
ce vacarme assourdissant, et c’est à peine si l’on pou-
vait reconnaître les accents de l’hymne national fran-
çais. 

— C’est de la folie, disaient les uns. 
— Pensez-vous, répondaient les autres. Bénac est 

extraordinaire ! 
— Reviendront-ils ? Que Dieu les protège ! 
Ce fut un silence général lorsque, lentement, le 

Météore s’approcha du sol sur lequel il se posa déli-
catement. Les services d’ordre, renforcés pour la cir-
constance, eurent toutes les peines du monde à 
contenir la foule qui se ruait vers l’appareil. 

Au nom de l’Académie des sciences, le professeur 
Lingeron tint lui-même à venir faire ses adieux au 
professeur Bénac et à ses compagnons. 
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Le moment était émouvant. 
— Messieurs, au nom de la nation française, et au 

nom de tous les pays civilisés, je viens vous souhaiter 
la réussite de votre entreprise. La science est fière de 
votre découverte. Nous sommes persuadés que vous 
réussirez dans votre tâche et que bientôt vous revien-
drez parmi nous, après avoir montré aux êtres qui 
peut-être peuplent ces mondes inconnus que les Ter-
riens ne pensent pas qu’à s’entretuer, mais aussi à 
chercher ce qui peut être utile et profitable aux êtres 
vivants. Messieurs, tous nos vœux vous accompa-
gnent. 

Tout ému, le professeur serra les mains de son col-
lègue, et prit à son tour la parole devant le micro 
qu’on lui présentait. 

— Au nom de tous mes compagnons et au mien, je 
vous remercie de tous vos souhaits. Nous allons 
maintenant quitter une Terre qui nous a vus naître et 
sur laquelle nous avons connu nos joies et nos peines. 

« Si Dieu le veut, nous reviendrons peut-être un 
jour, et ce jour-là, la science humaine aura fait un pas 
de plus, et soulevé un coin du voile qui cache les mys-
tères de l’infini. 

« Notre voyage durera près d’un an. J’emporte 
avec moi tout ce qui est nécessaire. Toutefois, 
j’espère me ravitailler en cours de route, car, quoi 
qu’en disent certains savants, il n’y a pas que la Terre 



27 

qui soit habitée. Il serait inadmissible que, dans notre 
Système Solaire qui comprend neuf planètes et plus 
de soixante mille astéroïdes, lesquels, ne l’oublions 
pas, sont des terres en miniature, seul notre globe 
soit habité. 

« Que la vie soit différente sur Mars, sur Saturne 
ou sur Vénus, cela est très probable. Que la faune et 
la flore se développent diversement, cela se conçoit 
encore, mais que la nature ait mis la vie dans toute sa 
beauté et toute son horreur rien que sur la Terre, et le 
vide et le néant ailleurs, cela, je ne puis le supposer. 

« Comme je l’ai déjà déclaré, ma première escale 
sera la Lune. Je ne compte pas y trouver des Séléni-
tes. Mais sur Mars ? Est-ce que cette planète si dis-
cutée ne posséderait pas une civilisation semblable à 
la nôtre, sinon plus avancée ? Messieurs, je connais 
vos arguments. Si les Martiens, d’après certaines 
théories, étaient plus avancés que nous, comment 
n’auraient-ils pas découvert, bien avant nous, un ap-
pareil capable de nous joindre ? À cela, je ne répon-
drai pas pour l’instant, mais j’ai ma conviction. 

« Dans un an, à moins d’événements imprévus, 
nous reviendrons parmi vous vous apporter des 
preuves tangibles de ce que j’avance aujourd’hui. 

« Je le répète avec force : je crois à la pluralité des 
mondes. 

« Pour l’instant, nous pourrions nous élancer à 
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plus de trente mille mètres/seconde, mais nous pré-
férons aller plus lentement, afin de reconnaître la 
voie qui plus tard sera suivie par des milliers et des 
milliers d’astrobus. 

« Nous emporterons avec nous un appareil de ra-
dio qui nous permettra de rester en relation avec 
vous, mais je doute que celui-ci puisse émettre assez 
puissamment lorsque nous serons sur la planète 
Mars, et encore moins sur Pluton, si toutefois nous 
arrivons à elle, car cette planète se trouve à six mil-
liards deux cents millions de kilomètres du Soleil, 
alors que notre Terre ne s’en trouve qu’à cent qua-
rante neuf millions et demi. 

« Et maintenant, l’heure est venue où nous allons 
pénétrer dans le Météore, fermer hermétiquement 
notre porte, mettre nos appareils en marche, en un 
mot nous isoler complètement de la Terre, et em-
porter avec nous les trois couleurs de notre pays. 
Nous comptons d’ici peu les faire flotter non seule-
ment sur notre satellite, mais encore sur les mondes 
connus et inconnus. 

« Vive la France, et vivent nos amis américains qui 
m’ont permis de réaliser cette expédition. 

Le savant se tut et demeura un moment les yeux 
perdus dans le vague. La foule avait écouté ses décla-
rations dans un silence religieux. 

Dès que Bénac eut terminé son petit discours, une 
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clameur assourdissante s’éleva de la foule enthou-
siaste. Les gens levaient les bras en l’air, certains agi-
taient des drapeaux tricolores, dont ils avaient eu la 
délicate attention de se munir, et tout le monde 
criait, et applaudissait frénétiquement. Les « Vive 
Bénac », les « Vive la France », tout cela n’était qu’un 
seul cri. 

Bénac était ému par cette manifestation vibrante 
et il sentit des larmes perler à ses yeux. Le professeur 
Lingeron s’avança vers lui, et les deux amis échangè-
rent une fraternelle embrassade. 

Bénac donna ensuite l’ordre d’entrer dans 
l’appareil. Tour à tour, Jeff, Mabel, Richard pénétrè-
rent dans le Météore. Bénac ne tarda pas à les suivre 
et referma la porte sur lui. 

Le savant s’empressa de vérifier avant toute chose 
si l’étanchéité était parfaite, car c’était la précaution 
la plus importante. Dans le vide, le moindre contact 
avec l’extérieur pouvait provoquer l’asphyxie des 
êtres, et l’éclatement des vaisseaux sanguins. 

Richard avait pénétré dans la salle des machines et 
s’était installé au poste de commande. Son visage 
était calme et grave, et il regardait attentivement son 
parrain, attendant patiemment les ordres que celui-ci 
n’allait pas manquer de donner. 

Mabel prit soudain un air étonné, en ouvrant tout 
grands ses yeux. Puis, tout naturellement, comme si 
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elle se fût trouvée dans un véhicule quelconque, elle 
s’écria : 

— Je m’étonne que ce brave Ficelle ne soit pas ve-
nu nous voir avant notre départ. Pauvre garçon ! Il 
doit avoir mal au cœur de nous voir partir, et de ne 
pas nous accompagner ! Et don Alfonso ? Son ab-
sence est également inexplicable ! Il avait pourtant 
promis lui aussi de venir nous souhaiter un bon 
voyage. 

La jeune fille en prit son parti, haussa légèrement 
les épaules et conclut philosophiquement : 

— Bah ! Ils seront là l’année prochaine pour nous 
accueillir à notre retour. 

La voix impérative de Bénac coupa court à toute 
discussion. 

Il demanda : 
— Prêt ? 
— Prêt ! répondit simplement Richard. 
— Contact ! 
Le moment était pathétique. Collés aux hublots de 

l’appareil, Mabel et Jeff Dickson virent tout à coup la 
Terre fuir sous leurs pieds… 

 


