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I 

Quel que soit le moment de l’année, le brouillard 
ne quittait jamais la vallée de Cuauji. Du matin au 
soir, de jour comme de nuit. Mais personne en Cy-
nandrie ne s’en souciait le moins du monde, car nul 
ne vivait ici à part quelques vieux magiciens perclus 
de rhumatismes et quelques voleurs pour qui l’en-
droit constituait une planque naturelle, idéale pour 
entasser le produit de leurs activités nocturnes. 

Parfois, un inconscient un peu plus hardi s’aven-
turait en ces lieux. En général, mal lui en prenait car 
il n’y faisait pas de vieux os. 

Péronnik ne s’intéressait guère aux légendes qui 
courraient sur ce pays. Il aurait été à son rendez-vous 
les yeux fermés, et en ces lieux sinistres cela seul im-
portait pour lui. Il avait parcouru cette vallée tant de 
fois pendant son enfance et son adolescence qu’il en 
connaissait presque chacune des minuscules goutte-
lettes d’eau en suspension qui en formaient le brouil-
lard. Au point de pouvoir toutes les désigner par leur 
petit nom. Du moins était-ce ce qu’il affirmait lors-
qu’il commençait à ne plus avoir les idées très claires 
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après avoir attaqué son sixième ou septième fût de 
bière. 

Malgré son embonpoint, il marchait d’un pas ra-
pide, sans prendre le moindre repos. Il était en route 
depuis l’aube et savait le lieu de rendez-vous tout 
proche. 

Il s’arrêta une seconde, à l’écoute de la vallée, pour 
s’assurer qu’aucun pas ne suivait le sien, bien que 
cela fût fort improbable en un tel endroit. Ici seul 
survivait celui qui montrait suffisamment de pru-
dence. 

Après avoir repris sa route, Péronnik parcourut 
encore trois ou quatre centaines de mètres et frappa 
à une lourde porte d’ébène, que le brouillard lui dis-
simulait complètement mais qu’il savait se trouver là. 

Le battant s’ouvrit avec un affreux couinement sur 
un gouffre de ténèbres, au milieu duquel le guerrier 
aperçut deux points brillants qu’il identifia comme 
des yeux. De la main gauche, il effleura son épée. 

— Suivez-moi, dit une voix non humaine. Et fer-
mez la porte derrière vous. Le brouillard n’est pas 
convié en cette place. 

— Il n’y a pas de lumière ? s’inquiéta Péronnik. 
Une demi-journée de marche en aveugle lui suffi-

sait plus que largement. 
— Mes yeux, reprit la voix, vous serviront de guide. 

Cela sera amplement suffisant. Vous n’avez guère be-
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soin d’en voir plus. Vous êtes ici en terrain de haute 
sorcellerie. Les mages tiennent à leurs petits secrets. 

Dans un silence sépulcral, troublé seulement par 
les pas du guerrier ventripotent, ils parcoururent 
d’interminables couloirs, descendirent de nombreux 
escaliers, tournèrent plusieurs fois à droite, et à gau-
che également, puis encore à droite, descendirent 
une échelle de fer qui semblait mener jusqu’au cœur 
du monde et parcoururent encore de nombreux cou-
loirs avant d’arriver dans une salle aux murs tapissés 
d’étagères croulant sous le poids de manuscrits et de 
livres. Une pièce chargée de senteurs inconnues chi-
chement éclairée par des torches résineuses qui dé-
gageaient une épaisse fumée. 

Un homme sans âge – ou du moins paraissant âgé 
au-delà de tout ce qui était concevable – était penché 
sur un ouvrage d’aspect fort ancien, si on en jugeait 
par l’usure de la reliure de cuir et le jaunissement des 
pages. 

Tout en observant l’inconnu, Péronnik prit cons-
cience que son guide s’était évanoui sans qu’il en ait 
aperçu la moindre forme. Il n’aimait guère ce genre 
de fantasmagorie, mais dans l’antre d’un magicien il 
supposa que les prodiges de cette sorte devait être 
monnaie courante. 

— Entrez, dit le vieil homme, d’une voix étonne-
ment ferme, sans quitter sa lecture. J’ai besoin de vos 
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services. 
Péronnik s’avança jusqu’à la table. À côté de 

l’incunable était posé un coffret de bois, sans la 
moindre ferrure ni décoration. Chose peu courante 
en Cynandrie où le moindre objet était en général 
richement ouvré. 

— J’ai besoin de vos services, dit une nouvelle fois 
le vieillard. Pour une mission délicate. 

Péronnik s’apprêtait à sortir une formule mettant 
ses qualités en avant, mais la prudence l’emporta. Il 
demanda : 

— Pourquoi moi ? La Cynandrie ne manque pas de 
héros prestigieux : Cugle le malicieux, Gougueul le 
chercheur, Grou le vagabond, Khonan le terrible… 
Alors, pourquoi m’avoir choisi, moi, Péronnik 
l’idiot ? 

— J’ai besoin d’un messager qui passera totale-
ment inaperçu. Avec votre embonpoint, personne ne 
vous prendra pour un émissaire de la guilde des ma-
giciens. 

— Quel embonpoint ? demanda le colosse en es-
sayant vainement de rentrer son ventre. Dès que 
j’aurai évacué mes quelques bières matinales, je 
paraîtrai aussi élancé qu’un elfe. 

Sans prêter plus d’attention à ses propos, le vieil 
homme croisa ses doigts noueux. Comme s’il 
n’attendait que ce signe, le coffret se jeta littérale-
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ment dans les mains du magicien. 
Péronnik se frotta les yeux, incrédule. Ce vieil 

homme devait être au moins un sorcier de classe 
cinq, peut-être même six ou sept, pour réaliser des 
tours de cette nature. 

Le vieil homme lui tendit le coffret. 
— Votre mission, si vous l’acceptez, consistera à 

remettre cette cassette et son précieux contenu aux 
sept Sages, sur les Monts Farouches. 

À ces paroles, le barbare frémit de tout son corps. 
— Les Monts Farouches ? Mais… mais… Il faut 

pour cela traverser la Terre des arbres mangeurs 
d’hommes, la fosse aux pierres sauvages et la vallée 
aux cent dragons dont personne n’est jamais re-
venu… Je… Je… Je refuse. Je ne tiens pas à périr 
dans la fleur de l’âge, alors que tant de bons barils de 
bière n’attendent que moi à la taverne du Barbare 
Barbant. 

À peine eut-il prononcé ces mots que trois colosses 
armés de sabres gigantesques surgirent de nulle part. 
Ils avaient un aspect particulièrement menaçant. 

— Qu’on lui coupe la tête, dit le vieil homme en re-
prenant le coffret des mains de Péronnik. 

Le barbare sentit la sueur le couvrir de la tête aux 
pieds tandis que les trois sabreurs s’avançaient vers 
lui d’un air décidé. Il recula jusqu’à se retrouver ac-
culé aux étagères chargées de documents qui cou-
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raient le long des murs. Il posa sa main sur la poi-
gnée de son épée. Vus de près, les trois colosses sem-
blaient encore plus terribles. 

— J’accepte, hurla Péronnik. J’accepte. Je me suis 
trompé. D’ailleurs j’ai besoin d’un peu d’exercice… 

Les colosses disparurent aussitôt, comme par en-
chantement. 

— Je n’en attendais pas moins de vous, dit le ma-
gicien. Votre légendaire bravoure est parvenue jus-
qu’à mes oreilles. En paiement de vos services vous 
recevrez de l’or. Voici déjà un acompte. 

Péronnik s’empara d’un geste vif des deux bourses 
que lui tendait le vieil homme. L’une contenait de 
l’or, l’autre était pleine de roces. Les pièces étaient 
comme neuves. 

— Vous recevrez cent fois cette somme à votre re-
tour. 

— Vous voulez dire que je devrai revenir ? Traver-
ser de nouveau la vallée aux cent dragons dont per-
sonne n’est jamais revenu, la fosse aux pierres sauva-
ges et la Terre des arbres mangeurs d’hommes ? 

— Si vous passez dans un sens, il n’y a pas de rai-
son que vous ne puissiez pas réaliser le voyage en 
sens inverse. 

Péronnik en était moins sûr. 
— Combien de braves ont tenté de remplir cette 

mission avant moi ? s’informa-t-il. 
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À pas lents, le vieil homme alla chercher un livre 
sur une étagère. La couverture tombait en lambeaux 
tellement l’ouvrage était ancien. Peut-être plus en-
core que celui qui était posé sur la table. 

Après avoir rapidement feuilleté l’ouvrage, le ma-
gicien s’arrêta sur une page et lut : 

— Douze mille trois cent cinquante-septième ten-
tative : Péronnik l’idiot. 

— Douze mille trois cent cinquante-sept ! Vous 
voulez dire que douze mille trois cent cinquante six 
braves ne sont pas revenus de ce voyage ? 

— Tout à fait. 
Péronnik frissonna. 
— Mais que contient donc ce coffre de si précieux 

pour mériter le sacrifice de tant de guerriers ? 
Le magicien ferma les yeux, comme pour mieux se 

recueillir. 
— L’avenir de la Cynandrie est tout entier contenu 

dans ce coffret et dans la réussite de cette mission. 
Le magicien posa ses doigts de chaque côté de la 

cassette et le couvercle se souleva. La forte lumière 
qui surgit par l’ouverture aveugla le barbare. Il porta 
un bras devant ses yeux. 

— Voici le futur soleil de la Cynandrie, dit le vieil 
homme. 

— Quel soleil ? demanda Péronnik, tandis que le 
magicien refermait le coffret. Tous les jours je vois le 
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soleil dans le ciel. Sauf dans cette maudite vallée où il 
n’y a que brouillard. Vous voulez mettre du soleil ici 
aussi ? 

Le vieil homme opina de la tête. 
— Ici et partout sur la Cynandrie. Notre soleil est 

en train de mourir. Dans des temps reculés il nous 
donnait plus de chaleur et de lumière. Une lumière 
blanche porteuse de vie. Grâce au contenu de ce cof-
fret, les sept Sages nous donneront un nouveau soleil 
et la Cynandrie revivra. 

Le magicien tendit le coffret à Péronnik. 
— Prenez en soin. La Cynandrie compte sur vous. 
Le guerrier prit le coffret et le vieil homme lui dé-

signa la sortie d’un signe de la main. Les trois sa-
breurs apparurent au même moment derrière lui. 

— Ils vous accompagneront dans votre mission. Ils 
sont très dévoués, mais si vous essayez de vous défi-
ler, ils vous découperont en morceaux. Et je peux 
vous assurer qu’aucun magicien ne sera capable de 
vous reconstituer à partir de ce qu’il restera de vous. 
Ils sont très consciencieux. 

II 

La Cynandrie mourait. En ce 466ème Écart, le terne 
soleil rouge avait de plus en plus de mal à réchauffer 
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la terre que des vents froids venus du nord balayaient 
même pendant ce qui aurait dû être la saison chaude. 

Péronnik et ses trois compagnons forcés, qui ré-
pondaient aux noms de Ragnarok, Racnarok et Raq-
narok, étaient assis autour d’une table à la taverne du 
Barbare Barbant, vidant bières sur bières avec une 
rapidité remarquable. 

Le lieu était sombre à souhait et empuanti par une 
lourde odeur de mauvais tabac. Un groupe de quatre 
hommes discutait à une table voisine, avec des airs 
de conspirateurs, et, tout au fond, presque invisible, 
un individu solitaire observait discrètement tout ce 
petit monde. 

— Une autre bière, tavernier, commanda Péron-
nik. 

Celui-ci, un homme rondouillard et jovial, s’em-
pressa de servir les guerriers. 

— J’ai déjà vu de grands buveurs, messires, mais 
aucun avec une telle capacité d’absorption. 

Péronnik émit un rot. 
— Vous avez devant vous, tavernier, le plus grand 

buveur de bière que la Cynandrie ait jamais porté. 
Péronnik éclata d’un rire tonitruant qui attira les 

regards réprobateurs de ses voisins de table sur lui. 
— Et le plus grand menteur aussi. Ou presque, 

ajouta-t-il. 
— Il serait temps de reprendre notre route, remar-
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qua Ragnarok. 
— Péronnik n’est pas pressé de mourir… Buvons 

tant que nous le pouvons encore, et tant que nous 
avons de l’or. 

Ils burent donc jusqu’au petit matin, puis se rendi-
rent chez Péronnik, à quelques dizaines de pas de la 
taverne, pour récupérer diverses provisions de route. 

La Terre des arbres mangeurs d’hommes s’éten-
dait à cinq jours de marche vers l’est. Du moins était-
ce ce qu’on avait dit à Péronnik et il l’avait toujours 
cru. Mais le cinquième jour ils arrivèrent au bord 
d’un océan inconnu. 

— Que le Grand Khrik et les démons de Phar me 
croquent ! s’exclama le guerrier. Voilà qui ne ressem-
ble en rien à la Terre des arbres mangeurs d’hommes. 
Et je ne vois aucune embarcation qui pourrait nous 
venir en aide. 

Péronnik n’était pas homme à se casser la tête 
pour rien. Ils rebroussèrent donc chemin. Il n’y avait 
rien d’autre à faire. 

Quand, revenu à la taverne, Péronnik interrogea le 
maître de céans, celui-ci ne put s’empêcher de rire au 
récit des mésaventures du guerrier. 

— N’auriez-vous pas croisé sur votre route, ô 
grand buveur de bière, un magicien facétieux ? À 
moins qu’une trop grande consommation d’alcool 
n’ait abusé de votre légendaire sens de l’orientation. 
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Le seul océan que j’aie jamais vu est l’Océan des 
vents mauvais, et il se trouve bien plus loin vers le 
sud. 

Une voix s’éleva du fond de l’auberge. 
— Approche, Péronnik. 
Il s’agissait de l’inconnu déjà attablé à la même 

place une dizaine de jours auparavant. 
Dans l’ombre, il était difficile de se faire une idée 

du personnage. Ses traits paraissaient sans cesse 
changeants. Le guerrier suspecta aussitôt de la ma-
gie. 

— Je suis Yo, dit l’individu. L’assistant du magi-
cien qui vous a remis le coffret. 

Péronnik s’assit à la table. 
Le guerrier remarqua une assiette fumante et de la 

bière. 
— C’est pour vous, dit le magicien. Vous ne me re-

verrez plus. Mon rôle consistait juste à vous mettre à 
l’épreuve. Mon maître tenait à éprouver votre volonté 
avant que vous n’accomplissiez votre mission. 

Sur ces mots, l’homme s’évanouit comme s’il eût 
été un fantôme. 

Péronnik, que les manifestations de magie trou-
blaient toujours un peu, fit comme s’il n’avait rien vu 
et invita ses compagnons à le rejoindre. 

— Nous partirons demain matin. 
Le guerrier se doutait bien que les trois colosses au 
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service du vieux magicien connaissaient depuis leur 
départ le test qu’il venait de subir, mais il préféra 
garder cela pour lui. 

Ils firent donc la seule chose qu’ils avaient à faire : 
ils mangèrent et burent jusqu’à l’heure du départ, tôt 
le matin. 

 
 


