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I

Quel que soit le moment de l’année, le brouillard 
ne quittait  jamais la vallée de Cuauji.  Du matin au 
soir,  de  jour  comme  de  nuit.  Mais  personne  en 
Cynandrie ne s’en souciait  le  moins du monde,  car 
nul  ne  vivait  ici  à  part  quelques  vieux  magiciens 
perclus de rhumatismes et quelques voleurs pour qui 
l’endroit  constituait  une  planque  naturelle,  idéale 
pour entasser le produit de leurs activités nocturnes.

Parfois,  un  inconscient  un  peu  plus  hardi 
s’aventurait  en  ces  lieux.  En  général,  mal  lui  en 
prenait car il n’y faisait pas de vieux os.

Péronnik ne s’intéressait  guère aux  légendes qui 
courraient sur ce pays. Il aurait été à son rendez-vous 
les  yeux  fermés,  et  en  ces  lieux  sinistres  cela  seul 
importait pour lui. Il avait parcouru cette vallée tant 
de fois pendant son enfance et son adolescence qu’il 
en  connaissait  presque  chacune  des  minuscules 
gouttelettes d’eau en suspension qui en formaient le 
brouillard.  Au point  de  pouvoir  toutes  les  désigner 
par  leur  petit  nom.  Du  moins  était-ce  ce  qu’il 
affirmait  lorsqu’il  commençait  à  ne  plus  avoir  les 
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idées très claires après avoir attaqué son sixième ou 
septième fût de bière.

Malgré  son  embonpoint,  il  marchait  d’un  pas 
rapide,  sans  prendre  le  moindre  repos.  Il  était  en 
route depuis l’aube et savait  le  lieu de rendez-vous 
tout proche.

Il s’arrêta une seconde, à l’écoute de la vallée, pour 
s’assurer  qu’aucun pas  ne  suivait  le  sien,  bien  que 
cela  fût  fort  improbable  en un tel  endroit.  Ici  seul 
survivait  celui  qui  montrait  suffisamment  de 
prudence.

Après  avoir  repris  sa  route,  Péronnik  parcourut 
encore trois ou quatre centaines de mètres et frappa 
à  une  lourde  porte  d’ébène,  que  le  brouillard  lui 
dissimulait complètement mais qu’il savait se trouver 
là.

Le battant s’ouvrit avec un affreux couinement sur 
un gouffre de ténèbres, au milieu duquel le guerrier 
aperçut  deux points  brillants  qu’il  identifia  comme 
des yeux. De la main gauche, il effleura son épée.

— Suivez-moi,  dit  une  voix  non  humaine.  Et 
fermez la porte derrière vous. Le brouillard n’est pas 
convié en cette place.

— Il n’y a pas de lumière ? s’inquiéta Péronnik.
Une  demi-journée  de  marche  en  aveugle  lui 

suffisait plus que largement.
— Mes yeux, reprit la voix, vous serviront de guide. 

Cela  sera  amplement  suffisant.  Vous  n’avez  guère 
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besoin  d’en  voir  plus.  Vous  êtes  ici  en  terrain  de 
haute  sorcellerie.  Les mages tiennent  à leurs petits 
secrets.

Dans un silence sépulcral,  troublé seulement par 
les  pas  du  guerrier  ventripotent,  ils  parcoururent 
d’interminables couloirs, descendirent de nombreux 
escaliers,  tournèrent  plusieurs  fois  à  droite,  et  à 
gauche également, puis encore à droite, descendirent 
une échelle de fer qui semblait mener jusqu’au cœur 
du  monde  et  parcoururent  encore  de  nombreux 
couloirs  avant  d’arriver  dans  une  salle  aux  murs 
tapissés  d’étagères  croulant  sous  le  poids  de 
manuscrits  et  de  livres.  Une  pièce  chargée  de 
senteurs  inconnues  chichement  éclairée  par  des 
torches  résineuses  qui  dégageaient  une  épaisse 
fumée.

Un homme sans âge – ou du moins paraissant âgé 
au-delà de tout ce qui était concevable – était penché 
sur un ouvrage d’aspect fort ancien, si on en jugeait 
par l’usure de la reliure de cuir et le jaunissement des 
pages.

Tout  en  observant  l’inconnu,  Péronnik  prit 
conscience que son guide s’était évanoui sans qu’il en 
ait  aperçu  la  moindre  forme.  Il  n’aimait  guère  ce 
genre  de  fantasmagorie,  mais  dans  l’antre  d’un 
magicien il  supposa que les prodiges de cette sorte 
devait être monnaie courante.

— Entrez,  dit  le  vieil  homme,  d’une  voix 
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étonnement ferme, sans quitter sa lecture. J’ai besoin 
de vos services.

Péronnik  s’avança  jusqu’à  la  table.  À  côté  de 
l’incunable  était  posé  un  coffret  de  bois,  sans  la 
moindre ferrure  ni  décoration.  Chose peu courante 
en Cynandrie  où le  moindre  objet  était  en général 
richement ouvré.

— J’ai besoin de vos services, dit une nouvelle fois 
le vieillard. Pour une mission délicate.

Péronnik s’apprêtait à sortir une formule mettant 
ses qualités en avant, mais la prudence l’emporta. Il 
demanda :

— Pourquoi moi ? La Cynandrie ne manque pas de 
héros  prestigieux :  Cugle  le  malicieux,  Gougueul  le 
chercheur,  Grou  le  vagabond,  Khonan  le  terrible… 
Alors,  pourquoi  m’avoir  choisi,  moi,  Péronnik 
l’idiot ?

— J’ai  besoin  d’un  messager  qui  passera 
totalement  inaperçu.  Avec  votre  embonpoint, 
personne ne vous prendra pour un émissaire  de la 
guilde des magiciens.

— Quel  embonpoint ?  demanda  le  colosse  en 
essayant  vainement de rentrer  son ventre.  Dès que 
j’aurai  évacué  mes  quelques  bières  matinales,  je 
paraîtrai aussi élancé qu’un elfe.

Sans prêter plus d’attention à ses propos, le vieil 
homme  croisa  ses  doigts  noueux.  Comme  s’il 
n’attendait  que  ce  signe,  le  coffret  se  jeta 
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littéralement dans les mains du magicien.
Péronnik  se  frotta  les  yeux,  incrédule.  Ce  vieil 

homme  devait  être  au  moins  un  sorcier  de  classe 
cinq, peut-être même six ou sept, pour réaliser des 
tours de cette nature.

Le vieil homme lui tendit le coffret.
— Votre  mission,  si  vous  l’acceptez,  consistera  à 

remettre cette cassette et son précieux contenu aux 
sept Sages, sur les Monts Farouches.

À ces paroles, le barbare frémit de tout son corps.
— Les  Monts  Farouches ?  Mais…  mais…  Il  faut 

pour  cela  traverser  la  Terre  des  arbres  mangeurs 
d’hommes, la fosse aux pierres sauvages et la vallée 
aux  cent  dragons  dont  personne  n’est  jamais 
revenu… Je… Je… Je refuse. Je ne tiens pas à périr 
dans la fleur de l’âge, alors que tant de bons barils de 
bière n’attendent que moi à la taverne du  Barbare 
Barbant.

À peine eut-il prononcé ces mots que trois colosses 
armés de sabres gigantesques surgirent de nulle part. 
Ils avaient un aspect particulièrement menaçant.

— Qu’on lui  coupe la tête,  dit  le  vieil  homme en 
reprenant le coffret des mains de Péronnik.

Le barbare sentit la sueur le couvrir de la tête aux 
pieds tandis que les trois sabreurs s’avançaient vers 
lui  d’un  air  décidé.  Il  recula  jusqu’à  se  retrouver 
acculé  aux  étagères  chargées  de  documents  qui 
couraient  le  long des  murs.  Il  posa sa  main sur  la 
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poignée de son épée. Vus de près, les trois colosses 
semblaient encore plus terribles.

— J’accepte, hurla Péronnik. J’accepte. Je me suis 
trompé. D’ailleurs j’ai besoin d’un peu d’exercice…

Les  colosses  disparurent  aussitôt,  comme  par 
enchantement.

— Je  n’en  attendais  pas  moins  de  vous,  dit  le 
magicien.  Votre  légendaire  bravoure  est  parvenue 
jusqu’à  mes  oreilles.  En  paiement  de  vos  services 
vous recevrez de l’or. Voici déjà un acompte.

Péronnik s’empara d’un geste vif des deux bourses 
que lui  tendait  le  vieil  homme.  L’une  contenait  de 
l’or,  l’autre était  pleine de roces. Les pièces étaient 
comme neuves.

— Vous  recevrez  cent  fois  cette  somme  à  votre 
retour.

— Vous  voulez  dire  que  je  devrai  revenir ? 
Traverser de nouveau la vallée aux cent dragons dont 
personne  n’est  jamais  revenu,  la  fosse  aux  pierres 
sauvages  et  la  Terre  des  arbres  mangeurs 
d’hommes ?

— Si  vous  passez  dans  un  sens,  il  n’y  a  pas  de 
raison que vous ne puissiez pas réaliser le voyage en 
sens inverse.

Péronnik en était moins sûr.
— Combien de braves  ont  tenté  de  remplir  cette 

mission avant moi ? s’informa-t-il.
À pas lents, le vieil homme alla chercher un livre 
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sur une étagère. La couverture tombait en lambeaux 
tellement  l’ouvrage  était  ancien.  Peut-être  plus 
encore que celui qui était posé sur la table.

Après  avoir  rapidement  feuilleté  l’ouvrage,  le 
magicien s’arrêta sur une page et lut :

— Douze  mille  trois  cent  cinquante-septième 
tentative : Péronnik l’idiot.

— Douze  mille  trois  cent  cinquante-sept !  Vous 
voulez dire que douze mille trois cent cinquante six 
braves ne sont pas revenus de ce voyage ?

— Tout à fait.
Péronnik frissonna.
— Mais que contient donc ce coffre de si précieux 

pour mériter le sacrifice de tant de guerriers ?
Le magicien ferma les yeux, comme pour mieux se 

recueillir.
— L’avenir de la Cynandrie est tout entier contenu 

dans ce coffret et dans la réussite de cette mission.
Le magicien posa ses doigts de chaque côté de la 

cassette et le couvercle se souleva. La forte lumière 
qui surgit par l’ouverture aveugla le barbare. Il porta 
un bras devant ses yeux.

— Voici le futur soleil de la Cynandrie, dit le vieil 
homme.

— Quel soleil ?  demanda Péronnik,  tandis  que le 
magicien refermait le coffret. Tous les jours je vois le 
soleil dans le ciel. Sauf dans cette maudite vallée où il 
n’y a que brouillard. Vous voulez mettre du soleil ici 
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aussi ?
Le vieil homme opina de la tête.
— Ici et partout sur la Cynandrie. Notre soleil est 

en train de mourir.  Dans des temps reculés il nous 
donnait plus de chaleur et de lumière. Une lumière 
blanche  porteuse  de  vie.  Grâce  au  contenu  de  ce 
coffret,  les  sept  Sages  nous donneront  un nouveau 
soleil et la Cynandrie revivra.

Le magicien tendit le coffret à Péronnik.
— Prenez en soin. La Cynandrie compte sur vous.
Le  guerrier  prit  le  coffret  et  le  vieil  homme  lui 

désigna  la  sortie  d’un  signe  de  la  main.  Les  trois 
sabreurs apparurent au même moment derrière lui.

— Ils vous accompagneront dans votre mission. Ils 
sont  très  dévoués,  mais  si  vous  essayez  de  vous 
défiler, ils vous découperont en morceaux. Et je peux 
vous assurer qu’aucun magicien ne sera capable de 
vous reconstituer à partir de ce qu’il restera de vous. 
Ils sont très consciencieux.

II

La Cynandrie mourait. En ce 466e Écart, le terne 
soleil rouge avait de plus en plus de mal à réchauffer 
la terre que des vents froids venus du nord balayaient 
même pendant ce qui aurait dû être la saison chaude.

Péronnik  et  ses  trois  compagnons  forcés,  qui 
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répondaient  aux  noms  de  Ragnarok,  Racnarok  et 
Raqnarok,  étaient  assis  autour  d’une  table  à  la 
taverne du Barbare Barbant, vidant bières sur bières 
avec une rapidité remarquable.

Le lieu était sombre à souhait et empuanti par une 
lourde odeur de mauvais tabac. Un groupe de quatre 
hommes discutait à une table voisine, avec des airs 
de conspirateurs, et, tout au fond, presque invisible, 
un individu solitaire  observait  discrètement tout ce 
petit monde.

— Une  autre  bière,  tavernier,  commanda 
Péronnik.

Celui-ci,  un  homme  rondouillard  et  jovial, 
s’empressa de servir les guerriers.

— J’ai déjà vu de grands buveurs, messires, mais 
aucun avec une telle capacité d’absorption.

Péronnik émit un rot.
— Vous avez devant vous, tavernier, le plus grand 

buveur de bière que la Cynandrie ait jamais porté.
Péronnik éclata d’un rire tonitruant qui attira les 

regards réprobateurs de ses voisins de table sur lui.
— Et  le  plus  grand  menteur  aussi.  Ou  presque, 

ajouta-t-il.
— Il  serait  temps  de  reprendre  notre  route, 

remarqua Ragnarok.
— Péronnik n’est  pas pressé de mourir… Buvons 

tant  que nous le  pouvons encore,  et  tant  que nous 
avons de l’or.
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Ils  burent  donc  jusqu’au  petit  matin,  puis  se 
rendirent chez Péronnik, à quelques dizaines de pas 
de la taverne, pour récupérer diverses provisions de 
route.

* * *
La  Terre  des  arbres  mangeurs  d’hommes 

s’étendait à cinq jours de marche vers l’est. Du moins 
était-ce  ce  qu’on  avait  dit  à  Péronnik  et  il  l’avait 
toujours cru. Mais le cinquième jour ils arrivèrent au 
bord d’un océan inconnu.

— Que le Grand Khrik et les démons de Phar me 
croquent !  s’exclama  le  guerrier.  Voilà  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  la  Terre  des  arbres  mangeurs 
d’hommes.  Et  je  ne  vois  aucune  embarcation  qui 
pourrait nous venir en aide.

Péronnik  n’était  pas  homme  à  se  casser  la  tête 
pour rien. Ils rebroussèrent donc chemin. Il n’y avait 
rien d’autre à faire.

Quand, revenu à la taverne, Péronnik interrogea le 
maître de céans, celui-ci ne put s’empêcher de rire au 
récit des mésaventures du guerrier.

— N’auriez-vous  pas  croisé  sur  votre  route,  ô 
grand  buveur  de  bière,  un  magicien  facétieux ?  À 
moins  qu’une  trop  grande  consommation  d’alcool 
n’ait abusé de votre légendaire sens de l’orientation. 
Le  seul  océan  que  j’aie  jamais  vu  est  l’Océan  des 
vents mauvais, et il  se trouve bien plus loin vers le 

10



sud.
Une voix s’éleva du fond de l’auberge.
— Approche, Péronnik.
Il  s’agissait  de  l’inconnu déjà  attablé  à  la  même 

place une dizaine de jours auparavant.
Dans l’ombre, il était difficile de se faire une idée 

du  personnage.  Ses  traits  paraissaient  sans  cesse 
changeants.  Le  guerrier  suspecta  aussitôt  de  la 
magie.

— Je  suis  Yo,  dit  l’individu.  L’assistant  du 
magicien qui vous a remis le coffret.

Péronnik s’assit à la table.
Le guerrier remarqua une assiette fumante et de la 

bière.
— C’est  pour  vous,  dit  le  magicien.  Vous  ne  me 

reverrez plus. Mon rôle consistait juste à vous mettre 
à  l’épreuve.  Mon  maître  tenait  à  éprouver  votre 
volonté  avant  que  vous  n’accomplissiez  votre 
mission.

Sur ces mots, l’homme s’évanouit comme s’il eût 
été un fantôme.

Péronnik,  que  les  manifestations  de  magie 
troublaient  toujours  un  peu,  fit  comme  s’il  n’avait 
rien vu et invita ses compagnons à le rejoindre.

— Nous partirons demain matin.
Le guerrier se doutait bien que les trois colosses au 

service du vieux magicien connaissaient depuis leur 
départ  le  test  qu’il  venait  de  subir,  mais  il  préféra 
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garder cela pour lui.
Ils firent donc la seule chose qu’ils avaient à faire : 

ils mangèrent et burent jusqu’à l’heure du départ, tôt 
le matin.

 
(…)
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