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CHAPITRE PREMIER

Communauté d’Arras
dimanche 12 mars, 22 h 47

Je remonte le col de ma veste en cuir comme un
détective de pacotille — besoin de me sentir confiant.
Une profonde inspiration et je m’enfonce dans le bar
a Luc; un grand mot pour dépeindre une cave
aménagée avec quelques banquettes, des tentures
sombres et des croix a foison — les réminiscences
d’un ex-gothique, quoi.

Comme d’habitude, les mains et gargouilles briile-
encens vomissent un flot de parfums. Jasmin, rose,
patchouli, on pourrait se prendre a réver d’autres
contrées. A cela s’ajoutent les clopes et les joints, en
abondance... L’atmosphere est saturée de fumée,
mais on s’habitue a tout. Ce n’est qu'une question de
temps... De volonté aussi.

Le patron tire sur une Marlboro qui ira rejoindre
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ses sceurs dans un plat a mégots bourré jusqu’a la
gueule ; il me salue de la téte et jacquiesce molle-
ment.

La journée n’a pas été folichonne aujourd’hui.

L’hiver, c’est toujours pareil : avec la baisse de la
luminosité, j’ai les larmes faciles et le cceur au passé.
Un rien me ramene a I’'orage vert, a ma vie perdue.

Je scrute les alentours.

Il n’y a pas grand monde ce soir, mais surtout elle
n’est pas la. Aujourd’hui encore, je n’ai pensé qu’a
Carla et aux cachetons qu’elle devait me concocter. Je
crois qu’a force d’en prendre, mon cerveau se
ramollit. J’ai bien conscience d’étre sur la mauvaise
pente.

Un jour ou l'autre on me retrouvera rétamé sur la
chaussée. On me ramassera, et si j’ai du bol, ceux de
ma communauté m’enterreront dans I'ex-jardin
public du centre ville. Puis ils m’oublieront. Les cime-
tieres sont remplis de gens indispensables, apres
tout.

Sinon, les autres feront ce qu’ils voudront de ma
dépouille.

La télé posée dans un coin beugle un film avec
Uma Thurman, le groupe électrogene qui 'alimente
gronde dans une piece voisine. Luc adore cette
actrice ; il ne se passe pas une journée sans qu’il
repasse I'un de ses DVD. D’ailleurs, a la longue, jai
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fini par 'apprécier, moi aussi. C’est tellement pénible
de se dire que I'on ne tourne plus désormais et que le
Septieme Art n’est pas pres de sortir du coma dans
lequel I'orage vert I’a plongé.

— Pelletier !

Elle m’a appelé et je me sens tout de suite rassuré.
Je ne l'avais pas vue, assise dans ce coin. Carla, notre
dealeuse, porte de nouvelles fringues, un bustier
mauve, un blue-jean et des bottes, elle a dévalisé un
magasin — au propre comme au figuré.

Ses cheveux noirs ramenés vers l'arriere mettent
en valeur son visage fin et ovale. Pas une trace de
magquillage. Certaines femmes prétendent que ce I'on
trouve dans les boutiques est périmé, donc dange-
reux pour la peau. Personne ne sait ce qu’il faut
penser de ces rumeurs nées de nulle part. Alors la
prudence 'emporte...

— Salut.

Je dépose sur sa joue une bise sans affection. Elle
me sourit, habituée qu’elle est a ma froideur.

— J’ai pensé a toi, lache-t-elle, la main posée sur
une enveloppe pliée, promesse de voyages pour l’es-
prit.

— T’es bien la seule, rétorqué-je.

— Toi, t'es retourné at home, Shérif. J’en suis
certaine.

Je fronce les sourcils, la fixe avec un mélange
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d’agacement et de désapprobation. Pourquoi a-t-elle
besoin de me balancer cette faiblesse a la figure ?

Je ne lui ai pas parlé de la boutique qu’elle a pillée,
pourtant. J’essaie de recouvrer mon calme, mais je
fulmine déja. Les langues ont un tel besoin de se
délier dans la communauté que c’en est maladif.

— Quitaditca?

— Suffit de voir ta téte. Tu...

—Je quoi? Je devrais arréter de penser a ma
femme et & ma fille ? Tu ne crois pas que tu m’en
demandes beaucoup ? Trop ?

Carla acquiesce et je me sens mal, comme si je
m’étais engueulé avec la derniere personne suscep-
tible de me comprendre. Tout au moins l'unique
amie que je me suis gardée dans ce semblant de
monde.

— C’est pourtant ce que nous avons tous fait, dit-
elle dans un murmure. T’es pas le seul, Pelletier, a
avoir perdu quelqu’un que tu...

Les mots... Toujours ces fichus mots qui sortent
difficilement, leur débit étranglé par les chaines du
souvenir. L’histoire de Carla, c’est la mienne, c’est
aussi celle de tous les réfractaires. Une vie brisée en
I’'espace de quelques secondes a peine, le jeudi 25
novembre, il y a sept ans, a 22 h 17 pour étre exact.

Cest ce jour-la que l'orage vert a éclaté, que les
télés et les ordinateurs du monde entier se sont figés
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tandis que tous les hommes se retrouvaient englués
dans une nasse énergétique. Le phénomene n’a pas
duré longtemps, une minute ou deux a peine. Mais
quand cette éternité s’est écoulée, plus rien n’était
comme avant.

Nous n’avons rien vu venir.

Nous pensions que les extraterrestres allaient
débarquer ou bombarder nos villes; que, pire, ils
allaient ruser et s’insinuer dans les cercles décideurs.
Nous nous étions totalement trompés. L’invasion fut
plus traitresse encore. Le flux nous a incorporés, puis
il a formaté les esprits de la majorité d’entre nous. Un
instant, il y avait Isa et Estehl Pelletier, ma femme et
ma fille. Deux minutes plus tard, des consciences
Stybiax avaient pris possession de ces gangues.

J’ai bien cherché a les retenir, a les empécher de
sortir. Je sentais que leur envie de quitter la maison
n’avait rien de naturel. Or, je n’ai rien pu faire. Elles
ont ouvert la porte et elles ont gagné la rue ou les
autres voisins se tenaient eux aussi, certains en
pyjama, d’autres en sous-vétements.

Il y avait méme Monsieur Goreck, le voisin d’en
face, le cancéreux en phase terminale rentré chez lui
pour y mourir. Il se tenait fierement en contemplant
le ciel étoilé. En le voyant revigoré, je n’ai pas pensé a
un miracle, mais plutot a ces films ou les damnés
errent parmi les hommes. Cette rémission subite m’a
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terrorisé, préfigurant le choc qui m’attendait.

Les levres de Carla bougent, preuve qu'elle a
encore envie de me parler. Je ne I’écoute déja plus,
cependant. Je repense a Isa, a ma petite puce. De
nouveau le 25 novembre, et me voici a hurler leurs
noms dans les rues tandis qu’elles s’éloignent et
qu'une muraille de corps s’érige entre elles et moi,
me signifiant que le divorce est consommé. Elles ne
sont plus celles que jai connues : tout est fini. Le
disque dur de leur esprit a été effacé et une autre
partition s’y joue désormais.

— Tu me files les cachets ? dis-je histoire d’inter-
rompre ce flot de mauvais souvenirs.

— Shérif, faut que tu te raisonnes, répond Carla.
Tu vas mal...

— J’en ai trop besoin.

— Cane sert a rien, tu te...

Ses paroles ne m’apaisent pas; pire, elles me
renvoient a mon errance dans notre ville tombée
entre les mains de ceux que 'on appellera plus tard
Stybiax. Les places désertes, les portes ouvertes, des
voitures abandonnées n’'importe ou, le moteur encore
en marche. Je suis soudain le seul homme au monde.

Enfin c’est ce que je vais croire pendant deux jours
jusqu’a tomber sur d’autres réfractaires comme moi.
Eux aussi refusent d’accepter ce cauchemar, ils



parlent de se battre, d'un état provisoire. Ils déchan-
teront vite.

— Les cachets Carla, j’en ai besoin.

Saloperie de souvenirs, putain de mal de téte. La
fumée qui me pique les yeux et ce bar que je ne
supporte plus. Envie d’étre seul dans un monde sans
Stybiax... Libéré.

Ma main se referme sur ’enveloppe blanche. Je
rentre en titubant.

Vautré dans mon vieux canapé, je dérive, mainte-
nant, l'esprit incapable de se fixer, noyé sous un
déluge de flashes plus ou moins agréables. Isa, ma
petite fille, une famille unie. La conscience erre et j’ai
envie de me perdre avec elle. A jamais.

Je remonte le col de ma veste en cuir comme un
détective de pacotille — besoin de me sentir confiant.
Une profonde inspiration et je m’enfonce dans le bar
a Luc...

Les larmes souillent mes joues, mais au moins je
ne pense plus. Plus vraiment.

Je suis libre.

Je remonte le col de ma veste en cuir...



CHAPITRE II

La Paix est l'intervalle entre deux guerres.
Jean Giraudoux.

Musée des Beaux Arts, Dunkerque
dimanche 12 mars, 23 h 19

Le vent et la pluie s’étaient retrouvés en amants
éperdus. Depuis deux heures déja, la cité subissait la
brutalité de leur étreinte. La plupart des rues
offraient le spectacle de ruisseaux ot glissaient quel-
quefois des immondices, canettes ou ordures aban-
données au hasard.

Sur la place du Général de Gaulle, 'Université et
le théatre renvoyaient l'image de vestiges. Des tags
recouvraient leurs facades décrépies. Des bour-
rasques violentes dépouillaient les arbres du
parking de leurs derniers feuillages. Dans le loin-
tain, des toles métalliques poussaient des hurle-
ments sinistres, comme si elles avaient décidé de se
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faire U'écho de la colére du ciel.

Un grondement de moteur précéda le véhicule
blindé. Puis le faisceau des phares émergea d’une
rue adjacente, déformé par laverse. La voiture au
nez allongé et descendant pila devant le Musée des
Beaux-Arts, une facade couverte de dalles miracu-
leusement dépourvues de graffitis.

Un auvent de béton incurvé dissimulait en partie
lentrée qu'interdisait un maillage métallique. A
Uextrémité gauche du batiment, une plaque de
marbre commémorait une bataille d’'une autre ére,
et les remerciements dun pays a jamais effacé
envers ses sauveurs pour toujours disparus.

Les portes du véhicule coulisserent, révélant deux
unités stybiax qui mirent pied a terre. Leurs corps
d’homme ne tressaillirent pas sous le froid de
laverse, pas plus qu'une lueur n’éclaira leurs yeux
de vitrain. Ensemble, les miliciens gagnérent l'édi-
fice, la crosse de leur pistolet mitrailleur calée
contre le repli du bras.

Le plus petit avait les cheveux longs et blonds ; il
portait un blouson noir, un jeans usé jusqua la
trame et des santiags cloutées. Le second était un
géant d’ébéne au crane chauve. Son training Nike
sculptait une silhouette plutét musclée, celle d’un
ancien vigile de supermarché.

Les unités s’engouffrérent sous lauvent. Telles
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deux ames errantes, elles traverserent le rideau
métallique qui leur barrait la route — un effet du
shaking, cette formidable capacité des Stybiax a
restructurer la matiére pour un temps donné.

Un guichet désert les accueillit dans le hall pous-
siéreux. Puis les gangues humaines gagnerent la
premiere salle.

L’essentiel de lespace y était occupé par des
maquettes de navires armés pour la course, les
raids corsaires. Il y avait la de nombreuses frégates,
des bateaux a faible tonnage bien éloignés de la
vision traditionnelle des vaisseaux pirates. Des
toiles d’araignée s’étiraient sur leurs ponts minia-
tures. Des portraits de Jean Bart, le héros intem-
porel de la cité, ornaient les murs comme en un
mausolée, symbole d’'une gloire éternelle.

Une piece déserte, sans ame.

Bien qu’une vision nocturne facilitat leur déplace-
ment, les Stybiax gagnérent l'étage avec prudence.
Celui-ci mettait en scene toiles et pieces exception-
nelles selon une logique d’exhibition a outrance. Des
dizaines de cloisons séparaient ainsi des boxes
consacrés aux écoles de peinture italiennes,
flamandes ou francaises du XVIII*™ siécle.

Arrivé en haut des marches, Cheveux longs
menaca la momie dune devineresse, prisonniére
d’un sarcophage de verre. Tissus inertes. Vigile
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scruta les environs. Pas le moindre mouvement,
silence absolu.

Une fausse alerte ?

L’idée méme tenait de U'hérésie. On les avait dépé-
chés en ce lieu pour une simple raison : débusquer
lintrus qui s’y terrait. Il n’y avait pas derreur
possible. La mission ne serait accomplie qu’une fois
l'individu interpellé.

Poursuivant leur exploration, les unités dépas-
sérent une toile intitulée La tentation de Saint
Antoine. Dans une grotte située en plein désert, des
démons hideux accablaient le religieux a la figure
aussi tourmentée que sa foi malmenée. L’univers de
pigments, leur superposition sur le support,
céderent la place au domaine de la matiere
travaillée par les mains de l’homme.

Des récipients. Des vases.

Toujours le silence. Et pas la moindre trace d'un
intrus.

Soudain Cheveux longs se figea. Le Stybiax avisa
létage, aussitot imité par son congénere. Aligne-
ment de créations en alliage de métal et de cuivre, en
terre cuite. D’autres cloisons. Un bric-a-brac
informe, un espace humain sans intérét.

Et au-dessus de ces considérations la sensation
qu’'un danger les guettait.

11



Une infime vibration réveilla leurs instincts guer-
riers.

Derriere eux.

Dans les corps d’hommes, les consciences stybiax
s’affolerent, déclencherent le shaking et les gangues
se retournerent, prétes a tuer. Mais leur réaction
arriva trop tard.

Un éclair d’un bleu cyan les engloutit, illumina
létage du musée un instant. Une odeur de briilé
monta dans lair, elle se méla a la fragrance de
renfermé qui habitait les lieux. Des toiles
s’écaillerent ; des morceaux de peinture carbonisée
voletérent avant de se désagréger sur le sol
moquetté et le silence recouvra ses droits.

Dehors, la pluie n’avait pas cessé de tomber.
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CHAPITRE III

La vraie résistance ne consiste pas seulement

a manifester symboliquement le week-end,

elle consiste a changer efficacement les données
du monde.

Arundhati Roy.

Extrait d'une interview dans Le Monde - 18
Janvier 2004

Communauté d’Arras
lundi 13 mars, 10h39.

Je me demande ce qui me mit en rogne ce jour-la.
Voir Kress débarquer comme un cheveu sur la
soupe ? Ou le fait qu’il n’en ait pas eu conscience ?

Toujours est-il que son irruption coincida avec le
coup de sang de Dylan Couderec.

Pauvre Dylan ! Quand j’y repense, je me dis qu’il
n’avait rien du mec brillant, encore moins du gars
sympathique. A dix-neuf ans et malgré un intellect
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assez limité, il pouvait néanmoins se targuer d’étre le
coq de la communauté. En balayant nos valeurs
traditionnelles, 'orage vert avait au moins eu ce
mérite de permettre a des gars dans son genre
d’émerger. Dylan en avait donc profité.

Son c6té Adonis a la moustache racaille plaisait
aux femmes, a toutes les femmes. Les jours de cuite,
il se vantait d’avoir vu s’ouvrir plus de fourreaux
inexplorés que les hommes du coin réunis. Grossier,
certes, il I’était, mais qui l'aurait blamé dans notre
monde ? Pas les cocus qui admiraient son ardeur au
travail, en tout cas...

Ceux-la étaient bien trop contents de le voir
réparer ce qui lui tombait sous la main, que ce fit
une chaudiere, un générateur de secours ou un
lecteur de DVD bousillé. Qu’il baise leur compagne
relevait des considérations secondaires, comme si le
fait de s’attacher efit été une faiblesse.

De toute maniere, les communautés n’étaient pas
des couvents, encore moins un ensemble de familles
bien établies.

La plupart des couples s’y étaient formés apres
lorage, du dépit qui forge le besoin de vivre
ensemble. Aux premiers temps, ’épreuve nous avait
poussés vers les enfants devenus subitement orphe-
lins. L’'instinct ou des restes de morale nous avaient
incités a les chercher en ville, a les ramener dans
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notre giron pour les protéger, leur éviter de tomber
sur des dégénérés a l'affiit. Des affinités et trop de
solitude avaient ensuite donné l'illusion que la vie
poursuivait son cours, inéluctable.

Dylan, lui, se fichait de ces sentiments, tout au
moins au début. « L’occasion fait le lardon », plaisan-
tait-il et «la jeunesse n’est pas éternelle, amene-
toi ». Il n’avait changé qu’avec l'arrivée d’Alexandra.
S’il couchaillait toujours, il le faisait plus discréete-
ment.

Le caractere trempé de celle devenue sa légitime,
son histoire tragique — Alex avait quitté un pere aux
penchants incestueux soudain libérés — avait trans-
formé notre coq. Le jour ou il avait annoncé a la
communauté qu’elle attendait un enfant, « son »
gamin, nous étions presque tombés des nues.

D’accord, ils s’étaient installés tous les deux, mais
de 1a a aller plus loin... La contraception ne deman-
dait qu'un effort de volonté, continuer la résistance
par un acte anodin. Ne plus croitre et prospérer pour
emmerder les Stybiax.

De mon co6té, javais envisagé cette naissance
comme une guigne, appréhendant le jour ou le bébé
viendrait au monde. Je ne m’étais pas trompé.

Aux premieres contractions, Alex fut transportée
chez Mustapha, notre toubib, un éleéve infirmier qui
n’avait pas eu le temps de décrocher son diplome.

15



Elle y accoucha dun petit garcon : Joey. Un conte
dans un monde déshumanisé.

Las! Sitot son premier vagissement poussé, le
bébé attira I'attention des fantémes, les Stybiax sans
corps. Je me trouvais dans le couloir, me servant un
café au thermos que j’avais emmené, quand ils défer-
lerent, pareils a une nuée ardente. Entortillés les uns
aux autres, ils m’évoquerent un enchevétrement de
vermines. Ils passérent la porte de la chambre sans
s’arréter, et 'image d’un serpent s’imposa en moi.

Ce nouveau-né les intéressait, a l'instar de tous
nos enfants, d’ailleurs. S’ils parvenaient a s’y
incruster, le calvaire de I'un de ces fichus aliens
toucherait a sa fin.

En violant le bonheur du jeune couple, les Stybiax
commirent leur premiere erreur. Les voyant appro-
cher, Dylan dégaina un automatique. Alex hurla. Du
moins, je suppose que les choses se passerent ainsi.
Je n’étais pas dans la chambre.

J’y débarquai une minute plus tard, conscient que
j'avais commis une bourde impardonnable, a fortiori
pour un « Shérif démocratiquement élu ».

Ou le gosse s’était-il procuré ce flingue ?

Dans mon souci déviter les reglements de
comptes intempestifs, j'avais pourtant procédé a la
destruction systématique des armes tombées entre
mes mains. Arras n’était pas Washington ni la
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Somalie, mais Dylan s’était fichu de mon autorité.

Pourquoi n’avais-je pas anticipé, moi qui avais
confisqué le fusil d’Alex sans ménagement lorsqu’elle
avait échoué a Arras ?

Dylan pointait 'arme sur la téte du bébé que sa
femme pressait contre sa poitrine. Ses yeux de pere
reflétaient la détermination dont un homme peut se
montrer capable lorsqu’il est poussé a bout. Des
tremblements de rage parcourraient son corps.

— Si vous approchez, je le bute, prévint-il. J’hési-
terai pas. Il sera pas comme vous, vous m’entendez ?
Cassez-vous, bande de fumiers.

Les Stybiax tournoyerent sur eux-mémes. La
colere de cet humain les étonnait probablement,
comme celle des résistants les avait consternés au
début. Les premiers attentats avaient causé des
milliers de morts, mais jamais les Stybiax n’avaient
compris le sens de ces actions. Et pour cause !

Nous l'ignorions alors, mais nos armes ne détrui-
saient que les corps les renfermant. Pas leurs
maudites consciences !

Les gangues brisées, ces salopards repartaient en
attendant une prochaine réincarnation, et celle-ci ne
pouvait venir que d’'une seule maniere... La plus
ignoble.

— Dylan, tu savais ce qui se passerait, intervins-je.
Fais pas le con, pose ce flingue.
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— C’est notre gosse ! brailla-t-il, ils ont pas le droit
de le voler. Il va grandir et...

— Ce n’est pas un réfractaire, tu le sais bien, sinon
ils ne seraient pas la a tourner comme des vautours.
Laisse-les le prendre...

—Vous avez pas de cceur, Shérif, ou quoi?
demanda Couderc. C’est notre bébé ! Le notre, putain
de merde !

(...)
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