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LOCHLAIN DES ULAID 

GÉOFF 
 
Apparue comme par enchantement, une brume 

épaisse enveloppa les pierres dressées qui s’éri-
geaient fièrement face à la mer, les enserrant de mille 
mains spectrales aux doigts mouvants. Elle s’était 
propagée de façon reptilienne, avalant la bruyère et 
les pierres moussues, recouvrant la lande et étirant 
ses volutes fantomatiques jusqu’au village de Caer 
Gwaien. Sa hardiesse insouciante l’avait conduite aux 
pieds des murs d’enceinte de la motte, léchant ses 
pierres ancestrales de façon obscène, comme pour se 
moquer de la tribu qui s’y abritait. 

Isolée, une sentinelle emmitouflée dans les replis 
de son tartan guettait l’étendue de bruyère qui 
s’étalait jusqu’à la lisière de la forêt. Ses yeux aux 
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teintes de l’acier se plissaient, à mesure que la lu-
mière du jour déclinait ; sa main aux doigts vigou-
reux resserrait un peu plus la hampe de sa lance aus-
si. Préservés de l’humidité extérieure et de la froidure 
de la nuit tombante, les habitants s’étaient blottis 
autour des foyers aux flammes vives, attendant le 
retour des guerriers partis le matin même. Avec la 
course du soleil s’achevant, on avait pu voir se creu-
ser les traits de l’inquiétude qui marquaient mainte-
nant chaque visage. On ne parlait qu’à mi-mot, et 
uniquement lorsque la nécessité s’en faisait ressentir. 
Habituellement, les rires et les cris auraient résonné, 
les accords joyeux de la harpe du barde auraient ac-
compagné les chants des femmes. Cependant, le 
cœur n’était pas aux lais, aux plaisanteries, ni à la 
légèreté. Caer Gwaien avait été soumis à l’affront su-
prême. 

Les hommes du village de Lokorn étaient venus 
traîtreusement, trois nuits auparavant. Sans hon-
neur, ils avaient enlevé trois fillettes et volé cinq 
bœufs. Il n’y avait pas eu de témoin, mais le méfait 
portait la marque des Sangliers Rieurs. Comme tou-
jours dans ces cas, ils s’évertuaient à faire savoir 
qu’ils avaient œuvré, trop fiers de narguer les gens 
des tribus alentours. Un jeune guerrier de Caer 
Gwaien avait été tué ; son corps avait subi d’horribles 
et infamantes mutilations, sa tête exposée bien en 
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vue, plantée sur une pique, une pomme dans la bou-
che… 

 
Cela devait maintenant faire trois fois quatre sai-

sons que les feuilles des arbres tombaient sans que 
les terribles pillards de Lokorn n’aient commis un 
crime, violé une loi ou bravé un interdit. Ces guer-
riers étaient à l’image des divinités oubliées qu’ils 
vénéraient, impitoyables, vicieux et issus d’un âge 
barbare révolu. Leur témérité n’avait d’égale que leur 
goût prononcé pour le sang et le carnage. Les rares 
braves qui s’étaient risqués à combattre les Sangliers 
Rieurs avaient fini empalés, nourrissant les corbeaux 
à la frontière du territoire maudit que ces féroces 
démons s’étaient attribué. Certains avaient eu moins 
de chance, offerts sur les autels sacrificiels de ce peu-
ple impie, livrés aux rituels effroyables de leurs drui-
des sanguinaires. 

Une alliance de toutes les tribus aurait pu venir à 
bout du village de Lokorn. Cependant, les rancunes 
existantes depuis des temps immémoriaux entre 
chaque clan avaient été un obstacle insurmontable. 
Aucune coalition n’avait été possible, et les sauvages 
perpétraient leurs crimes impunément. Les braves de 
Caer Gwaien ne sont pas moins courageux que 
n’importe quel autre guerrier celte. Loin s’en faut… 
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Toutefois, l’âme en peine, la conscience taraudée par 
les démons du remord, jamais Amorgen Fer Loga, 
leur chef, n’aurait accepté qu’une nouvelle expédition 
punitive soit mise sur pied. Trop de combattants va-
leureux étaient partis pour ne jamais revenir, laissant 
veuves et orphelins à la charge de la tribu… La sa-
gesse voulait que les vies soient préservées, le conseil 
des anciens et le druide s’accordaient sur ce point. 
Caer Gwaien avait besoin de tous ; pour sa protec-
tion, pour la culture des champs, la pêche et 
l’élevage. Les dieux en avaient voulu autrement… 

(…) 
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PÉRONNIK ET KHONAN : 
LES MINES DU DIEU 

OLYPHANT 

MARKUS LEICHT 
 
Debout sur leurs escargouilles caparaçonnées de la 

tête aux pieds, Péronnik et ses compagnons taillaient 
et hachaient depuis de longues heures, dans la marée 
humaine qui tentait de les mettre à bas de leurs mon-
tures. 

Il y avait là dame Aspartame, la douce amie de no-
tre héros, dont les coups de sa gigantesque poêle à 
frire étaient tout aussi redoutables que les coups 
d’épée ; Grhoumu le Hald et sa hache à deux mains 
qu’il valait mieux ne pas croiser si on voulait garder 
la tête sur les épaules, et Péron qui maniait sa fronde 
du mieux qu’il pouvait, et, avouons-le, ce n’était pas 
particulièrement terrible. Tout au moins avait-il ré-
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ussi, jusqu’ici, à épargner ses amis de ses projectiles. 
Ce qui était déjà tout à son honneur. Est-il besoin de 
préciser que Péronnik, tout ventripotent qu’il fût, 
n’était pas en reste, avec son épée et sa masse de for-
geron qui écrabouillait les os en dépit des lourdes 
armures censées protéger leurs adversaires. 

Face à eux grouillait l’armée ennemie. Quinze 
mille féroces harponneurs Fringes prêts à les réduire 
en chair à saucisse à la moindre défaillance. Quinze 
mille autres corps jonchaient déjà le sol sous les 
pieds des assaillants, victimes du terrible quatuor. En 
sept heures d’un combat acharné, ils avaient réussi, 
en effet, à abattre la moitié de la terrible horde. 

— J’espère qu’ils ne vont pas demander des ren-
forts, dit Péron, tout en faisant tournoyer son arme 
une nouvelle fois. 

— Attention les têtes, prévint Grhoumu, tandis 
qu’un boulon de quarante jaillissait de l’arme à la 
vitesse d’une fusée au galop. 

Dans une trajectoire aussi inattendue que zigza-
gante, le projectile d’acier alla percuter par le plus 
grand des hasards le crâne du général en chef de 
l’armée ennemie, un maigrichon aux cheveux verts 
qui se tenait précautionneusement à l’abri, derrière 
ses troupes de fantassins. 

— J’en ai eu un, j’en ai eu un, éructa aussitôt celui 
qui se présentait régulièrement comme un lointain 
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cousin de Péronnik. 
En même temps qu’il se mettait à danser sur le dos 

de son escargouille, un mouvement d’hésitation se fit 
dans la horde des féroces harponneurs Fringes et, 
sans que rien ne l’annonçât, tant jusqu’ici ils met-
taient d’ardeur au combat, ceux-ci se mirent brus-
quement à détaler comme si les armées du grand 
Khrik étaient à leurs trousses. 

— Eh bien, dit dame Aspartame, il était temps que 
nous en finissions. Ma poêle commence à être dans 
un piteux état. À notre retour, j’en achèterai une 
nouvelle. 

Suivant ces propos, un chuintement se fit enten-
dre, presque aussitôt suivi d’un plop caractéristique, 
et une infobulle apparut au-dessus de la tête de nos 
amis. De son habituelle voix métallique, elle débita 
son message : 

— UNE POÊLE, UNE CASSEROLE, UN CHAU-
DRON. TOUT CE QU’IL VOUS FAUT SE TROUVE 
CHEZ BRICO BRICO. BRICO BRICO, ENCORE 
MOINS CHER QUE PAS… 

Le discours fut interrompu par un blong des plus 
violents, et l’infobulle s’écrasa aux pieds de nos hé-
ros. 

— J’en ai eu un deuxième, j’en ai eu un deuxième, 
s’extasia Péron, sautant et tourneboulant sur place, 
en lançant sa fronde en l’air. 
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— Bon, fit Grhoumu, tu peux ranger ton arme 
maintenant, avant de tuer l’un d’entre nous. Il n’y a 
plus personne en face. 

— Ben quoi, je commençais à peine. Vous auriez 
pu m’en laisser quelques-uns, tout de même. 

— On n’a pas eu le temps, remarqua le Hald, en 
essuyant la double lame ensanglantée de sa hache. Ils 
ont détalé comme des rapins en moins de temps qu’il 
n’en faut pour le dire. 

— Peuh ! râla Péron. C’est pas des manières de se 
battre, ça. 

Péronnik approuva, tout en posant le gigantesque 
tonneau que pendant tout le combat il portait fière-
ment sur son dos, et proposa : 

— Buvons à cette nouvelle victoire, compagnons. 
Ce qu’ils firent sur-le-champ, vidant le tonneau en 

moins de temps qu’il n’en faut pour retirer la bonde. 
Puis dame Aspartame se chargea de décabosser sa 
poêle avec la masse de son ami et leur prépara un de 
ces délicieux sangliers aux pruneaux et aux macarons 
cuivrés comme elle seule, dans toute la Cynandrie, 
savait en préparer. Une de ces recettes dont elle gar-
dait jalousement le secret. Plus d’un aurait tué père 
et mère pour en avoir le détail. Mais dame Aspar-
tame, en digne fille de sa mère et encore plus digne 
petite-fille de sa grand-mère, n’aurait point révélé 
des secrets qui se transmettaient oralement de mère 
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en fille depuis de fort nombreuses générations. 
Une fois la préparation cuite et assaisonnée à 

point, dame Aspartame adressa à la lune la prière du 
repas, comme il se doit lorsqu’on a un minimum 
d’éducation : 

— Oh, Grande lune, regarde comme ce repas para-
ît délicieux et comme nous allons nous régaler. 

Ce à quoi ses compagnons répondirent : 
— Grompf ! 
— Grompf ! 
— Grompf ! 
Et dame Aspartame s’empressa à son tour de 

conclure par un grompf de bon aloi en mordant sau-
vagement dans une cuisse de ce sanglier aux pru-
neaux et aux macarons cuivrés, dont nous ne vous 
dirons rien d’autre et surtout pas à quel point il était 
succulent et fondant à souhait, et délicatement par-
fumé… 

Pendant un long moment, on n’entendit plus 
qu’un concert de mastications et de déglutitions, té-
moignage de l’excellence de ce repas qui, sur le plus 
difficile des guides gastronomiques, lui aurait valu 
vingt ou trente étoiles, bien qu’en général on n’en 
attribuât point plus de cinq. Mais devons-nous re-
connaître qu’une fois de plus dame Aspartame s’était 
surpassée et que ce sanglier… Hum ! Bon, O.K., je 
m’arrête là. Pas besoin de me regarder avec ces yeux 
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de zombies qui n’auraient pas mangé depuis plu-
sieurs semaines… Reprenons donc notre récit. 

Péronnik en était à se servir une quatrième part 
lorsqu’un bruit, dans les fourrés tout proches, alerta 
notre quatuor. En quelques secondes, nos amis fu-
rent sur pied, l’arme à la main. Dans ces contrées 
plus que sauvages, pour ne pas dire pire, un inconnu 
était toujours un ennemi. 

— Qui va là ? interrogea Péronnik, de son air le 
plus menaçant. 

— Passez votre chemin, fit une voix forte et claire, 
et abandonnez-moi votre repas. Sinon il vous en cui-
ra. 

Un guerrier à la puissante stature apparut dans la 
lumière du feu. Son corps avait la couleur du bronze 
et portait de nombreuses cicatrices, témoignages de 
combats tout aussi nombreux. Il tenait en main une 
solide épée. Fermement campé sur ses jambes, on 
devinait qu’il n’était pas homme à renoncer à ses buts 
facilement. 

Mais notre héros ventripotent n’était pas non plus 
du genre à laisser un repas derrière lui. Il fit un pas 
en avant. 

(…) 
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LES MANGEURS DES SABLES 
Une Aventure de Thorn le Barbare 

GRÉGORY COVIN 

1 

La tempête de sable s’était levée soudainement, 
emprisonnant Thorn dans ses filets de vent et de 
poussière. Dans une langue aujourd’hui oubliée, la 
tempête chantait, soufflant et tonnant sa haine de 
ceux et celles qui parcouraient ses terres sans y être 
invités. Pour qui se serait trouvé dans la tourmente, il 
aurait distingué un colosse perché sur un cheval aussi 
noir que la nuit. Immobile tel une statue, le barbare 
se laissait malmener par les courants éoliens, im-
perturbable. Son armure griffée par les milliers de 
cristaux chauffés par le soleil ne l’inquiétait pas outre 
mesure. Le sable venait s’incruster dans les fines rai-
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nures du poitrail de métal, comme pour tenter de les 
faire disparaître à tout jamais et d’effacer le passé du 
voyageur. Le bas de son visage était protégé par une 
large étoffe rattachée à sa cape, dont les pans cla-
quaient au vent et donnaient l’intrigante sensation 
que des cavaliers étaient à sa poursuite. Des milliers 
de galops de chevaux surexcités coulant vers lui, aux 
yeux fous, ressentant l’avidité de leurs maîtres qui 
allaient enfin atteindre leur but : tuer le Cimmérien. 
Le barbare les aurait peut-être entr’aperçus à travers 
les rideaux de sable qui se dressaient autour de lui, si 
un simple mirage avait eu le pouvoir d’attirer son 
attention. Ses longs cheveux de jais étaient aspirés 
par le vent dont les doigts crochus essayaient vaine-
ment de le tirer en arrière pour le faire tomber. Cha-
cune de ses tentatives se soldant par un nouvel échec, 
à croire que l’homme était plus solide que le roc. 

Vaincue, ou peut-être simplement lasse, la tem-
pête commença à se déporter, non sans heurter une 
dernière fois le guerrier gigantesque. Elle glissa au-
près de Thorn comme un serpent invisible et gigan-
tesque. Il sentit sa masse faite de cette chair in-
consistante qu’était le sable racler la terre avec une 
force telle que le sol s’enfonça auprès de lui. Se creu-
sant de mille sillons indéchiffrables. 

Quand sa monture eut un mouvement de recul, 
poussant un hennissement dont l’écho se perdit dans 
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la tourmente, le Cimmérien comprit que quelque 
chose se trouvait avec eux au cœur de la tempête. Se 
déplaçant avec elle, ou au contraire prise au piège 
dans cette dernière. Le cheval accusa un violent coup, 
comme s’il venait de percuter un mur de plein fouet, 
avant de s’affaisser, ses pattes ne le supportant plus. 
D’un geste ample et pourtant d’une grande fluidité, 
Thorn tira son glaive tout en écartant les jambes afin 
de ne pas être entraîné dans la chute de la bête. Alors 
que l’animal s’étalait sur le côté, privé de ses forces, 
le guerrier prit appui sur le sol mouvant que consti-
tuait cette terre de sable. Tout en prenant garde à ne 
pas perdre l’équilibre. 

Une masse sombre, presque granuleuse, se dressa 
devant lui, et Thorn se mit en garde. Il leva son arme 
au-dessus de lui, comme le scorpion dresse sa queue 
au dard mortel au-dessus de sa tête, tout en se dé-
portant sur le côté, et fit face à son adversaire. Il 
pleuvait du sable, brûlant et étouffant. Les deux ad-
versaires se contemplèrent un court instant, fantô-
mes presque invisibles l’un pour l’autre. Ce qui se 
tenait là, à quelques mètres du Cimmérien, devait 
mesurer presque deux mètres de haut, mais c’était sa 
largeur qui était stupéfiante, et qui faisait douter le 
guerrier quant à ce que lui rapportaient ses yeux. 
Quatre mètres de long. Quelle créature pouvait me-
surer quatre mètres de long ? 
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La chose, dans un mouvement qui ressembla à une 
saccade, s’avança vers le guerrier, et le barbare frap-
pa. Il y eut un craquement sec, et Thorn réitéra son 
attaque. La lame de son glaive siffla, trancha le vide 
qui l’entourait. Le monstre avait disparu. 

Dans les secondes qui suivirent, la tempête puisa 
dans ses dernières forces avant de plonger dans un 
nouveau sommeil sans rêve. Elle hurla une ultime 
fois, prière dédiée au désert, tout en raclant le sable 
avant que son chant ne se perde dans le lointain. 
S’évanouissant comme par magie au-dessus des ter-
res. Décidée à recouvrer des forces pour être prête à 
attirer en elle une nouvelle proie, dans les prochaines 
heures, voire peut-être les prochains jours. Les der-
niers grains de sable malmenés par le vent se déposè-
rent ainsi au sol. Recouvrant la moindre trace du 
combat. Et les empreintes des deux assaillants. 

Thorn regarda autour de lui, à la recherche de son 
étrange adversaire, avant de se retourner vers sa 
monture. Elle n’avait plus de tête. Quelque chose 
d’une taille démesurée la lui avait tranchée et, sem-
blait-il, l’avait emmenée avec elle ; à moins qu’elle ne 
l’ait avalée d’une bouchée. Le Cimmérien rangea son 
glaive dans son fourreau, avant de prélever ses affai-
res de ce qui restait de l’animal, et de reprendre la 
route à pied. 
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Il rejoignit le village de Theb à la fin du jour. Bien 

que le soleil déclinât à l’horizon, s’allongeant de tout 
son long par-delà les terres, Thorn remarqua immé-
diatement les changements qui étaient survenus dans 
cette ville qu’il avait traversée quelques années aupa-
ravant. Le sable, autrefois relégué à l’extérieur des 
enceintes de la cité, était omniprésent. Il grouillait 
comme un tapis de cafards entre les rares herbes 
poussant ci et là, incrusté dans la pierre, aplani sur 
les toits, infestant chaque endroit sur lequel son re-
gard se posait. Le Cimmérien se souvenait de cette 
ville édifiée près d’une oasis, à l’intérieur de laquelle 
la vie était difficile comme toute cité désireuse de 
s’étendre dans le désert, mais ce microcosme perdu 
dans l’infini des sables semblait avoir régressé de 
plusieurs centaines d’années. Il y avait des bâtisses 
abandonnées ou en ruines. Des bêtes, d’une maigreur 
inquiétante, déambulaient dans les ruelles à la re-
cherche de leur propriétaire ou de quelques brins 
d’herbe à avaler. Les quelques enfants passant auprès 
de lui avaient la peau creusée par le vent et les parti-
cules de sable qu’il charriait. Leur visage, autrefois 
innocent, béni par le soleil, était aujourd’hui brûlé 
par ce dernier. Qu’était-il donc survenu en l’espace 
de quelques années ? 
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Comme lors de sa première visite, Thorn se rendit 
dans l’unique taverne de la ville. Si l’eau y était rare, 
quand elle n’était pas tout simplement qu’un mot, le 
vin y avait toujours coulé à flots. Il n’étanchait pas 
entièrement la soif, mais donnait matière au corps de 
se ressourcer, parfois même de délier quelques lan-
gues. La porte de la bâtisse grinça en laissant entrer 
le barbare, et le colosse ne put éviter de constater 
comme le sable avait également investi l’intérieur des 
demeures. Coulant du plafond comme une eau d’un 
autre temps dans lequel l’Homme n’avait pas sa 
place. 

Thorn s’installa dans un recoin de la taverne, sous 
les regards intrigués des quelques brigands installés 
autour des tables. Theb était rapidement devenu la 
ville de passage de tous ceux qui fuyaient la civilisa-
tion ou ceux qui la régentaient. Nul n’était assez fou 
pour traverser le désert pour poursuivre qui que ce 
soit. Seuls en trouvaient le courage ceux qui n’avaient 
plus rien à perdre. Cela semblait d’autant plus vrai 
aujourd’hui. 

— Je n’ai que du fond de cuve, étranger, vendu à 
prix d’or, fit le patron de la taverne en s’approchant 
du Cimmérien. Les livraisons que j’attendais ne sont 
jamais arrivées à bon port. C’est donc ça ou rien. 

— Quelque chose a attaqué mon cheval, répondit 
le barbare. Je veux boire, et savoir ce que c’était. 
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— Remercie les dieux de ne pas avoir connu le 
même sort que cette bête, fit une voix à l’autre bout 
de la salle. Bien que je doute que ce qui vit dans le 
désert te laisse repartir de Theb sans rien demander 
en échange… 

(…) 
 



18 

LE TOMBEAU DE LA REINE 

CARINE FERNANDEZ 
 
L’auberge des docks de la rivière Kinatas était 

bondée. Guerriers et matelots venaient s’y enivrer à 
chaque tombée de la nuit, au milieu d’un nuage de 
lotus brun de médiocre qualité. Ils y avaient pour 
compagnie quelques ribaudes ramassées dans les 
rues sombres et crasseuses de Tassin. Même si cette 
ville était la capitale de l’Artonie, certains de ses 
quartiers baignaient dans la fange d’où émanait le 
remugle de l’humanité. 

La porte s’ouvrit dans un grincement qui laissa le 
froid hivernal s’engouffrer. Une silhouette encapu-
chonnée s’avança. Elle s’immobilisa. Grisés par les 
substances ingurgitées, personne ne se retourna. 
Deux mains féminines repoussèrent la capuche pur-
purine pour laisser apparaître un visage fin, d’un 
teint d’albâtre. Les cheveux étaient camouflés sous 
un tissu grossier noué autour de la tête. La jeune 
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femme considéra la salle de ses yeux de jade, avant 
de fixer son regard sur un point près de l’âtre, dans 
lequel de grosses bûches flambaient. Elle écarta légè-
rement les pans de sa cape et dévoila une robe de 
velours noir dont la taille était marquée par un large 
ceinturon de cuir brut. 

Elle s’avança, la démarche altière, vers l’une des 
tables, à laquelle un homme était installé. Une barbe 
de plusieurs jours et le pourpoint taché, il avait peu 
d’allure et semblait perdu dans les méandres de sa 
chope de cervoise tiède. Elle prit place à ses côtés 
sans lui adresser la parole. Il tourna la tête et 
l’envisagea d’un œil sombre. 

— Si j’avais voulu la présence d’une sybarite, ce se-
rait déjà chose faite, fit-il à son encontre. 

La jeune femme eut du mal à entendre les paroles 
que l’homme avait prononcées, car sa voix était cou-
verte par le brouhaha de la salle. Mais elle en comprit 
l’essentiel. Elle sourit et posa sa main sur celle de 
l’ivrogne. 

— Regarde-moi, lui dit-elle d’une voix mélodieuse. 
Alors tout son être sembla aspiré dans le regard de 

la jeune femme, dont l’iris se délavait lentement, lais-
sant progressivement la place à des yeux d’un vert si 
clair que l’on pouvait s’y égarer. Elle reprit : 

— Tu vas bien écouter ce que je vais te dire. 
— Je vais bien écouter ce que tu vas me dire, ré-
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péta-t-il mécaniquement. 
— Tu vas détacher ta bourse et me la passer dis-

crètement sous la table. 
Il accomplit la manœuvre d’un geste lent et mé-

thodique. Elle se saisit de l’aumônière et la tâta d’un 
air de déception, avant de l’attacher à son ceinturon. 

— Maintenant tu vas oublier ce qui vient de se pas-
ser et remettre ton nez dans ton bock. 

Ce qu’il fit sans sourciller. Alors que les yeux de la 
belle reprenaient leur couleur initiale, un frisson qui 
semblait venir d’outre-tombe lui parcourut l’échine. 
Elle se retourna rapidement, saisie par le sentiment 
d’être observée. Pourtant, après un rapide coup d’œil 
à l’assistance, personne ne semblait faire attention à 
elle. 

Elle se leva pour prendre place aux côtés d’une 
deuxième victime. C’était un marin qui venait de dé-
barquer de quelque esquif. Il fut ravi que la compa-
gnie d’une jeune femme s’impose à lui sans effort. Il 
passa chaleureusement son bras autour des épaules 
de la belle et lui tendit sa chope pour l’inviter à boire. 
Elle refusa d’un signe de tête, et posa sa main sur 
celle de l’homme qui lui pétrissait négligemment le 
bras. Ses yeux s’éclaircirent à nouveau. 

— Tu vas bien écouter ce que je vais te dire. 
— Je vais bien écouter ce que tu vas me dire, re-

prit-il. 
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— Tu vas détacher ta bourse et me la passer dis-
crètement sous la table. 

Tout comme le premier, le matelot lui tendit son 
pécule qu’elle fixa à sa ceinture. 

À cet instant, un rire tonitruant résonna du fond 
de la taverne. Elle se retourna, dorénavant persuadée 
que son petit manège avait été découvert. Attablé 
devant un verre dans un coin sombre à l’écart des 
clients de l’établissement, un homme la regardait 
fixement, l’air amusé. Deux compagnons semblaient 
l’escorter. Assis non loin de lui, ils observaient 
l’ensemble de la taverne à tour de rôle. 

La jeune femme se leva et traversa la salle. Elle se 
faufila entre les tables, avant de se poster, immobile, 
devant le moqueur. Elle le considéra, et malgré 
l’obscurité partielle de cette partie de la taverne en 
raison de son éloignement de la cheminée, elle lui 
devina des yeux bleus sur un visage émacié, de teint 
mat, entouré d’une chevelure brune. Sous sa chemise 
de tissu épais, elle devinait la musculature imposante 
d’un guerrier des contrées du Nord, elle ne pouvait se 
méprendre. 

Il l’invita à s’asseoir. Elle tira un tabouret, afin de 
se placer en face de son hôte, tout en gardant un œil 
sur les deux sbires qui l’accompagnaient. Il fit signe 
au tavernier d’apporter à boire. 

— Comment fais-tu ? commença-t-il alors qu’une 
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main velue faisait claquer une chope mousseuse de-
vant la jeune femme. 

— Je ne comprends pas, répondit-elle d’une voix 
suave. 

— Allons, je t’ai vu persuader ces deux pochards de 
te donner leur bourse. Il y a forcément quelque dia-
blerie derrière tout ça ! s’exclama-t-il amusé. 

— Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler, 
laissa-t-elle traîner, agacée par l’outrecuidance de ce 
beau parleur. 

Elle se leva, prête à partir, mais il la retint par le 
bras. 

— Reste assise un instant. J’ai envie de parler. 
— Je ne suis pas de celles dont on achète la com-

pagnie. 
— C’est ce que je vois, lâcha-t-il, un sourire en 

coin. 
Malgré l’air narquois du guerrier, elle reprit place. 

Non seulement elle le trouvait attirant, mais elle se 
dit qu’un homme accompagné de deux gardes devait 
avoir une escarcelle bien garnie. 

— Quel est ton nom ? reprit-il. 
Elle hésita un instant avant de répondre : 
— K’Hana. 
— Tu n’es pas d’ici. 
— Je suis arrivée hier. Je viens de Soltomé. 
— Vraiment ? 
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À l’évocation de la ville des voleurs, le guerrier eut 
une pensée nostalgique face au souvenir des aventu-
res qu’il avait lui-même vécues dans cette cité. 
K’Hana, elle, trouvait que la discussion avait déjà 
assez duré. Elle posa sa main sur celle de son interlo-
cuteur, ce qui le fit sortir de sa rêverie. Ses yeux de 
louve s’éclaircirent. 

— Tu vas bien écouter ce que je vais te dire. 
À ces mots, le guerrier ressentit un trouble qui 

sembla obscurcir son jugement. K’Hana ressentit une 
résistance à son charme. Elle reprit : 

— Tu vas bien écouter ce que je vais te dire. 
Il ôta la main de la jeune femme de la sienne et se-

coua la tête comme pour reprendre ses esprits. Sur-
prise, K’Hana resta pétrifiée. 

(…) 
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LE TIGRE ET LE LION 

GREG HOCFELL 
 
À la mémoire de Robert Ervin Howard 
 
Le Shémite palpa la roche, intrigué, puis fit un 

premier pas vers l’entrée de la grotte. 
Les légendes allaient bon train autour de ce lieu 

maudit ; on murmurait que des colonnes de fantas-
sins fantômes sortaient des profondeurs de l’enfer 
par ce tunnel sans fin. Un vieux berger du pays de 
Kush jurait en avoir vu s’échapper des milliers 
d’hommes protégés par d’épaisses cottes de mailles, 
le poing sur le pommeau de leur cimeterre, chevau-
chant leurs montures aux crinières de soufre. Per-
sonne n’avait cru le vieillard : pas un prince des 
flamboyantes cités de l’Aquilonie ni même un hobe-
reau de Stygie ravagée par des guerres intestines 
vieilles de mille lunes. Seul un comptable rondouil-
lard brythunien, appâté par le gain, avait cru bon de 
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suivre le vieux sénile jusqu’à l’entrée de cette grotte 
devant laquelle le Shémite se posait tant de ques-
tions. Des cris inhumains s’étaient alors élevés des 
profondeurs de la nuit blême, dépêchant dès cet ins-
tant les racontars les plus fous. 

Eraïm lui-même s’était laissé envoûter par les sor-
nettes inquiétantes d’une drôlesse, au cours d’un 
banquet orgiaque. 

— Les hordes de Balakim sortent régulièrement 
des catacombes pour assouvir leur soif de rapines et 
de meurtres, avait-elle psalmodié. Ils organisent 
alors des raids dans les villages les plus reculés, ceux 
perdus entre les montagnes des Dents de Fer. Les 
hommes de Balakim s’incarnent sous les pleines lu-
nes les plus rouges, ils peuvent alors jouir une nou-
velle fois de leurs sens, leurs vieux instincts de loup 
affamé se réveillent et ils tuent, décapitent, mangent 
les intestins et le cœur de leurs victimes, ils retrou-
vent en la chair des vivants toutes les émotions de 
haine, de vengeance et de terreur qu’ils rencontraient 
chez leurs ennemis… 

— Pourquoi tueraient-ils de la sorte sans relâche, 
que cherchent-ils encore dans notre monde funeste 
au lieu de dormir du sommeil des dieux ? 

— La gloire qu’ils ont perdue. L’honneur. L’éclat 
luisant du sang… 

— Tu es folle et soûle comme une truie qui serait 
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tombée dans une barrique d’ale ! 
— Un trésor ! avait alors ricané la diablesse, les 

prunelles étincelantes comme des piécettes d’or. 
Suspendu à ses mots, Eraïm s’était redressé et 

l’avait attrapée par les épaules. 
— Quoi ? Que dis-tu, hyène ! 
— Les hordes de Balakim gardent un trésor… un 

trésor que le plus dément des despotes ne pourrait 
imaginer. 

— As-tu déjà entendu quelqu’un vouloir s’en em-
parer ? Parle ou je te ferai égorger par mes canailles ! 

— Il gît dans les profondeurs des catacombes, là où 
aucun héros ne s’est encore aventuré… Quand 
l’armée de Balakim sort, il n’y a plus personne pour 
veiller sur ces merveilles… Il te suffirait d’attendre 
que ces damnés s’en aillent assouvir leurs instincts de 
sang pour que… 

La bougresse s’était endormie, emportée par 
l’hydromel comme une fourmi par un déluge. Sa tête 
avait roulé sur son épaule ivoirine. Eraïm relâcha son 
étreinte puis laissa sa captive s’effondrer sur le sofa. 

Un sourire farouche s’était dessiné sur les lèvres 
du guerrier, il connaissait l’emplacement de la grotte 
de Balakim ; pour lui, cette histoire de damnés plus 
ennuyeuse que les jours de paix était à dormir de-
bout ; pas même une chauve-souris n’avait dû 
s’échapper de ce trou de caillasse, il en était per-
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suadé, cependant la probabilité qu’un trésor eût été 
abandonné par une armée des temps anciens l’avait 
laissé rêveur… et redonné l’âme d’un aventurier. 

À présent, il se tenait donc sous le pâle éclat des 
étoiles ; une pleine lune rejoindrait bientôt ce plafond 
scintillant, blanche comme le mamelon d’une dan-
seuse némédienne et promise à une nuit agitée. 

La faim torturait son estomac, aussi retourna-t-il 
près de sa monture qu’il avait attachée à un roc sin-
gulier : un gigantesque piton comme il en existait des 
milliers dans cette région désolée. 

Des nuages filandreux glissaient sous les constel-
lations et se déchiraient sur les pics des Dents de Fer. 

Jusqu’ici, Eraïm n’avait pas rencontré âme qui 
vive si ce n’était quelques chacals apeurés et efflan-
qués fuyant à son approche. Son ouïe affinée par des 
années de maraudages lui avait fait entendre le cra-
quèlement de la terre sous la canicule, mais jamais il 
n’avait surpris le moindre murmure ou ne serait-ce 
qu’un semblant de voix humaine. Il était seul, plus 
seul qu’un ermite méditant dans l’austérité de sa 
hutte, il le savait. 

Le cliquetis de plusieurs centaines de milliers 
d’étriers se fit soudain percevoir. Eraïm releva la tête, 
cessant de mâcher l’infecte galette de blé noir que la 
chaleur avait gâtée. 

Il se précipita derrière deux rochers, lisses comme 
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l’acier et légèrement disjoints. De sa hauteur, Eraïm 
put espionner le plateau devant la grotte gorgée de 
ténèbres. 

Un cavalier surgit de l’antre, translucide, plus 
grand et plus large que le commun des mortels. Sa 
monture était caparaçonnée d’une armure qui reflé-
tait l’éclat sombre de la roche environnante. 

(…) 
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L’INNOMÉE 

ÉLIE DARCO 
 

La frange ténébreuse de la forêt de conifères sa-
luait l’onctueux moutonnement du ciel sous le souffle 
de l’halny. Au vent tempétueux des montagnes jetant 
ses dernières forces à l’assaut de ces contrées toutes 
proches de la Baltique et de ses eaux froides, la brise 
maritime répondait en rires humides et saveur de sel. 
Avna, au sommet d’une colline, contemplait, d’un 
regard rêveur, le pays qui l’avait vue naître. Au-delà 
de la masse mouvante des arbres, elle irait par les 
chemins de son enfance, retrouver les siens, parents 
et amis dans le petit village côtier de Dadzva. Voilà 
cinq ans qu’elle les avait quittés pour répondre à 
l’appel pressant des prêtresses de Siwa. 

Un sourire naquit sur ses lèvres à l’évocation de la 
déesse à qui elle s’était destinée. Son cœur exultait à 
servir la Mère de tous les Slaves. Au temple de 
Riv’haf, Avna avait appris à la révérer, à célébrer sa 
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féconde puissance qui octroyait à la terre les fruits 
juteux du labeur des hommes et qui, dans les matri-
ces des femmes, faisait naître l’espoir d’une descen-
dance saine et nombreuse. Elle savait les vers chantés 
qui tempéraient les humeurs divines, elle connaissait 
chacun des rites de fertilité, d’amour, elle possédait 
l’érudition des simples nécessaires aux femmes pour 
fortifier l’enfant à naître et apaiser les douleurs de la 
délivrance. À Riv’haf, quand l’heure n’était pas aux 
célébrations, elle portait son savoir dans les enclos et 
les maisons comme les autres prêtresses du temple. 
Mais dans chacune de ses prières, elle n’oubliait pas 
d’adjurer la Mère d’apporter bonheur et prospérité à 
son village et, plus encore, à celui qu’elle aimait pas-
sionnément : Oygav, son plus jeune frère, qu’elle 
avait élevé comme son propre fils à la mort de sa 
mère. Il était âgé de treize ans lorsqu’elle était partie 
pour Riv’haf. 

Oygav, un homme à présent, qu’il doit avoir 
changé ! Bientôt elle le saurait, elle le verrait. 

C’est au trot soutenu qu’elle reprit son chemin et 
Mayor, sa sombre jument, s’en trouva réjouie malgré 
la longue route qu’elles avaient déjà accomplie. À 
sentir entre ses cuisses les puissants muscles de 
l’animal, Avna se sentit allégée des fatigues du 
voyage. Monter à cru lui était un plaisir. Le peuple 
slave et le cheval s’accompagnent depuis la nuit des 
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temps, l’un servant l’autre, l’autre le célébrant pour 
sa force, son courage et son amitié plus que pour sa 
docilité. On n’enferme pas un ami dans un carcan de 
cuir, on ne se protège pas de son odeur et de sa sueur 
avec une couverture, on partage son chemin comme 
l’on partage ses sensations de course, de chaleur ou 
de nervosité. 

Faire corps avec sa monture, c’est ce qui donne 
tant d’adresse et de prestige aux cavaliers slaves, 
songea-t-elle. Et elle avait beau être née femme par la 
grâce de Siwa, elle n’en possédait pas moins cet or-
gueil des hommes et cette habilité à conduire sa ju-
ment d’une main, d’un balancement ténu des reins 
ou par le son de la voix. Mayor était l’animal qu’elle 
préférait entre tous ceux alloués aux prêtresses de 
Siwa. C’était une bête splendide, incroyablement ré-
fléchie malgré son caractère parfois tempétueux. Av-
na n’avait que faire de la brusquer ou de la contrain-
dre à la lenteur, bien au contraire ; elle lui lâcha la 
bride et c’est presque au galop qu’elles s’enfoncèrent 
sous la frondaison d’onyx moirée de bleu-gris de la 
forêt. 

 
Les aiguilles des pins et des épicéas trois fois cen-

tenaires formaient un matelas souple et trompeur. 
Avna tira légèrement sur les rênes et murmura quel-
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ques paroles de patience à l’encontre de sa jument. Il 
fallait se méfier des faux plats et des obstacles invisi-
bles. Le froid était moins vif sous le couvert des ar-
bres, mais la jeune femme rajusta son manteau aux 
couleurs chamarrées en scrutant les ombres des tail-
lis. Il y avait dans les bois les lechiï, dont l’habitude 
était d’entraîner les voyageurs à leur perte. Elle ne les 
craignait pas vraiment, elle était chez elle, et puis elle 
avait, dans la poche de sa lourde pelisse de laine et de 
fourrure, une lougovka, un rameau écorcé de tilleul, 
qui lui assurait une protection contre les sorts de ces 
génies sylvestres. On disait aussi qu’une fois perdu 
dans les forêts, il fallait ôter ses vêtements et les re-
tourner pour se défaire des illusions. Ce qu’on en ra-
contait, des histoires, sur les lechiï et les autres es-
prits champêtres ou domestiques au coin du feu dans 
son village ! Source de chagrin ou de chance, divini-
tés mineures de l’entre-deux mondes, ils aimaient à 
prendre part à la vie des Slaves. 

Avna suivait un sentier. Elle s’imprégnait de la fra-
grance des résineux, témoins des âges, comme pré-
cédemment où, au sommet de la colline, elle avait 
respiré à grandes goulées les odeurs de marée encore 
discrètes dans le vent. À chaque nouvel arôme surgi 
de son enfance, elle sentait son cœur battre plus fort 
comme pour l’appeler à la reconnaissance de ses ori-
gines, des valeurs de sa famille, de son clan. Bientôt 



33 

elle les étreindrait de ses bras, elle foulerait du pied 
les planches de la chaumière où elle avait poussé son 
premier cri. Elle rirait à faire mentir ses souvenirs, de 
tout voir plus petit ou plus beau que dans sa mé-
moire. Elle prendrait des nouvelles de tous, les voi-
sins viendraient la visiter chaque soir qu’elle resterait 
présente, on échangerait des histoires d’autrefois et 
de toujours, on danserait au son des cithares, des 
voix des femmes qui s’envolent vers les strates gla-
cées des cieux étoilés. Les rires des hommes se fe-
raient suaves et chauds aux moments des veillées, 
lorsque le froid constelle de givre les campagnes 
alentour et qu’il n’en fait pas moins doux au sein du 
clan rassemblé. Et puis, elle voudrait tout savoir de 
lui, d’Oygav, elle écouterait son père et son autre 
frère bien sûr, mais la joie de revoir le plus jeune sur-
passait toutes les autres. 

Elle se souvint alors du jour de son départ. Oygav 
était déjà un homme, mais cette dernière nuit, elle 
avait dormi avec lui comme elle le faisait jadis lors-
qu’il était tout petit et qu’il craignait que le Bouka 
n’ait élu domicile sous son lit et ne tente de l’enlever. 
Des heures durant, ils n’avaient pu trouver le som-
meil, ils avaient ri, ils avaient pleuré, elle avait voulu 
évoquer pour lui ce que le futur serait sans elle, ni 
plus froid ni plus triste, seulement différent. Au ma-
tin, il l’avait accepté et, dans un murmure, il avait dit, 
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avec la vivacité d’esprit et l’innocence surprenantes 
des jeunes de son âge, qu’il lui rendait sa liberté, 
qu’elle devait avoir sa vie à elle. Puis avec une sagesse 
insoupçonnée, il avait ajouté : 

— Ma sœur, ton travail de mère auprès de moi ne 
se termine pas aujourd’hui, car tous les jours où nous 
serons séparés je me souviendrai de ta tendresse ; 
elle sera mon manteau, je me souviendrai de ce que 
tu m’as appris, et cela sera mon chemin, je sentirai la 
force de ton amour et cela sera mon soutien. Tu vois, 
je ne suis pas démuni pour avancer dans l’existence ! 

Entre sourire et larmes, Avna soupira d’émotion, 
bientôt… Oui, bientôt… 

(…) 
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LE SCEPTRE D’ÉMERAUDE 

CARLOS SAIZ CIDONCHA 
 
On disait sur l’Océan Occidental que lorsque 

Khonter d’Argos riait, les monstres marins sortaient 
de leurs tanières et émergeaient pour entendre ses 
éclats de rire. 

Mais, cette fois-ci, le corpulent pirate ne riait pas 
sur le pont de son vaisseau, le Cormoran Noir, pour 
célébrer le succès de quelque sanglant abordage. Il le 
faisait à l’intérieur de sa demeure de pierre de Tartag, 
la plus grande et l’unique île habitée du sauvage ar-
chipel Baracha. Et son auditoire était exclusivement 
humain, si un tel terme pouvait s’appliquer aux trois 
malandrins de confiance de son équipage et au gi-
gantesque Ghor, le bourreau attitré du pirate. 

Il y avait aussi, enchaînés au mur, les deux prison-
niers. Un homme d’âge plus que mûr et une belle 
jeune fille sur les traits desquels on pouvait deviner, 
bien qu’ils fussent tous deux vêtus de costumes hybo-
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riens, le sceau sans pareil de l’énigmatique race sty-
gienne. 

Il était peu probable que les éclats de rire de Khon-
ter, eussent-ils même traversé les parois de pierre, 
aient éveillé l’admiration ou la peur de quiconque. 
Car tout Tartag hurlait et riait dans la formidable or-
gie par laquelle les pirates célébraient le plus fameux 
de leurs coups : la capture du convoi zingaran qui 
convoyait à Shem la dot de la princesse Chabela, fille 
préférée du vieux roi Ferdrugo. Un véritable trésor 
pour les mains avides des loups de Baracha, une 
chose comme on n’en avait jamais vue dans l’archipel 
des pirates ! 

Ainsi donc, Khonter l’Argosséen pouvait rire tout 
son saoul en contemplant d’un œil moqueur ses deux 
captifs. 

— De l’or, de l’argent, des joyaux ! hurla-t-il sou-
dain. Le plus fabuleux butin de l’histoire de Tartag ! 
Mais non, le vieux Khonter n’a pas souillé ses mains 
avec les richesses de Ferdrugo de Zingara. Non, il a 
troqué sa part contre deux prisonniers, deux simples 
pèlerins stygiens se rendant de Kordava à Asgalun. 
Pourquoi ? Le vieux Khonter aurait-il perdu la rai-
son ? 

Il se pencha en souriant vers le captif le plus âgé 
dont le visage semblait affecter l’indifférence. 

— Ou peut-être a-t-il de très bonnes raisons pour 
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avoir agi ainsi ? N’es-tu pas d’accord avec moi, Shut-
mekri, jadis grand-prêtre de Khemi, et qui au-
jourd’hui fuis ton pays ? 

Le Stygien ne répondit pas, mais de fines gouttes 
de sueur apparurent aussitôt sur son front. Khonter 
le remarqua et se remit à rire. Il sortit d’une de ses 
poches un petit objet qu’il montra à son prisonnier. 

— Dangereux sont les pouvoirs du grand Shutme-
kri le magicien, railla-t-il. Mais il lance en vain ses 
sortilèges sur Khonter l’Argosséen, seigneur de la 
mer. Car cette amulette me protège. Un portrait de 
Shutmekri lui-même, gravé sur une pierre d’un autre 
âge. 

Il fit sauter l’amulette entre ses mains tandis que 
le magicien stygien serrait les lèvres. 

— Qui n’a pas entendu parler de Shutmekri le Sty-
gien et de son incomparable fille Nofer, la perle noire 
de Khemi ? poursuivit-il. De Shutmekri, qui voulait 
fouler aux pieds le pouvoir du Cercle Noir et qui, 
échouant, dut fuir sa patrie pour échapper à la ven-
geance de son ennemi, le puissant Thoth-Amon, 
prince des magiciens ? Le seigneur du Cercle Noir a 
distribué cent amulettes comme celle-ci sur les rives 
de l’Océan Occidental. L’effigie de Shutmekri, char-
gée d’un pouvoir magique défensif contre ses sortilè-
ges. 

— Ainsi donc, tu vas me livrer à Thoth-Amon, Ar-
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gosséen ? fit le Stygien, parlant pour la première fois. 
Le pirate se recula, son visage feignant la réflexion. 
— Certes, le Seigneur du Cercle Noir récompense-

rait magnifiquement celui qui lui livrerait son en-
nemi, l’homme qui a l’intention de tarir les sources 
de l’antique pouvoir de Set qui alimente le Cercle… 

— Tais-toi, pirate ! coupa le Stygien, soudain cour-
roucé. Pourquoi parles-tu de choses que tu ignores ? 
Oui, j’ai voulu priver le monstrueux Cercle Noir des 
pouvoirs primordiaux qui l’alimentent, mais je ne me 
suis pas rebellé contre le dieu Set. Si tu soupçonnais 
ce que le Cercle Noir peut faire à la Stygie et au 
monde entier, tu te rangerais aussitôt à mes côtés, 
Khonter d’Argos… 

Le pirate eut un rire moqueur. 
— Qu’importe à un loup des océans comme moi ce 

qui se passe en Stygie ou dans le monde ? fit-il. Mais 
tu m’as accusé de parler de choses que j’ignore, et 
c’est faux. Le vieux Khonter a roulé sa bosse un peu 
partout dans le monde et des livres et des documents 
antiques lui sont passés entre les mains. Non, Shut-
mekri, je ne compte pas te livrer à Thoth-Amon du 
Cercle Noir. Mes visées vont plus loin, en quête des 
feux d’un trésor que nuls yeux humains n’ont 
contemplé depuis mille ans. Un trésor auprès duquel 
le butin que nous avons ravi aux Zingarans – que dis-
je ? – les richesses mêmes de l’empereur de Touran 
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ne seraient qu’une poignée de fumier. 
Le Stygien pâlit mais ne dit rien. 
— Il y a mille ans, lorsque le monde était jeune, 

poursuivit le pirate, un grand roi régnait sur un 
continent qui n’était aucun de ceux que nous 
connaissons. Kull le Grand unifia les Sept Royaumes 
et vainquit le peuple serpent, progéniture de Set sur 
la Terre. 

« Mais on sait qu’un jour, après la victoire, le roi 
Kull abandonna le trône et partit en Atlantis, la 
grande île aujourd’hui submergée, sans autre compa-
gnie que celle de son plus fidèle ami, Brule à la 
Lance. Il emporta avec lui le plus merveilleux joyau 
de tous les temps, celui qu’on nomme le Sceptre 
d’Émeraude. 

— Tu sais tout cela ? s’exclama Shutmekri, épou-
vanté. 

— Je le sais, assura le pirate. Il affirmait qu’il fal-
lait fermer définitivement la porte au Peuple Serpent, 
et que seul le Sceptre pouvait le réaliser. Une année 
durant il fut absent, et puis il revint s’asseoir sur son 
trône de Valusia sans mot dire de ce qu’il avait trouvé 
dans son voyage. 

« Mais son ami, le Picte Brule, confia quelques 
mots aux oreilles d’une belle fille de son pays. Il parla 
de Taïd, la Montagne Maudite, tout aux confins 
d’Atlantis, par-delà les marécages et les forêts, là où 
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nul homme ordinaire ne peut arriver. Il parla de 
l’immense trésor amassé par les hommes-serpents 
dans une grotte profonde. Et il n’en dit pas plus, car 
bien qu’il fût le plus brave des Pictes, quelque chose 
avait semé la peur dans son cœur. 

« Eh bien, Shutmekri, Atlantis s’est abîmée dans 
les eaux, mais on dit que la cime de l’odieuse Taïd se 
dresse toujours à la surface de l’Océan, quelque part 
vers le Sud inconnu. Tu sais où elle se trouve. Je sais 
que tu allais à Asgalun pour y louer un bateau. Tu me 
conduiras au Sceptre de Kull et au trésor des hom-
mes-serpents ! 

(…) 


