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CHAPITRE PREMIER

Donc, c’était un soir, il y a cent vingt millions
d’années.

Hind, le grand formicien, était de garde a la grotte
septentrionale qui constituait une des entrées de la
cité des Halfs. Il avait gravi un tertre basaltique, afin
de mieux dominer les fleches des gramens, les den-
telles vivantes des mousses, les monticules fongueux
qui bossuaient 'humus. Bien plus que ses yeux, ses
antennes étaient en éveil. Elles palpaient I’émanation
de la jeune planete. Dans le tiede brouillard qui ve-
nait des marécages et le parfum lourd des résines,
elles démélaient avec méfiance 'odeur insolite des
fleurs, nouvelles arrivées sur la Terre, si récentes
dans leurs corolles vertes que l'instinct des formi-
ciens n’y était pas encore adapté.

Au-dessus du guerrier, les coniferes géants, les
fougeres arborescentes, un rotang colossal formaient
un vaste dome qui cachait le ciel. Hind n’avait jamais

1



pu voir 'océan bleu qui s’étendait la-haut, et il igno-
rait presque le soleil.

Mais il connaissait le sol dans ses moindres dé-
tails, la grande clairiere débroussaillée, les abris qui
s’ouvraient au ras des mousses, les routes familiéres
sur lesquelles de dernieres caravanes se hataient, a
Papproche de la nuit. Derriere lui s’étendait la cité.
Des domes d’argile rouge et des amoncellements de
chaumes se succédaient au loin, sur plus de dix mille
pas formiciens, jusqu’aux limites ou recommencait la
sylve. Sous cet immense toit, et dans la terre creusée
par des générations sans nombre, un million de for-
miciens s’apprétaient au sommeil, confiants dans les
sentinelles attentives.

Couché sur le tertre plutonien, Hind regardait la
forét sombre. Elle effrayait la plupart des habitants
de la ville. Lui I'aimait. Car il n’était pas né dans la
cité paisible et n’appartenait pas a la race sédentaire
des Halfs.

Il se souvenait d’avoir parcouru de larges espaces
avec des compagnons avides d’aventures. Ceux-la
constituaient le peuple magnifique des Nomades,
aujourd’hui détruit. Les Tétes-Rouges, quelques sai-
sons plus tot, en avaient anéanti la derniere horde.
Hind, trop jeune pour combattre, oublié dans une
ravine, avait échappé au massacre. Misérable et seul,
il avait longtemps erré sur le sol de la forét jusqu’a ce
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qu’un parti de chasseurs halfs I'elit capturé.

Ces formiciens n’obéissaient pas aveuglément a la
loi qui veut que tout étranger soit un ennemi. Ils
avaient prisé la haute stature du Nomade, ses ma-
choires puissantes, sa cuirasse de chitine si épaisse
qu’elle semblait impénétrable. Plutot que de lui livrer
un combat stérile, ils 'avaient adopté et le fugitif était
devenu un guerrier parmi leurs guerriers.

Hind aimait sincerement la grande cité accueil-
lante, se dévouait a ses travaux et était prét, aussi
bien quun Half, a donner sa vie pour elle.

Seulement, quand il était solitaire comme ce soir,
une ame étrange se glissait en lui. Il sentait s’éveiller
dans les deux mille facettes de ses yeux un désir
d’horizons changeants et, dans ses membres, I’ancien
besoin de marcher devant soi, toujours plus loin, vers
Iinconnu et vers l'aventure, ainsi que ses peres
avaient fait.

Et les jeunes réves hantaient sa pensée, tandis que,
veilleur couché sur un tertre basaltique, il tatait les
effluves de la forét.

Or, voici quune émanation nouvelle surgit tout a
coup, mince, flottante, fugace, dans le flot d’aromes
que charriait le crépuscule. Le formicien frémit, se
dressa sur ses quatre membres postérieurs et tendit
dans l'air épais ses magnifiques antennes. Aucun
doute : 'odeur du péril était 1a, 'odeur de I'ennemi,
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l'odeur de I'attaque !

La menace provenait des Preles-Seches, région
depuis longtemps dangereuse, car elle confinait aux
territoires de chasse des Tétes-Rouges. Plus dun
pionnier, aventuré dans cette direction, avait été
massacré.

Les Tétes-Rouges, un peu plus grands que les
Halfs, étaient puissamment armés. Leurs tenailles
tranchantes coupaient un corselet d’'un seul coup ou
fendaient un crane adulte dune seule étreinte.
C’étaient de terribles voisins, pillards féroces, voleurs
de troupeaux et mangeurs d’enfants. A n’en pas dou-
ter, ils marchaient, ce soir, a 'assaut de la cité des
Halfs.

En quelques bonds, Hind fut au pied de son obser-
vatoire. Il s’engouffra dans la grotte et gagna le plus
proche carrefour. Des formiciens paisibles y pas-
saient, chargés d’épis.

— Danger ! Danger ! stridula le veilleur, sans ra-
lentir sa course.

Aussitot, les porteurs abandonneérent leurs far-
deaux. Ils se précipitérent dans les rues souterraines,
en répétant :

— Danger !

En un instant, mille messagers dévalerent les
rampes, traverserent les dortoirs, se laisserent rouler
au bas des puits, pour répandre plus vite la nouvelle
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menacante. De galerie en carrefour, de grenier en
couverie, le cri d’alarme retentit jusqu’aux casemates
profondes qui se cachent a trente étages au-dessous
du niveau du sol.

Les guerriers montaient de toutes parts, se ha-
taient vers les issues, et entrouvraient d’avance leurs
mandibules. Ils couraient si vite, dans la nuit caver-
neuse, qu’ils éraflaient les murs.

Une des plus vieilles formiciennes, qui s’appelait
Iou et commandait le quartier Nord, sortit et rejoi-
gnit Hind. Elle gravit le tertre que le veilleur venait
de quitter. Elle n’eut pas a interroger longtemps les
effluves crépusculaires. L’'odeur redoutable, mainte-
nant, était partout. Elle venait, non seulement des
Preles-Seches, niais encore de la Source et du dépot
des Chaumes. L’encerclement de la cité était proba-
ble.

L’ancienne dit :

— Nulle cuirasse ne résiste aux Tétes-Rouges. Il
faut éviter la bataille et murer les grottes !

L’ordre fut transmis. Les formiciens attardés ren-
trerent. Des pierres, roulées fiévreusement, s’entasse-
rent dans les cavernes d’acces. Des branchettes entre-
lacées étayerent des moellons plus petits. Un passage
tres étroit fut laissé dans chaque porte, pour permet-
tre aux veilleurs de se replier.

Vue de lextérieur, la cité des Halfs avait pris
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laspect d’'une colline déserte et silencieuse. Mais,
sous les domes, dans la nuit totale familiére aux for-
miciens, le branle-bas de combat s’intensifiait d’ins-
tant en instant. Les guerriers se massaient aux issues.
De grandes formiciennes aptéres les disposaient sur
plusieurs échelons, et prenaient ensuite place dans
leurs rangs. Des males, trop jeunes pour le combat,
redressaient quand méme leurs thorax a peine noirs.
Les adultes, entre-choquant leurs tétes, ouvraient et
fermaient leurs mandibules, comme pour en essayer
les charnieres.

Les vieux étaient calmes, préts a mourir, mais tris-
tes en songeant au péril vital qui menagait la cité. Ils
connaissaient la force des assaillants, la puissance de
leurs armes, leur nombre immense, leur férocité in-
satiable. Les Tétes-Rouges venaient, sans doute, pour
voler les troupeaux dans les étables souterraines,
mais, une fois dans la place, ils ne manqueraient pas,
suivant leur coutume, de s’attaquer au couvain. Ils
disperseraient les ceufs, se jetteraient sur les larves
pales, déchireraient la soie délicate des chrysalides,
raviraient ou mangeraient sur place ces étres déja
formés, déja intelligents, déja éclos a la vie. Le cou-
vain ! Voir le couvain assassiné ! Chaque formicien
comptait pour peu le sacrifice de sa propre vie, mais
tremblait a cette image d’une horreur pire que la
mort.



Aussi, dans leurs mandibules précautionneuses,
les Halfs emportaient-ils les petits, de salle en salle,
jusqu’aux retraites les plus profondes. Ils entassaient
sans ordre les ceufs, les larves et les nymphes, atten-
tifs seulement a les cacher le mieux possible. Ils ba-
tissaient hativement des cloisons, tressaient des
branches, roulaient des moellons ; et les meéres ac-
ceptaient d’étre emmurées avec les nouveau-nés.

Soudain, une acre odeur d’acide formique se ré-
pandit dans les galeries. Elle annongait le début de
I'invasion. Les Tétes-Rouges, ayant repéré une des
plus larges entrées de la ville, y avaient concentré
leur assaut. Les pierres, superposées sans liant,
n’avaient guere résisté ; déja le fleuve noir et rouge
des assaillants coulait dans la breche, a pleins bords.

Maintenant, on se battait a I'intérieur de la cité.
Une furieuse mélée occupait la grande salle du Nord
et les couloirs d’acces. Il n’y avait pas de stridula-
tions, mais une maniere d’énorme grincement, fait
des heurts de dix mille armures vivantes, du glisse-
ment des mandibules sur les cranes ciselés, du frois-
sement des membres durs, garnis d’épines, qui
s’étreignaient férocement.

Les adversaires n’avaient pas besoin de se voir
pour se reconnaitre: des le premier frolement
d’antennes, 'odeur trahissait la race. Toute rencontre
dans les ténebres se muait aussitot en un duel sans
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merci. Des jambes jonchaient le sol, pareilles a des
pieges barbelés qui se détendaient encore entre les
pieds des combattants. Des abdomens sectionnés,
outres bardées de chitine, s’obstinaient a combattre
par dela la mort et dégainaient dans le vide leur dard
empoisonné. Des tétes coupées rebondissaient sur la
terre, sans lacher les antennes ennemies qu’elles ser-
raient dans leurs mandibules.

De tous cotés, le venin fusait. L’acide vivant inon-
dait les soldats, rongeait les stigmates, brilait les
plaies, emplissait la nuit d’'une atmosphére d’ivresse
et de fureur.

Pourtant, les Halfs ne reculaient pas. Ils dispo-
saient encore de la plénitude de leur énergie, alors
que les assaillants étaient fatigués par la marche for-
cée qu’ils venaient d’accomplir. L’amour de la cité
multipliait leur héroisme.

Hind, le grand Nomade, se battait au plus épais de
la mélée. Sa haute stature dépassait tous les guer-
riers, qu’ils fussent Halfs ou Tétes-Rouges. Ses man-
dibules formidables s’ouvraient et se fermaient a in-
tervalles réguliers, et, chaque fois, un crane fauve
éclatait. Une frénésie sacrée l'animait : n’étaient-ce
pas les Tétes-Rouges qui avaient jadis anéanti sa
horde ?

En vain les assaillants mordaient-ils ses membres,
cherchaient-ils a gravir son dos. Il ne sentait pas les
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blessures et secouait son thorax avec une telle fureur
que les plus décidés lachaient prise.

Longtemps, la bataille fut incertaine. Les Halfs es-
péraient déja I'impossible victoire, quand une stri-
dulation funeste courut dans leurs rangs :

— Les Tétes-Rouges ont franchi la porte du Sud !

Puis un mot d’ordre se répandit :

— Le couvain est en danger. Tous au couvain !

Ce fut une sorte de panique. Les Halfs de la grande
salle quitterent en masse le combat en cours pour se
ruer au combat nouveau.

Brusquement, Hind fut seul, au milieu des colon-
nes ennemies. Il s’en apercut, recula, fit front, recula
encore, eut une antenne froissée, une jambe tenaillée
et, soudain, sentit un poids hostile sur ses épaules.
Deux mandibules avancaient en tatonnant vers sa
nuque. Si elles trouvaient ce joint de la vivante cui-
rasse, ¢’en était fait du guerrier nomade.

Il eut alors ce geste sage que n’accomplissent
presque jamais les formiciens exaltés: il battit en
retraite. Ses longues jambes nerveuses lui permirent
de distancer les assaillants qui trébuchaient dans des
méandres inconnus. Il atteignit un carrefour, puis un
interminable tunnel et pénétra enfin dans une couve-
rie déserte.

La, il s’arréta.

Le Téte-Rouge était toujours sur son dos, mais,
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déconcerté par cette course éperdue, il ne cherchait
plus a le tenailler. Hind se jeta a la renverse, pivota
rapidement sur lui-méme et tint I’ennemi sous lui.
Un coup de mandibule fit jaillir la cervelle hors du
crane couleur de feu.

Alors, le grand guerrier se laissa tomber sur le sol.
L’ivresse du combat se dissipa et il s’apercut que tout
son étre souffrait. Cent blessures qu’il n’avait pas
senties dans la bataille mordaient maintenant sa
chair sombre : le venin dont il ruisselait pénétrait
dans chaque écorchure, comme une pointe acérée.

Une lassitude infinie ’écrasa sur la terre. Il n’eut
plus la force de lisser dans son éperon ses antennes
couvertes d’acide et de poussiere. Ses membres se
repliaient d’eux-mémes contre son corps, dans la
posture des nymphes avant la naissance et des cada-
vres apres la mort.

Il se demanda :

— Est-ce ainsi que I'on entre dans la Longue Im-
mobilité ?

Puis, il ne pensa plus a rien.

Cependant, une présence s’agitait autour de lui.
Un formicien half, trop jeune pour se battre, qui
cherchait fiévreusement, de salle en salle, le couvain
oublié, fouillait la couverie déserte. Il s’approcha du
blessé et le palpa avec des antennes amicales. Ayant
repéré ses plaies les plus graves, il les soigna som-
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mairement en faisant absorber par de la poussiere
seche le venin qui les rendait brilantes. Ensuite il
dit :

— Je suis Ham, et toi ?

Hind exprima faiblement son nom. Le Half en pa-
rut ému.

— Hind ? Clest toi, le Nomade? Tu t'es battu
comme le plus courageux d’entre nous ! Tu es blessé,
que puis-je pour toi ?

Le grand guerrier demanda seulement :

— Les Tétes-Rouges ?

— Ils sont loin d’ici. Ne crains rien.

Mais Hind ne pensait pas a lui-méme. Il précisa sa
question :

— Les Tétes-Rouges sont-ils vainqueurs ?

— Hélas ! dit Ham. Ils sont entrés dans la ville par
toutes les portes. Ils approchent des puits. Le couvain
va périr !

Hind parvint a se soulever sur ses membres dou-
loureux.

— Ecoute, Ham, va-t-en du co6té ou l'on se bat. Si
tu le peux, amene jusqu’a moi une des Meres...

Il retomba. Immobile dans la nuit, plein de souf-
france et d’horreur, incapable maintenant de donner
le moindre coup de mandibule ou de griffe, il voulait
encore combattre. Et, puisque I’énergie physique
abandonnait son corps, il faisait intensément appel a
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cette autre force sans nom qui habitait son cerveau.

Un choc sur ses antennes le tira de sa noire médi-
tation. Une grande formicienne était devant lui, tout
imprégnée de venin odorant, toute tremblante de la
mélée.

— Que fais-tu la, Hind ? Pourquoi n’es-tu pas au
combat ?

— Je suis blessé.

— Tant qu’il reste une griffe, on se défend! Si tu
étais de notre race, tu serais mort sans reculer !

— Pourquoi mourir inutilement ? murmura le hé-
ros.

Mais la formicienne était impatiente.

— Que me veux-tu ? Ma place n’est pas ici, quand
le couvain va périr !

— Je sauverai le couvain. Obéis-moi seulement.

Bien qu’on fiit au plus fort du danger, la combat-
tante se récria :

— ODbéir ? T’obéir, a toi qui as fui la bataille ?

— On peut servir autrement qu’avec les mandibu-
les ! Formicienne, je suis faible et vais sans doute
succomber. Ecoute-moi. Cours aux étables. Ouvre-les
toutes grandes. Fais sortir les troupeaux. Appelle les
bergers. Poussez notre bétail entier au-devant des
Tétes-Rouges !

— Pour qu’ils le volent !

— Ils voleront, mais oublieront nos enfants. Mieux
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vaut perdre les troupeaux que le couvain !

La formicienne, étonnée, ne répliqua pas. Dans
son intransigeance héroique, elle n’avait jamais
concu qu’on pit sacrifier un bien pour en sauver un
autre. Mais elle réalisait soudain avec force que la
perte des aphidiens qui donnent le nectar n’était
qu'un épisode infime aupres du massacre imminent
des nouveau-nés.

Elle dit :

— Hind, je vais tenter cette chance. Si ta ruse réus-
sit, nous te pardonnerons de n’étre pas mort au com-
bat.

* KK

Or, il se trouva que, dans sa téte blessée, le grand
Nomade avait imaginé la supréme parade.

Quand les Tétes-Rouges virent déferler vers eux
Parmée maladroite, étrange et titubante des trou-
peaux halfs, ils commencerent par ne pas compren-
dre. Emportés par la fureur de leur assaut, ils se pré-
cipiterent parmi les aphidiens, mandibules ouvertes.
Mais, comme les stupides bestiaux ne se défendaient
pas et n’offraient que la molle résistance de leurs
corps pressés, I’élan des Tétes-Rouges se ralentit tres
vite. Les assaillants connaissaient trop bien la valeur
du cheptel pour le massacrer inutilement.

En quelques instants, les hordes sanguinaires se
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transformeérent en peuple pasteur. Des convois
s’organiserent. Le long des tunnels jonchés de cada-
vres, puis a l'air libre, a travers les pistes de la grande
forét nocturne, des guerriers en files pousserent
I'innombrable butin jusqu’a la cité des Tétes-Rouges.

Et, cependant, oublié des vainqueurs, sauvé des
tenailles affreuses, le couvain reposait sous la garde
des Meéres, dans la nuit tiede des abris.

La paix était de nouveau sur la terre. Au ciel, la
lune encore vivante, toute verte de ses frondaisons,
se balancait parmi les étoiles, comme un ocelle
d’émeraude.
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CHAPITRE II

Hind ne fut pas compté parmi les cadavres que les
vivants trainerent hors de la ville. Soigné par ses
compagnons et particulierement par Ham, il vit ses
plaies se refermer. Ses antennes reprirent leur mer-
veilleuse sensibilité, les articulations de son armure
retrouverent leur aisance précise, et pas une des fa-
cettes de ses yeux ne demeura obscurcie. Sa haute
taille de Nomade domina, comme avant la bataille, la
foule industrieuse des Halfs.

Autour de lui, la vie sociale était réorganisée. Sur
le million d’habitants qui emplissaient les quarante
étages de la cité, cent mille environ avaient péri. Pour
des formiciens, une telle perte était légere. La race ne
courait aucun danger, puisque le couvain était sauf.
Les Meres, d’ailleurs, conservaient un plus grand
nombre de leurs ceufs, afin de remplacer par des vies
nouvelles les existences entrées dans la Longue Im-
mobilité. Quelques étables avaient échappé au pillage
et le cheptel, lui aussi, ne tarderait pas a se reconsti-
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tuer.

Hind, guéri, attendait quelque chose. Il ne savait si
ce serait un surcroit de bien-étre matériel ou une
maniere d’autorité morale, mais il pensait que d’avoir
sauvé le couvain, quand tout semblait perdu, méritait
une récompense. Chez les siens, dans sa tribu No-
made, un tel exploit lui et valu la gloire et, peut-étre,
le commandement. Au contraire, dans la cité des
Halfs, tout le monde paraissait avoir oublié et son
courage et son initiative !

Un jour, au pied des talus, sur I'espace découvert
ou les formiciens s’exercaient a la course et a la lutte,
il prenait part aux jeux des jeunes guerriers. Sa taille
gigantesque lui permettait de I'emporter sur les plus
vigoureux. Et, comme ses compagnons I’entouraient
avec une passagere admiration, il se laissa envahir
par une poussée d’orgueil.

— Hind est le plus fort de la cité ; qui pourrait se
mesurer avec lui ?

— Personne, reconnut un formicien.

— Hind est aussi le plus habile dans le danger. Ou
serait le couvain, si Hind n’avait pas étéla ?

Nul ne répondit. Le Nomade fut meurtri par ce si-
lence. Il répéta :

— C’est Hind qui a sauvé le couvain. Ne le savez-
vous pas, vous autres ?

— Nous le savons, avouerent plusieurs guerriers.
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— Eh bien, pour cette action, ne mériterais-je pas
d’étre loué ?

Cette fois, ce fut une formicienne qui stridula :

— Hind, tu as fait ce que tous ont fait. Tu nous de-
vais les idées de ton crane, comme les griffes de tes
membres ! Chacun appartient tout entier a la cité !

— Le plus intelligent et le plus fort ne devrait-il
pas commander ?

— Seules, les Meres commandent ! dit la formi-
cienne, avec une soudaine et brutale énergie.

Ses mandibules frémissaient.

— Pourquoi les Meéres ? demanda Hind, impa-
tienté.

La formicienne dédaigna de s’expliquer. Mais, a la
grande surprise du Nomade, ce furent des males qui
répondirent, 'un apres l'autre, comme s’ils récitaient
une lecon apprise depuis toujours :

— Les Meres doivent commander, parce qu’elles
ont fondé la cité !

— Parce qu’elles nous ont instruits !

— Parce qu’elles ont eu des ailes !

— Parce qu’elles vivent longtemps !

— Parce qu’elles portent I'aiguillon !

— Parce qu’elles ont le venin !

Et tous ensemble :

— Les femelles doivent commander parce qu’elles
sont les Meres du couvain !
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Hind s’agita violemment. Il lui semblait que ces
répons s’étaient plantés un a un dans son armure. Il
stridula :

— Et nous, les males ? N’avons-nous pas construit
la ville ? Ne la défendons-nous pas ? Nos mandibules
ne sont-elles pas deux fois plus fortes, et notre travail
plus efficace ? Ne sommes-nous pas les chasseurs, les
bergers, les batisseurs ? N’est-ce pas dans nos tétes
de males que naissent toutes les idées qui font la
grandeur de la cité ?

— Hind a raison, murmurerent de vieux formi-
ciens qui se souvenaient des lointaines époques ou
les Meéres n’avaient pas ébauché leur tyrannie.

La formicienne, alors, laissa éclater sa colere.

— De quel droit parles-tu, Hind ? Tu n’es pas des
notres ! Notre ville t’a accueilli par pitié, et c’est toi
qui oses critiquer nos lois ?

Le Nomade sursauta.

— Vos prétentions ne sont pas encore la loi ! Et si
je te saisissais dans mes pinces, toute femelle que tu
Sois...

Il s’avanca, les mandibules ouvertes. La formi-
cienne, sans reculer, ramena sous son torse un ab-
domen frémissant, prét a lancer le venin. Puis elle
stridula :

— Lache ! Tu as fui devant les Tétes-Rouges ! La-
che ! Lache !
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Cette derniere injustice brila le héros plus stire-
ment que lefit fait Pacide. Fou d’indignation, il se
précipita vers la formicienne. Mais, aussitot, il fut
entouré, saisi aux jambes, tiré aux antennes. Trainé,
poussé, porté, il se trouva en un instant, loin de
I’esplanade ou s’exercaient les Halfs.

Ses agresseurs ne lui infligeaient aucun mal et se
contentaient de le maintenir étroitement. Aussi sa
fureur tomba par degrés. Il cessa de se débattre et
contempla ses gardiens.

Ce n’étaient pas des males. Ce n’étaient pas da-
vantage des formiciennes. Hind reconnut des étres
bizarres, apparus depuis peu au sein de la cité, assez
semblables aux Meres, mais beaucoup plus petits,
n’ayant jamais eu d’ailes, et qui demeuraient indiffé-
rents, quand revenaient les heures folles de la pro-
création.

Ces Neutres étaient peu nombreux et on ne les
rencontrait que tres rarement. Bien des Halfs igno-
raient leur existence ; les autres voyaient en eux des
infirmes assez misérables et s’en désintéressaient.

Quand le Nomade parut tout a fait calmé, ses gar-
diens s’écartérent. Il put se redresser, étirer ses
membres, lisser ses antennes. Un des Neutres lui dit
alors :

— Nous ne t’avons pas fait de mal. Mais si tu re-
commences, nous te tuerons. Va, tu es libre !
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Le héros dénombra la petite troupe et la défia :

— Hind a tué deux fois plus de Tétes-Rouges que
vous n’étes, vous tous réunis, ridicules femelles man-
quées ! Hind fera ce qu’il voudra et se moque de vos
menaces !

Les Neutres ne manifestérent aucune colere, et ce-
lui qui avait déja parlé répéta, en montrant les démes
de la cité :

— Va, tu es libre !

Alors, Hind partit a grands pas. Il entra dans la
ville ingrate ou il était seul de sa race. Et, quoiqu’il
tint la téte haute, I'injustice lui pesait entre les man-
dibules, comme un lourd moellon.

* KK

C’est ainsi que Hind eut connaissance de I'esprit
nouveau qui travaillait la cité.

Fruit dune civilisation déja longue, sentiment
étrange jusqu’alors inconnu sur la Terre, I’Ambition
était née. Les femelles, traitées en égales par les guer-
riers, mais spécialisées dans la charge quasi sacer-
dotale de veiller sur les petits, les femelles avaient
élaboré un projet insensé : celui de gouverner la race.

D’ou leur était venue cette prétention ? Peut-étre
du souvenir des journées nuptiales ou les males
étaient courbés par le désir, empressés, presque
humbles autour d’elles ; peut-étre de leurs fonctions
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de Meres, gardiennes sacrées du couvain ; peut-étre
aussi, plus simplement, de la provende abondante et
riche qui leur était réservée et qui entretenait chez
elles une exaltation continue...

Quoi qu’il en fit, les Meéres entendaient devenir
Reines. Elles disposaient pour cela de moyens consi-
dérables. Le plus important fut longtemps 1’éduca-
tion. Comme elles étaient chargées de nourrir et
d’instruire les nouveau-nés, elles pouvaient, des
I’éclosion, plier les jeunes males au respect et a
l'obéissance. Elles ne s’en firent pas faute, et forme-
rent ainsi de premiers partisans.

La méthode, cependant, s’avéra lente et hasar-
deuse. L’emprise ne durait guere. Quand les jeunes
atteignaient 1'age adulte, qu’ils fussent guerriers,
cultivateurs ou bergers, leurs travaux les éloignaient
des couveries. Ils perdaient rapidement I’habitude
d’obéir aux femelles et redevenaient des formiciens
libres, parmi le peuple libre.

Pis encore : leurs propos, qui reflétaient les ensei-
gnements des Meres, inquiétaient les autres males, et
ceux-ci commencaient a s’émouvoir... C’est alors que
les Meres firent une découverte qui devait avoir des
conséquences incalculables.

Apres de longues pluies, il advint que les étables
furent inondées. Une partie importante des trou-
peaux fut noyée et la cité connut une période de di-
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sette. Le couvain lui-méme eut a souffrir de la faim.
Quand les premieres nymphes, mal nourries, déchi-
rerent en frissonnant leurs langes pales, les Meres
s’apercurent qu’elles n’étaient pas exactement pa-
reilles a la descendance habituelle de la cité. Elles ne
possédaient pas d’ailes et, de ce chef, ressemblaient a
des males. Mais, d’autre part, elles avaient 'abdomen
allongé, pouvaient projeter du venin et, surtout, por-
taient l'aiguillon, apanages exclusifs des femelles.
Presque tous moururent avant d’avoir marché.

Trois douzaines au plus survécurent, que les Meres
s’efforcerent d’éduquer. Elles furent surprises de
trouver dans ces infirmes des éleves intelligents, ex-
trémement malléables, qui, aussitét qu’ils furent ca-
pables de s’exprimer, manifestérent a leurs nourrices
un attachement passionné. A tout hasard, les éduca-
trices leur enseignerent la nouvelle loi, d’apres la-
quelle les Méres avaient le rang supréme et devaient
étre obéies.

Quand arriva la premiere journée nuptiale, dans la
joie et la folie qui secouaient la cité, on remarqua que
les derniers-nés demeuraient absolument indiffé-
rents. Parcourant les tertres et les coupoles frémis-
sants d’ailes entr’ouvertes, de poursuites et d’étrein-
tes, ils considéraient les jeux d’amour avec un calme
stupéfait, et semblaient consternés par la démence
universelle. On s’apercut alors qu’ils n’avaient pas de
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sexe, et ce fut pour eux que le mot « Neutre » fut in-
venté sur la Terre.

On les méprisa. Seules, quelques Méres tres intel-
ligentes eurent une intuition de I'avenir. Elles garde-
rent aupres d’elles les infirmes, — et ce leur fut facile,
car la cité n’en voulait ni pour ses travaux, ni pour sa
défense. Les Neutres formérent autour d’elles une
sorte de cour qui était, en méme temps, une escorte.
Bien que de petite taille et assez mal construits, ces
Neutres étaient industrieux, énergiques au travail,
sagaces et braves jusqu’a la mort. Leur aiguillon et
leur venin n’étaient pas négligeables. Ils obéissaient
passivement.

Pendant des années, ils furent employés dans les
étages profonds de la cité a déplacer le couvain, a
nourrir les pupes, a aider les premiers pas des nym-
phes. Les Meres leur firent creuser en secret plu-
sieurs salles souterraines, que 'ensemble du peuple
devait ignorer. Quand, parfois, ils accompagnaient
une Mere dans les étages supérieurs ou a lair libre,
ils se mélaient a la foule, et personne ne leur prétait
attention, sinon pour prendre en pitié leur chétif as-
pect de femelles manquées.

Il avait fallu un incident violent, comme celui pro-
voqué par Hind, pour que la cohésion des Neutres et
leur fidélité s’affirmassent au grand jour. Encore cet
incident ne laissa-t-il guére de traces. Il s’effaca dans
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toutes les mémoires, mais non dans celle du Nomade,
qui sentit obscurément que de graves événements se
préparaient et que la race élue des Formiciens en ar-
rivait a un tournant tragique de son histoire.

(...)
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