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CHAPITRE PREMIER 

— Êtes-vous seul ? 
Une voix autoritaire qui m’est familière sort du pe-

tit appareil que je tiens dans le creux de ma main : 
c’est la dernière invention des savants du D.A.S. – 
Département Anti-espionnage Scientifique –, un 
mini-appareil vidéo émetteur-récepteur. 

Il y a seulement quelques semaines, ils ont enfin 
réussi à mettre au point la transmission d’images sur 
la bande d’hyperfréquences réservée exclusivement à 
nos services et qui, de ce fait, ne peuvent être ni cap-
tées ni brouillées. 

— Absolument seul, Monsieur, réponds-je à voix 
basse. 

Le micro, minuscule, est situé juste au-dessous de 
l’écran pas plus grand que la paume d’une main. Cer-
tes, l’image n’est ni en 3D ni même en couleurs. Tou-
jours est-il que nous disposons désormais d’une liai-
son vidéo à notre seul usage. Personne d’autre, dans 
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le monde entier, ne dispose de récepteur à même de 
capter notre longueur d’onde. Ainsi le secret absolu 
des communications est-il garanti, bien que je me 
trouve actuellement dans la station spatiale Terra II. 

Sur l’écran, les traits du chef du D.A.S. sont par-
faitement reconnaissables. Et je n’ai que rarement vu 
le Vieux – surnom affectueux que nous donnons au 
général à quatre étoiles Arnold G. Reling – arborer 
une mine aussi grave. Son regard figé plonge droit 
dans l’objectif de la caméra. 

Son buste qui occupe presque complètement la 
surface de l’écran ne m’empêche pas d’observer qu’il 
se trouve, non pas dans son bureau du Q.G., mais 
dans le cockpit pressurisé d’un chasseur de la Dé-
fense Spatiale. J’en conclus qu’il est probablement en 
train de voler dans la stratosphère à une vitesse de 
l’ordre de mach 28 – déduction d’autant plus aisée 
que je sais parfaitement qu’il lui serait impossible 
autrement d’établir cette liaison vidéo avec moi, mon 
communicateur étant d’une puissance réduite. Un 
contact audio aurait certes été possible depuis le sol, 
mais le Chef semble accorder une grande importance 
au fait de me voir sur son écran. 

Je fronce le nez, mon attention distraite par la dé-
sagréable sensation d’un excès de gaz carbonique 
dans l’atmosphère de la base. Depuis que les chimio-
botanistes ont installé des cultures hydroponiques 



3 

sur les deux stations spatiales américano-européen-
nes, ils n’ont de cesse d’exiger davantage de dioxyde 
de carbone pour leurs plantations. 

Il est vrai que même les cultures d’algues ont be-
soin de respirer. Et si l’on exige de celles-ci un renou-
vellement convenable de l’oxygène dont nous avons 
besoin, il faut bien accepter quelques concessions en 
contrepartie. 

Telle est l’argumentation fondamentale. Je vous 
ferai grâce des explications détaillées, autrement 
alambiquées. Le CO2 a beau être par nature un gaz 
incolore et inodore, je ne peux faire autrement que 
ressentir un fourmillement, probablement imagi-
naire. 

— Écoutez ce que je dis au lieu de renifler dans 
tous les sens ! m’interpelle l’organe autoritaire de 
mon supérieur. 

Je prends une profonde inspiration avant de ré-
pondre d’une voix déférente : 

— Oui, Monsieur. 
— Bien. Capitaine, votre remplaçant arrive dans 

quatre heures à bord du prochain cargo. Quant à 
vous, vous regagnez immédiatement le Q.G. du 
D.A.S. 

— Pardon ? Mon remplaçant ? 
Voilà qui m’étonne grandement, car cela fait à 

peine quatre semaines que je suis en poste sur Terra 
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II. Naturellement, aucun agent du D.A.S. ne pouvant 
agir en gardant son identité propre, je ne suis pas 
connu ici en tant que Thor Konnat, mais sous les 
traits et l’identité du docteur Nehm. Officiellement, je 
suis ingénieur chargé de la surveillance de la produc-
tion d’énergie nucléaire – cela fait à présent plusieurs 
années que le vieux système de collecteurs solaires à 
circulation de vapeur a été remplacé par une série de 
petits réacteurs atomiques. 

Je suis donc l’ingénieur Nehm, personnage qui 
n’éveille aucune méfiance, car il va sans dire que mes 
papiers correspondent parfaitement à ma personna-
lité d’emprunt. Après tout, ne suis-je pas une 
« ombre » – un agent « Pour Missions Spéciales » du 
D.A.S. ? Pour ce qui est de ma vraie mission, elle re-
lève de la surveillance des nombreuses personnes qui 
effectuent des séjours de longue durée sur Terra II – 
généralement plusieurs mois. 

Car dehors, dans le vide cosmique, trois formes gi-
gantesques tournent autour de la Terre de concert 
avec la station. Trois astronefs géants qui, dans quel-
ques semaines, vont se propulser hors de l’attraction 
du couple Terre-Lune pour prendre la direction de 
Mars et y effectuer le premier atterrissage. Un nou-
veau rêve de l’Humanité est sur le point de se réali-
ser. Grâce à nos savants et techniciens, une nouvelle 
planète du Système Solaire sera bientôt nôtre. 
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En ce qui me concerne, je fais partie des hommes 
chargés de veiller à ce qu’aucun incident fâcheux ne 
vienne compromettre cette entreprise. 

Or, lors de mon arrivée voici quatre semaines, plu-
sieurs « incidents » de ce genre avaient déjà eu lieu. 
On soupçonne fortement l’œuvre de saboteurs dé-
terminés à empêcher par tous les moyens que 
l’expédition ait lieu. Jusqu’à maintenant, ces incon-
nus ont fort bien réussi. Cependant, je ne crois pas 
utile de détailler des actes qui n’ont finalement 
qu’une importance secondaire. 

Nous supposons naturellement que les agents de 
l’E.F.G.A. – les États Fédérés de la Grande Asie – ne 
sont pas étrangers à ces affaires, mais à ce jour je n’ai 
encore trouvé aucun indice concret. Rien de rien ! À 
croire qu’il y a de la sorcellerie là-dessous ! Le fait est 
que depuis mon arrivée, plus aucun « incident » n’est 
survenu. Soit nos adversaires préparent un grand 
coup, soit j’ai été identifié en tant qu’agent du D.A.S. 
Quoique cette dernière éventualité me paraisse une 
quasi-impossibilité, vu les précautions phénoménales 
avec lesquelles nous opérons. Même la communica-
tion du Vieux a été pour moi une sacrée surprise. 
Pourquoi donc me fait-il relever aussi vite ? Alors que 
j’ai tout juste eu le temps de m’habituer aux lieux et 
de lier connaissances avec les principaux résidents de 
la station. 
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— Alors, Capitaine, vous dormez ? me rappelle à 
l’ordre la voix de Reling. Je voudrais savoir si vous 
avez trouvé quelque chose. 

— Non, Monsieur, rien du tout. Tout est calme, je 
n’ai pas l’ombre d’une piste. 

— Je m’y attendais. Vous redescendez à terre avec 
le cargo. Présentez-vous au point 15, quelqu’un vien-
dra vous y chercher. On va vous préparer pour une 
mission spéciale. 

Je fronce les sourcils : ne suis-je pas déjà en mis-
sion spéciale ? Le Vieux ne se départ pas de sa mine 
des mauvais jours, ce qui m’inquiète un peu. Il a dû 
se produire quelque chose de très préoccupant. 
Quand le général arbore cet air lugubre, c’est qu’il a 
éprouvé une mauvaise surprise. 

Je confirme les instructions reçues, il raccroche 
aussitôt et l’écran devient noir. Songeur, je contem-
ple un instant le petit appareil avant de le ranger 
dans le compartiment secret, invisible aux rayons X, 
de ma boîte à outils. 

Après quoi je reprends la direction de la cabine qui 
m’a été attribuée lors de mon arrivée. Située sur le 
bord extérieur de la station, j’y bénéficie d’une pe-
santeur artificielle de 0,5 G – pas plus, malheureu-
sement, en raison de la faible vitesse de rotation de 
l’anneau. Avec la moitié de la gravité terrestre, je me 
déplace avec une lenteur toute féline, ce à quoi je ne 
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me suis toujours pas habitué, car mes muscles en-
durcis par l’entraînement rigoureux du D.A.S. per-
sistent à se révolter. 

Au nombre des équipements dont est pourvu mon 
logement compte un petit lavabo surmonté d’un mi-
roir métallique. Lorsque je me regarde dedans, je 
vois un homme d’une cinquantaine d’années, aux 
tempes grisonnantes, au nez légèrement bulbeux. 
Avec des sourcils broussailleux surmontant des yeux 
noirs au regard brûlant, mon reflet n’offre décidé-
ment aucune ressemblance avec l’agent PMS Thor 
Konnat. 

Les services spéciaux du D.A.S. m’ont déjà affublé 
de tant de visages différents que je commence à ne 
plus me souvenir de l’original, celui que j’avais en-
core lors de ma toute première mission ! 

Cette fois, les biologistes, les chimistes, les chirur-
giens et les visagistes m’ont particulièrement soigné. 
On m’a fait des piqûres et incisé la peau en maints 
endroits. Tout cela a guéri en vingt-quatre heures 
sans laisser de traces, grâce à des applications de bio-
syntrine vivante. 

Même mes yeux ne sont plus gris – une broutille, 
pour nos spécialistes. 

J’examine d’un œil critique mon nouveau visage et 
la teinte de mes cheveux. Ce sont surtout les rides 
profondes de part et d’autre de ma bouche qui me 
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déplaisent particulièrement. J’espère que cela pourra 
être arrangé plus tard. J’espère seulement, car je sais 
qu’il y a eu des cas de chirurgie visant à restaurer les 
traits originels qui n’ont pas parfaitement réussi. 

Le bourdonnement du visiophone m’arrache à ces 
réflexions. J’appuie sur le bouton de mise en com-
munication. Sur l’écran apparaît le colonel Fandor, 
commandant la station Terra II. 

— Salut, Doc, vous pouvez passer me voir quelques 
minutes ? Je reçois à l’instant des instructions de vo-
tre encadrement. Vous allez être remplacé. Je fais 
préparer vos papiers. 

Je feins la surprise, puisque Fandor ne sait évi-
demment rien de la vérité, et surtout pas que le doc-
teur Nehm est en réalité le capitaine Thor Konnat, du 
Département Anti-espionnage Scientifique. 

Par principe, nous ne faisons confiance à per-
sonne, pas même aux patrons des différents ministè-
res. Le D.A.S est une organisation dont l’essence du 
nom n’est pas simplement « anti-espionnage », mais 
bien « anti-espionnage scientifique ». Nous dispo-
sons de pouvoirs pratiquement illimités. Nous com-
mandons même aux plus hautes autorités du F.B.I. et 
de la C.I.A. 

— O.K., j’arrive tout de suite. Ainsi on me rem-
place ? Par qui ? 

— Aucune idée, on ne m’a pas communiqué 
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l’identité de votre successeur. 
— Hum, je n’aime pas beaucoup cela. Les généra-

teurs des vaisseaux sont prêts, bien sûr, mais j’aurais 
préféré veiller moi-même sur eux jusqu’au moment 
du départ. Mon remplaçant arrive quand ? 

— Dans quatre heures environ. 
— Parfait, cela me laisse largement le temps 

d’inspecter une dernière fois l’astronef des passagers 
– avec votre accord, évidemment. 

— Bien sûr, je ne vois aucune raison de m’y oppo-
ser. Je vais vous donner votre laissez-passer. Mais 
venez sans tarder, je vous prie. 

Je raccroche, et je sors sans même un dernier re-
gard pour ma cabine. De toute manière, je ne me suis 
jamais senti à l’aise dans cet étroit réduit. La porte 
blindée se referme derrière moi et j’emprunte l’étroit 
boyau conduisant au centre de la station. 

Le bureau de Fandor se trouve du côté opposé de 
la roue géante qui tourne depuis des années en orbite 
autour de la Terre, et qui est devenue depuis une se-
conde patrie pour bon nombre de soldats, savants et 
techniciens. 

Je parcours un bon bout de chemin, passant par 
de nombreux sas de sécurité avant d’avoir traversé la 
moitié de la circonférence de cet anneau géant de 
cent vingt mètres de diamètre, assemblage d’acier, 
d’aluminium et de plastique blindé. J’aurais naturel-
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lement pu emprunter le trajet le plus direct, celui qui 
passe par le moyeu, mais je lui trouve certains désa-
gréments dont je me passe volontiers. 

Le moyeu en question constitue évidemment l’axe 
de la station, relié à la roue par quatre « rayons ». De 
par sa situation, cet endroit n’est affecté d’aucune 
force centrifuge, si bien que l’apesanteur y règne en 
permanence. Contrairement à certaines personnes 
qui apprécient l’absence de poids, je n’ai jamais aimé 
avoir l’impression d’être passager d’un ascenseur 
ayant rompu son câble. 

Atteindre le pont 3 de la section « Nord » me 
prend environ vingt minutes. 

La lourde porte étanche du bureau du comman-
dant est gardée par deux factionnaires armés de mi-
traillettes lourdes. Ils sont en spatiandre léger 
conformément au règlement, le casque hémisphéri-
que rabattu sur les épaules. Ces gardes sont devenus 
nécessaires depuis que le coffre-fort du commandant 
a été fracturé. 

Quoique « fracturé » ne soit pas vraiment le mot 
exact, car aujourd’hui encore nous n’avons pas réussi 
à comprendre comment ce monstre d’acier trimolni-
tal à surdensité moléculaire a pu être ouvert. 

Les gardiens me connaissent et ont certainement 
été prévenus de mon arrivée, car ils me laissent pas-
ser sans broncher. 
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Alors que je m’engage dans le sas, une pensée 
s’impose brusquement à moi, concernant le général 
Reling. Surpris et contrarié – j’aurais dû m’en rendre 
compte plus tôt –, je m’immobilise. Pourquoi le chef 
tout-puissant du D.A.S. serait-il allé se promener en 
personne dans l’espace à bord d’un chasseur tactique 
juste pour m’annoncer que j’allais être remplacé ? Il 
aurait parfaitement pu charger un collègue de me le 
faire savoir. Certes, l’un des préceptes de base du 
D.A.S. est de ne jamais faire se rencontrer deux 
« ombres » actives, mais en l’occurrence cette règle 
n’était pas un obstacle. Si le courrier avait porté son 
biomasque de service, fin comme du papier à ciga-
rettes, sa véritable apparence me serait restée incon-
nue. En outre, je n’aurais jamais pu connaître son 
nom. Quant à moi, avec la transformation chirurgi-
cale que j’ai subie, je suis de toute façon méconnais-
sable. 

Il n’y avait donc a priori aucune raison pour que le 
Vieux se soit déplacé lui-même. En conséquence, le 
doute n’est plus permis : Reling doit avoir en réalité 
une raison impérieuse pour avoir agi ainsi. Cette 
prise de conscience éveille mon inquiétude. Inquié-
tude que je m’empresse de refouler en voyant s’ouvrir 
la porte intérieure du sas. 

L’une des parois de la vaste salle dans laquelle je 
pénètre est en arc de cercle. La quasi-totalité de ce 
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mur est occupée par un écran géant qui montre le 
secteur spatial dans lequel sont garés les trois vais-
seaux à destination de Mars. 

Brillants comme de l’argent dans le vide absolu, 
ces navires sont exclusivement conçus pour l’espace. 
Aucune importance n’a été accordée à leur silhouette 
extérieure, contrairement à ce qui aurait été normal 
dans le cas d’un véhicule prévu pour pénétrer dans 
une atmosphère. 

Ces nefs n’auront aucun contact avec des couches 
gazeuses. Aussi n’y a-t-il aucune raison pour que les 
conteneurs pour charge utile, les réservoirs, les por-
tants ou les réacteurs soient recouverts par une car-
rosserie aérodynamique. Dans l’espace, il n’y a rien 
qui soit susceptible de présenter une gêne face à ces 
échafaudages informes. 

Se suivant de très près, les trois vaisseaux orbitent 
autour de la Terre, d’un pôle à l’autre, en compagnie 
de la station spatiale. En dessous, la planète bleue 
tourne sur elle-même, et nous pouvons contempler à 
intervalles réguliers la tonalité des continents et des 
océans. 

L’orbite que nous suivons, et sur laquelle Terra II a 
été directement assemblée, est désignée sous le nom 
d’« orbite de deux heures », très exactement à une 
altitude de 1 750 km. Aujourd’hui, 10 décembre 
2002, cela fait déjà quatorze ans que cette station 
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tourne autour de la Terre. 
Le colonel Fandor est grand et plutôt jeune. Cet 

ancien officier des services de contre-espionnage a 
été promu au rang de commandant de Terra II pour 
de bonnes raisons – que je connais car son dossier 
m’a été communiqué en tant qu’une des données de 
ma mission. Et il ressort de ce dossier que Fandor est 
un homme d’une honnêteté et d’une fiabilité abso-
lues, que l’on peut donc avoir en lui la plus grande 
confiance. 

— Ah, docteur Nehm ! asseyez-vous donc, me sa-
lue-t-il. 

Il se tient devant l’écran géant, sur lequel il a tracé 
des marques à l’aide d’un crayon gras. 

D’une démarche féline, mode de déplacement ha-
bituel des hommes vigoureux sous une pesanteur 
réduite, il se glisse derrière son bureau en alliage lé-
ger. Mes papiers s’y trouvent déjà. Il y appose sa si-
gnature avant de me les tendre avec un sourire navré. 

— Dommage, Doc. Vous êtes un excellent ingé-
nieur, mais les ordres sont les ordres. Vous dépendez 
du Département de l’Espace, n’est-ce pas ? 

Je hoche affirmativement la tête. 
— J’espère que votre successeur sera aussi digne 

de confiance que vous. Je vous avais informé des di-
vers actes de sabotage lors de votre arrivée sur Ter-
ra II. Bien qu’il ne se soit rien passé ces dernières 
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semaines, cela ne veut rien dire. Par principe, je me 
méfie des nouveaux, surtout de ceux que je dois en-
voyer sur les astronefs. Est-ce que le réacteur de la 
nef des passagers peut être mis aux essais ? 

— J’ai fait recouvrir hier les derniers conduits de 
vapeur surcompressée d’une couche de potronine 
antiradiations. Si vous le permettez, je peux encore 
mettre le petit réacteur en marche. J’aimerais vrai-
ment le faire moi-même. 

— Je crains que ce ne soit pas possible, Doc, re-
fuse-t-il sur un ton manifestement de regret. Le cargo 
sera ici dans moins de trois heures et il repartira aus-
sitôt, vu que nous n’avons tout bonnement plus de 
places de parking autour de la station. Cela peut 
paraître étrange, mais tous ces cargos en stationne-
ment orbital créent des obstacles. Vous devrez partir 
immédiatement et mon rapport, dont vous n’aurez 
pas à vous plaindre, s’en ira en même temps. Vous 
vouliez encore inspecter la nef des passagers, je 
crois… 

Je hoche la tête sans ajouter un mot. Engager 
maintenant la conversation avec le commandant me 
semble sans intérêt, car je n’ai plus rien à apprendre 
de lui. 

Mon laissez-passer en main, je lui fais mes adieux. 
Quelques instants plus tard, je suis dans l’ascenseur 
conduisant au moyeu central de la station. 
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La pesanteur artificielle diminue progressivement 
pour disparaître presque sans transition. En arrivant 
dans la salle ronde, je suis complètement en apesan-
teur. Comme j’ai une fois de plus oublié de prendre le 
médicament stabilisateur de la circulation, je suis 
pris de nausées. 

M’emparant vivement du flacon que je porte dans 
ma combinaison, je m’en vaporise le fond de la gorge. 

L’effet se fait sentir en quelques instants. Nausées 
et vertiges s’atténuent. Un sergent me remet un spa-
tiandre et appose son tampon magnétique sur mes 
papiers. 

Intérieurement, je rends grâce à l’inventeur des 
semelles magnétiques, qui m’assurent une prise 
ferme sur le sol métallique. Évidemment, cela 
n’empêche pas, en cas de maladresse, de se retrouver 
à l’horizontale, uniquement retenu par les semelles. 

Je me remémore la célèbre citation d’un des pre-
miers spécialistes du D.A.S. : « Il est difficile de de-
venir agent, être agent est bien pire encore. » 

Avec l’aide du sergent, j’enfile la combinaison lé-
gère, qui n’a plus rien à voir avec les monstruosités 
blindées que les astronautes portaient encore il y a 
trente ans. 

En premier lieu, j’ajuste le climatiseur et vérifie le 
niveau de la batterie. Je règle ensuite le débit de 
l’oxygène, qui arrivera automatiquement dès la fer-
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meture du casque. Puis je rabats celui-ci au-dessus 
de ma tête jusqu’à ce que le verrouillage s’enclenche. 
Un dernier contrôle de la pression et je suis prêt à 
sortir. 

Enfin, presque… Je dois encore attendre que soit 
fixé à ma ceinture spéciale le pistolet-réacteur, indis-
pensable pour les déplacements en plein espace. 

Je m’avance jusqu’à être au-dessous du puits de 
sortie. En l’absence de poids, une petite poussée de la 
pointe des pieds suffit à me propulser vers le haut. 
Doucement, je monte le long du tube qui mène vers 
la coupole « Nord » du moyeu. Tournant dans le sens 
inverse de la station, cette coupole est pratiquement 
immobile. C’est une vaste salle dans laquelle d’autres 
personnes en combinaison spatiale attendent déjà. 
J’active mon émetteur-récepteur. Après avoir montré 
une dernière fois mon laissez-passer, je suis autorisé 
à entrer dans le grand sas. 

L’écoutille blindée se ferme derrière moi. Les 
pompes aspirent l’air jusqu’à réduire la pression à 
zéro. La porte vers l’extérieur s’ouvre et j’aperçois un 
échafaudage en alliage léger auquel sont arrimés 
quelques spatiotaxis. Dépourvus de carrosserie, ils 
ressemblent à des traîneaux en plastique équipés de 
tuyères à l’avant et à l’arrière. 

Je monte prudemment dans l’un d’eux, en ayant 
soin de bien poser mes semelles métalliques : se re-
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trouver à flotter dans le vide comme un débutant n’a 
rien d’agréable. Selon toute apparence, je m’y prends 
avec habileté, car mon chauffeur n’esquisse même 
pas un sourire. Ces types-là sont des observateurs 
très critiques qui adorent s’amuser aux dépens de 
victimes inexpérimentées. 

— Vers la nef des passagers, lui dis-je par radio. 
Vous arrimerez au sas central, je veux entrer dans la 
salle du réacteur. 

Il hoche affirmativement la tête sans marquer le 
moindre étonnement. Un bref jet de flamme de la 
tuyère arrière orientable et nous voilà partis. 

La station s’éloigne et la Terre devient visible. Mon 
champ de vision couvre environ soixante-quatorze 
millions de kilomètres carrés, qui incluent en ce mo-
ment le continent africain presque tout entier. 

Devant nous se dresse, brillant comme de l’argent, 
la nef géante dans toute sa laideur abstraite. Le solide 
entrelacs de poutrelles en alliage ultra-léger supporte 
d’innombrables conteneurs de toutes tailles et for-
mes. On a l’impression qu’un bricoleur ingénieux 
s’est amusé à garnir chaque emplacement libre de 
l’échafaudage avec ce qui lui tombait sous la main. 

On ne peut manquer de voir les énormes tuyères à 
sa poupe. Il ne s’agit plus de chambres de combus-
tion pour carburant/comburant chimique, mais de 
véritables propulseurs orientables fonctionnant à la 
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vapeur surchauffée. Les trois vaisseaux ont été pour-
vus de générateurs nucléaires thermiques, spéciale-
ment développés à cet effet, qui fonctionnent par fu-
sion de noyaux atomiques légers. Pour produire la 
vapeur, nous utilisons tout simplement de l’eau ordi-
naire. Cela fait d’ailleurs plusieurs années que nos 
navettes lunaires utilisent ce fluide peu coûteux. 

Si les trois astronefs sont destinés à atteindre 
Mars, deux d’entre eux ne sont que des cargos qui ne 
reviendront pas. C’est pourquoi ils n’ont qu’une ré-
serve réduite tant de carburant nucléaire que de 
fluide propulseur, avec une charge utile accrue 
d’autant. Seule la nef des passagers est équipée pour 
un retour vers une orbite terrestre. 

En haut de l’échafaudage, on peut voir une navette 
pourvue d’ailes, très ressemblante aux engins lunai-
res aérodynamiques. Elle doit servir à l’exploration 
de la surface de la planète rouge. Les deux cargos 
sont eux aussi équipés de tels appareils, qui permet-
tront de faire plusieurs allers et retours entre le sol et 
les trois navires. 

Tous les problèmes avaient été résolus, toutes les 
difficultés aplanies… jusqu’à ce que surviennent les 
premiers sabotages. S’il n’y avait pas eu destruction 
de pièces vitales, les astronefs auraient pu être en 
route vers Mars depuis déjà deux semaines. Entre 
autres, on a découvert grâce à un heureux hasard une 
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microbombe au plutonium dans les portants de la nef 
des passagers. Si elle avait explosé, le vaisseau aurait 
été entièrement détruit. 

Une colonne de gaz jaune pâle jaillit de la tuyère 
avant de mon taxi. Quelques corrections rapides et 
nous voilà arrimés au sas central de la salle des ma-
chines. J’adresse à mon pilote un geste de remercie-
ment pour ce travail de précision. 

Mais mon mouvement est un peu brusque, et je 
heurte mon casque de la main. Je marmonne un ju-
ron tandis que le jeune homme commence à sourire. 
Que le docteur Nehm perde une partie de son sang-
froid n’est apparemment pas pour lui déplaire. 

Un instant plus tard, je suis dans le sas, où je n’ai 
cependant pas besoin d’attendre un équilibrage de 
pression atmosphérique. Le « tambour de la cen-
trale », comme nous appelons le cylindre creux situé 
au milieu de l’échafaudage du vaisseau, est encore le 
théâtre d’une activité intense et n’est pas pressurisé. 
Le spatiandre y est donc de rigueur. 

C’est pourquoi je passe immédiatement du sas à la 
salle de contrôle circulaire dans laquelle d’innom-
brables câbles traînent encore en attendant d’être 
raccordés. 

Ce spectacle n’a rien pour me surprendre. Ce n’est 
pas pour rien que tous les agents du D.A.S. reçoivent 
douze ans de formation et d’entraînement intensif 
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avant de se voir confier leur première mission. Je 
peux ainsi, à tout moment, me faire passer aussi bien 
pour un spécialiste en physique nucléaire que pour 
un commandant de sous-marin. Le cas échéant, je 
puis également jouer un rôle de médecin – mais en 
l’occurrence je devrais tout de même ruser pour évi-
ter d’intervenir en chirurgie. 

Selon les estimations de nos spécialistes, il fau-
drait environ trente ans au commun des mortels pour 
acquérir la somme des connaissances techniques et 
scientifiques que nous accumulons « à marche for-
cée ». 

Après avoir salué les techniciens présents, je gagne 
la salle des réacteurs. 

La pile au plutonium, qui utilise de la vapeur de 
mercure comme fluide de transfert, est parfaitement 
isolée. La charge nucléaire est en place dans sa gaine 
au centre du réacteur, l’échangeur thermique est as-
semblé et recouvert d’une gaine isolante de potro-
nine. 

Il est bien révolu, le temps des chapes de plomb, 
piscines ou murs de béton spécial pour arrêter les 
radiations. La potronine remplace avantageusement 
tout cela, avec l’avantage d’un poids beaucoup moin-
dre : sa densité spécifique est à peine supérieure à 
0,8. 

Si nous avions dû encore utiliser les anciens 
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moyens de protection, les constructeurs du grand 
astronef auraient sombré dans le désespoir. D’autant 
qu’ils ne perdent pas une occasion de rappeler qu’en 
aucun cas le rapport des masses ne peut excéder les 
normes établies. 

Mes pensées reviennent au général Reling. À nou-
veau, je me dis qu’il n’a pas personnellement fait un 
saut en altitude rien que pour me transmettre un or-
dre tout à fait ordinaire. Quelque chose ne va pas 
quelque part, j’en suis sûr ! 

Quittant la salle du réacteur, je traverse un autre 
sas de sécurité pour entrer dans celle des turbines. 
J’y procède au contrôle des conduits dont le diamètre 
dépasse celui des bras d’un homme, à travers lesquels 
passeront les vapeurs surchauffées de mercure. Ces 
gaz sont destinés à actionner des turbines Fergensen 
dont la rotation sera transmise à des générateurs, 
lesquels fourniront du courant électrique. 

Tout me paraît en ordre. Au fond de moi, je res-
sens une pointe de fierté d’avoir contribué à l’assem-
blage final de la centrale nucléaire de l’astronef. Bien 
que de dimensions réduites, le dispositif constitué du 
réacteur et des turbines est à même de produire trois 
mille cinq cents kilowatts. Une puissance largement 
suffisante pour faire fonctionner toutes les installa-
tions du vaisseau. La majeure partie de ce courant 
sera d’ailleurs consommée par les turbopompes des-
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tinées à faire circuler les masses radioactives. 
La salle des condenseurs jouxte celle des turbines. 

Les gaz surchauffés y sont refroidis, redevenant ainsi 
du mercure à l’état liquide, réinjecté dans les circuits 
de pompage en circuit fermé. Ici, pas de sas de sécu-
rité, juste une vitre circulaire blindée dans la paroi de 
séparation pour pouvoir exercer une surveillance vi-
suelle depuis la salle des turbines. 

Je m’approche de la vitre pour y jeter un coup 
d’œil, et soudain je vois l’homme. 

Il est seul et se tient face au condenseur principal. 
Il est tendu, semblant écouter très attentivement. Je 
le connais : c’est un jeune ingénieur du nom de Gun-
ter Swendt. 

Je stoppe net, tous mes sens aiguisés par l’entraî-
nement du D.A.S. immédiatement réveillés, et je me 
glisse vers la paroi sur le côté de la vitre. 

Traversant le vide tel un projectile au ralenti, je me 
reçois sur les mains pour éviter toute vibration in-
tempestive. Je laisse descendre tout doucement mes 
semelles magnétiques, veillant à ce qu’elles ne pren-
nent pas contact brutalement avec la cloison que j’ai 
choisie comme « sol ». Cela fait, je m’accroupis pour 
pouvoir observer l’ingénieur sans être vu. 

Un grand calme m’envahit. Ma main droite s’est 
refermée sur la crosse de mon automatique Hender-
ley 9 mm, mon arme de service dans la station. Le 
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double chargeur est garni de balles super-explosives. 
La première est engagée dans le canon. 

J’attends, méfiant. S’il a l’imprudence de tenter un 
acte de sabotage, mes projectiles l’atteindront à tra-
vers la mince cloison métallique. Si rien ne se passe, 
je me retirerai sans bruit – pour ensuite informer 
mon successeur de mes soupçons, car l’attitude de ce 
jeune homme semblant aux aguets me paraît haute-
ment suspecte. 

Cependant, rien ne vient étayer mes craintes. 
Pourtant, au moment où je me prépare à opter pour 
un simple tire-au-flanc, je suis témoin d’un étrange 
comportement. 

Instinctivement, je coupe mon émetteur, de peur 
que mon souffle précipité ne me trahisse. 

Plongeant la main dans l’une des poches de sa 
combinaison, il en sort, non pas une arme comme je 
m’y étais attendu au premier abord, mais une petite 
boîte à pilules. 

Je n’y comprends plus rien. S’il est malade, sa pré-
sence ici est anormale ; s’il prend un médicament 
sans l’avis du médecin, il prend le risque de se faire 
renvoyer sur Terre dans les plus brefs délais. Mais 
cela aussi me paraît peu probable car, dans l’espace, 
les salaires sont multipliés par trois. 

Fasciné, je suis du regard sa main qui se pose sur 
le verrouillage magnétique du casque, le débloque et 
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le rabat d’un même mouvement. Je me demande si je 
ne suis pas devenu complètement fou, si je ne suis 
pas victime d’hallucinations provoquées par le mal de 
l’espace ou je ne sais trop quoi ! 

Gunter Swendt est sans protection dans le vide ab-
solu, car la salle des condenseurs n’est aucunement 
pressurisée ! Si j’ouvrais mon casque, la décompres-
sion explosive m’arracherait les poumons et je mour-
rais sur le coup ! Il règne ici le même vide que dans 
l’espace, et pourtant cet homme est là, son casque 
rabattu sur ses épaules, comme si de rien n’était. 

En plus, il ne se presse même pas ! Le cou tendu, il 
semble à l’écoute de quelque chose. Puis, tranquille-
ment, il porte la main à la bouche et avale un com-
primé. Cela fait, il remet doucement son casque en 
place et rouvre les vannes de l’arrivée d’oxygène. 

Je n’en crois pas mes yeux. Ce à quoi je viens 
d’assister est incompréhensible. C’est un démenti 
flagrant de tout ce que j’ai pu apprendre au long de 
ma carrière. Il s’agit d’une impossibilité, tant au 
point de vue physique que physiologique. 

 
(…) 


