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CENT DIX-HUIT HEURES
AVANT LA FIN

Ses pas résonnaient longuement sur le métal de la
coursive. Il eut froid. Un sentiment, une impression
ou une sensation soudaine. Il se prit a penser que
derriere la paroi, a sa droite, c’était le vide. Le vide
absolu de l'espace. Le froid. Soudain, pres de lui,
Ludmilla, souriante, enthousiaste. Il ne I'avait pas
entendue venir. Toujours les pieds nus.

— C’est vrai ? Dites-moi que c’est vrai! supplia
I’'adolescente.

Il laissa courir sa main dans les cheveux de la
jeune fille, comme il le faisait déja quand elle était
tout enfant, errant déja dans le secteur.

— Qui, c’est vrai. Ca te fait plaisir ?

— Bien stir, c’est tellement merveilleux !

Il se dit qu’elle se marierait bient6t. Avec qui ?
Léo, ou le petit Raudolf, ou bien qu’importe !...

— Et tu es siire que tu ne regretteras jamais ?
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— Regretter quoi ?

— Ceci (il embrassa I'espace d'un geste large), le
vaisseau, notre vie ?

— Bien siir que non, qui le regretterait ?

Il opina, puis s’en fut, déplorant de ne plus avoir
I'insouciance, I’enthousiasme, la fureur de vivre de la
jeunesse. Déja Ludmilla courait rapporter ses
paroles. Arrivé devant la salle des consoles, il hésita
encore. Des images traverserent son esprit. Des
souvenirs. Une forét rouge d’automne, quelque part
aupres de la ville. Tout un apres-midi a traquer des
écureuils, avec Marc et David. Et puis la croisiere sur
locéan. Le mal de mer, et cela amena un soupcon de
sourire sur ses levres. Il poussa la porte. Le pupitreur
se tourna vers lui, jovial.

— 11 était temps, n’est-ce pas, Cap’taine ?

Lui répondit vaguement d'un grognement, puis
exprima le désir de rester seul quelques minutes.

— A vos ordres, Cap’taine.

Il s’assit devant les claviers colorés, respira
profondément, une fois, deux fois, dix fois avant de
regarder ’écran. Prestement, alors, il programma la
communication verbale. Un visage caricatural de
petit garcon a taches de rousseur se matérialisa sur
I’écran.

— Salut, Cap’taine, ordinateur Jody a vos ordres.

— Salut, Jody. La voix de la machine était souple
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et rapide, un peu aigué€, adaptée au portrait dont les
levres bougeaient au rythme des paroles.

— C’est le bout du voyage, Jody.

— Encore 118 h 27 avant le premier débarque-
ment, Cap’taine.

— Les humains ne sont pas si précis, Jody, la fin
n’est pas un instant.

— Je ne suis pas humain, Cap’taine.

— Ca, mon vieux, c’est toi qui le dis.

— C’est la logique, Cap’taine.

— Et je ne parle pas de la chair et du sang, mais de
Pesprit. Je suis sir que tu as des sentiments, Jody.

— Absurde. Je me contente d’analyser, d’ap-
précier, de choisir en fonction de criteres précis,
Cap’taine.

— Pas de ca, Jody, tu penses !

— Donc je suis ?... Et inversement, je suis donc je
pense. Non, Cap’taine.

— Coincé, Jody !

L’homme laissa un sourire triste déformer son
visage.

— J’ai parlé trop vite, Cap’taine ?

— Pour une béte machine, oui. Tu as parlé tout
simplement comme un étre intelligent. Tu as prévu la
fin de ma phrase.

(...)



