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CHAPITRE PREMIER

La comète flamboyait telle une boule de feu d’un 
orange  laiteux  environnée  d’étincelles.  Sa  longue 
queue scintillait d’une lumière irradiant dans toutes 
les directions.

— Fantastique !  retentirent  les  écouteurs  du 
casque de Matthew Drax.  C’est la plus énorme que 
j’aie jamais vue !

La voix du professeur Smythe était  douloureuse-
ment aiguë, proche de l’hystérie. Comme chaque fois 
qu’il  devenait  euphorique.  Ce  qui,  de  l’avis  de 
Matthew, se produisait un peu trop souvent. Surtout 
s’agissant d’un scientifique de haut niveau de l’US Air 
Force.

— Alors, observez-la bien ! grogna Matt. Car c’est 
probablement aussi la dernière que vous aurez l’occa-
sion de voir pour le restant de vos jours.

Le professeur n’avait apparemment rien entendu.
— Elle  est  absolument  superbe !  poursuivait-il. 
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Divine ! Splendide !
Matt  leva les yeux au ciel,  exaspéré.  L’exaltation 

du Pr Jacob Smythe était une source de difficultés de 
communication depuis leur première rencontre. À cet 
instant, il l’aurait volontiers bâillonné de ses propres 
mains. Malheureusement, le professeur en astrophy-
sique – qui était également docteur en médecine – se 
trouvait  assis  derrière lui,  dans le  siège du naviga-
teur.

L’indicateur digital de l’altimètre venait tout juste 
de franchir la marque des soixante-dix mille  pieds. 
Le  machmètre,  quant  à  lui,  indiquait  trois  virgule 
deux : c’est à plus de trois fois la vitesse du son que le 
chasseur  de  reconnaissance  fendait  la  stratosphère 
en  direction  de  l’Asie  centrale.  D’épaisses  masses 
nuageuses  recouvraient  complètement  l’Europe  du 
Nord ainsi que l’Europe Centrale. Seule une faucille 
bleue,  plein  ouest,  laissait  apercevoir  des  contours 
évoquant le bas d’une botte : une partie de la Médi-
terranée et le sud de l’Italie.

— Mais enfin, regardez ! s’emporta le scientifique. 
Avez-vous jamais vu une pareille merveille ?

Matt  s’éclaircit  la  gorge.  Il  sentit  la  tension 
presque insoutenable des derniers jours – et surtout 
des dernières heures – se relâcher d’un seul coup.

— Nom d’un chien,  cette  merveille du Diable  va 
télescoper  notre  bonne  vieille  Terre  dans  quelques 
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minutes !  hurla-t-il  en  réponse.  Et  il  ne  restera 
probablement plus personne en mesure de qualifier 
quoi que ce soit de merveilleux !

La  boule  qui  lui  obstruait  la  gorge  depuis  des 
heures  se  résorba.  Ses  yeux  devinrent  larmoyants 
tandis que ses doigts se crispaient sur le manche à 
balai. Il émit un juron. Et il fut de nouveau maître de 
lui-même : il devait ramener son appareil intact à la 
base – même s’il ignorait quel sens cela aurait encore 
après.

Un coup d’œil sur l’affichage permanent : 8 février 
2012,  16 h 34,  heure  est-européenne.  L’impact  était 
attendu pour 16 h 42.

Deux coups d’œil à travers le cockpit – un vers la 
gauche,  un  vers  la  droite.  Du  premier  côté,  la 
silhouette bleu cobalt d’un chasseur :  à vue de nez, 
Chester volait à moins de quarante pieds en contre-
haut de son leader. Matt crut même arriver à distin-
guer la figure noire sous le casque. Par contre, il ne 
put  apercevoir  nulle  part  l’appareil  de  Jensen.  Le 
radar de bord lui apprit que son deuxième ailier était 
dans son sillage.

Pour  la  centième  fois  peut-être,  il  reporta  son 
regard sur la boule de feu surgie du tréfonds de l’Uni-
vers. Son déplacement était maintenant perceptible à 
l’œil nu. Matt serra les lèvres. Il haïssait cette chose 
brûlante autant que s’il s’était agi d’un être vivant.
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D’ailleurs, cette chose portait un nom : « Christo-
pher-Floyd ». Un imposant morceau de roche et de 
glace  cosmique  de  plus  de  huit  kilomètres  de 
diamètre. Seulement trois mille mètres de moins que 
la météorite du Yucatán – le Grand Effaceur de onze 
kilomètres dont la collision avec la Terre avait dégagé 
une  puissance  de  mille  tératonnes1,  mettant  fin  au 
règne  des  dinosaures  et  provoquant  l’extinction  de 
plus des neuf dixièmes des espèces vivantes du globe.

« Christopher-Floyd » fonçait droit vers la Terre à 
une vitesse de cinquante kilomètres par seconde.

Elle  avait  été  découverte  à  peine  quelques  mois 
plus  tôt  par  deux  astronomes  amateurs  écossais, 
pendant qu’ils étaient en vacances dans les Caraïbes. 
Marc  Christopher  et  Archer  Floyd  avaient  ainsi  vu 
leur nom associé à la comète.  Une gloire douteuse, 
songea Matt avec amertume. Les deux hommes n’en 
avaient plus pour longtemps à pouvoir s’en réjouir.

Le  Diable  seul  savait  pourquoi  « Christopher-
Floyd »  croisait  l’orbite  terrestre !  Aucun  ouvrage 
d’astronomie, nulle référence si ancienne soit-elle ne 
décrivait un quelconque corps céleste auquel identi-
fier  le  nouveau  venu.  Ni  les  Babyloniens,  ni  les 
Chinois,  ni  les  Égyptiens.  Et  pas  davantage  les 
banques de données de la NASA. Mystère de l’espace, 
« Christopher-Floyd »  avait  brusquement  surgi  des 

1 Un milliard de mégatonnes-équivalent TNT.
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profondeurs du néant.
Des  missiles  à  longue  portée,  équipés  d’ogives 

nucléaires, avaient été tirés depuis l’I.S.S., la Station 
Spatiale Internationale. L’escadrille de Matt avait eu 
pour mission d’observer et filmer la rencontre, ainsi 
que d’en mesurer les effets. Le score avait été écra-
sant – au sens le plus littéral du terme : les missiles 
n’avaient  pas  altéré  d’un  iota  la  trajectoire  de  la 
comète.

La masse de son noyau situait celle-ci exactement 
à la frontière critique. Selon les avis des savants les 
plus éminents, elle allait pour les uns réduire la Terre 
en miettes, et pour les autres la dévaster si profondé-
ment que la survie de l’humanité en serait sérieuse-
ment compromise.

— Aigle 1 à ailiers, transmit Matt aux deux autres 
appareils.  Cap  sur  zéro  neuf  sept.  Vitesse  de 
descente,  soixante  pieds  par  seconde.  Notre  travail 
est terminé. Nous rentrons à la base.

— Roger !
— Roger !
Les  voix  de  Chester  et  Jensen  avaient  confirmé 

réception de l’ordre.
— Il n’en est pas question, Major ! s’insurgea le Pr 

Smythe.  Accélérez  et  grimpez !  Je  suis  encore  loin 
d’avoir terminé mes relevés ! Et n’oubliez pas que le 
chef scientifique de cette mission, c’est moi !
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Matt en resta un instant le bec cloué. Son passager 
semblait avoir perdu la raison.

— Nom de Dieu, Smythe ! tonna-t-il. Ce caillou de 
merde va pénétrer dans l’atmosphère d’ici quelques 
minutes !  Il  n’est  plus qu’à  dix  mille  kilomètres  de 
nous ! Vous réalisez ce que cela signifie ?

— Que  je  pourrai  alors  l’observer  avec  la  plus 
grande  précision !  s’emporta  l’interpellé.  C’est  un 
événement  auquel  on n’assiste  qu’une fois  tous  les 
soixante-dix  millions  d’années !  Une  fois  tous  les 
soixante-dix millions d’années – ça rentre dans votre 
cervelle de militaire, Drax ?

— Mais… les radiations, Monsieur ! retentit la voix 
du professeur David McKenzie sur la radio de bord. 
(L’astrophysicien  volait  avec  le  lieutenant  Jennifer 
Jensen. Il dirigeait le service astronomique de l’U.S. 
Air  Force.  Smythe était  son supérieur.)  Mes détec-
teurs  donnent  des  chiffres  anormalement  élevés. 
Quelle que soit  la substance qui compose le noyau, 
elle rayonne comme un tube de Röntgen !

— Que  signifie  ce  comportement,  McKenzie ? 
s’emporta Smythe. Vous êtes un scientifique, oui ou 
non ?  C’est  une  chance  exceptionnelle  que  nous 
avons là !

— Un peu de jugeote, bon sang ! aboya Matt dans 
son micro. Êtes-vous si pressé de mourir ?

— Je  vous  en  prie,  Monsieur…  reprit  McKenzie. 
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Les radiations sont déjà si  fortes que nous n’avons 
plus aucun contact avec la base !

Mais  même  des  données  objectives  furent  inca-
pables d’impressionner Smythe.

— Je prends le risque ! haleta-t-il. Si…
— Pas moi ! le coupa brutalement Matt. Nous rent-

rons.
— Je  vous  ferai  comparaître  devant  un  tribunal 

militaire,  Drax !  fulmina  le  savant  depuis  le  siège 
arrière.

— Comme  vous  voudrez.  À  condition  qu’il  en 
existe encore un…

Les chasseurs virèrent sur l’aile et décrivirent une 
large courbe sur cent quatre-vingts degrés avant de 
remettre le cap vers Berlin, Allemagne.

— Regardez !  gronda  la  voix  de  basse  d’Irvin 
Chester dans les écouteurs de Matt.

Le major leva les yeux : la face avant de la comète 
était  en  train  de  changer  de  couleur.  Jusque-là 
orange pâle, elle brillait à présent d’un rouge ardent. 
« Christopher-Floyd »  venait  d’atteindre  la  haute 
atmosphère… 

Pendant quelques secondes, le casque de Matt ne 
retransmit qu’un silence de mort.  La boule écarlate 
de la comète grossissait de plus en plus vite. C’était 
maintenant une gigantesque braise. Un bruissement 
sourd  devint  audible,  s’amplifiant  de  seconde  en 
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seconde  pour  devenir  un  hurlement.  Une  lueur 
rouge-orangé  envahit  le  ciel,  s’étendant  presque 
instantanément d’un horizon à l’autre.

Matt ne respirait plus qu’avec peine. Il sentait son 
cœur battre à tout rompre, cognant ses côtes et son 
sternum  comme  s’il  cherchait  désespérément  à 
s’échapper.

— Mon Dieu… entendit-il  gémir  Jennifer  Jensen 
dans son casque. Mon Dieu, aie pitié de nous…

— Pourquoi ? Pourquoi cela ? éructa le lieutenant 
Hank Williams.

Irvin Chester se mit à prier :
— Notre Père qui es aux cieux, que ton nom soit 

sanctifié…
Les voix  s’affaiblirent.  Un froissement  insuppor-

table commença à torturer les tympans de Matt.
Ses mains tremblaient sur le manche à balai. Une 

pensée le traversa :  Le major a peur. Mais ce n’était 
pas la peur – du moins, pas uniquement : le manche 
à balai vibrait de lui-même, et avec lui tout l’avion, 
comme si  un colossal  coup de gong avait  brusque-
ment résonné dans la carlingue.

— Je le vois !  s’écria Smythe d’une voix chavirée. 
J’y assiste !

La  comète  fendit  l’atmosphère  comme  un  soleil 
vengeur.  Encore  loin  au-dessus  de  l’escadrille,  la 
gigantesque  boule  de  feu  écarlate,  dont  le  cœur 
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irradiait une intense lueur blanche, plongeait vers la 
surface terrestre.

Aveuglé,  Matt  détourna  le  regard.  Ce  n’est  pas 
réel ! hurla une voix dans sa tête.  C’est un film, un 
trip au LSD, un délire dû à la fièvre… !

Puis il  vit,  en contrebas,  dans  une clarté  orange 
presque insoutenable, la couche de nuages s’ouvrir. 
Comme balayées  par  une main  invisible,  les  nuées 
s’écartèrent dans toutes les directions,  révélant une 
partie  de  l’Europe  centrale,  ainsi  que  les  Alpes,  le 
Rhin, la Forêt-Noire, les lacs suisses, le tout baigné 
d’une hallucinante lumière ambrée. Et dans le même 
temps une immense ombre s’étendit  sur la face du 
globe,  comme si  la nuit  lançait  un assaut  sur cette 
partie du monde.

— Elle arrive ! hurla Matt.
— Je veux savoir où elle va toucher ! (La voix de 

Smythe, carrément hystérique.)
— Vecteur zéro huit trois ! (Le major réagit avec la 

précision  d’un  automate.)  Réacteurs  à  pleine  puis-
sance ! Si nous sommes pris dans son sillage, nous 
sommes perdus !

Dans  son  casque,  les  voix  des  autres  n’étaient 
qu’un brouhaha indistinct.

— … Et pardonne-nous nos offenses, comme nous 
pardonnons à ceux…

Le  poing  invisible  de  la  comète  frappa  les  trois 
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chasseurs.  Matt  vit  devant  lui  la  silhouette  bleu 
cobalt d’un des appareils qui partait en vrille dans la 
stratosphère orangée. La seconde d’après, son propre 
engin était à son tour chassé de sa trajectoire par une 
force incommensurable.

Le vrombissement  de la  machine,  les  cris  hysté-
riques de Smythe, le crissement dans ses écouteurs et 
le grondement de la comète… Les tympans de Matt 
étaient  sur  le  point  d’éclater.  Il  lâcha  le  manche  à 
balai pour arracher son casque intégral et libérer sa 
tête.

« Christopher-Floyd » atteignit l’altitude de l’esca-
drille,  tombant  vers  la  surface  terrestre  selon  un 
angle presque rasant. Sa masse rougeoyante chassait 
devant elle une immense bulle d’air compressé. Puis 
elle parut  s’effilocher en millions de petites étoiles, 
traînant derrière elle un formidable nuage noir formé 
de morceaux de roches. 

La colonne de feu parut se mettre à tourner : Matt 
la  vit  d’en  bas,  d’en  haut,  contempla  le  ciel  rouge 
sang, puis la Terre en train de s’obscurcir. Cependant 
la comète ne pivotait pas. C’était son avion qui vire-
voltait autour de son axe longitudinal.

Les  doigts  de  Matt  glissèrent  sur  le  tableau  de 
bord,  basculèrent  des  leviers,  enfoncèrent  des 
boutons. Le manche à balai s’échappait continuelle-
ment de ses mains. Il voulut crier, mais aucun son ne 
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sortit de sa gorge.
Comme s’il était assis dans une centrifugeuse, il vit 

le  ciel,  la  Terre  et  la  comète  danser  autour  de  lui, 
fugitivement  accompagnés  du  bleu  éclatant  d’un 
autre  chasseur,  de  la  faucille  verte  de  la  Méditer-
ranée, de l’écarlate des sommets alpins, du violet des 
rivières…

« Christopher-Floyd »  disparut  derrière  l’horizon 
oriental, et un bref instant l’ombre orangée reflua de 
la  surface  terrestre.  Pendant  quelques secondes  les 
montagnes, les rivières et les plaines se montrèrent 
presque  dans  leurs  teintes  naturelles.  Seul  le  ciel 
refusa de redevenir bleu.

Puis l’horizon explosa.
Smythe poussa un hurlement de possédé, strident 

et  haché.  Matt  crut  sentir  ses  côtes  exploser  et  un 
éclair perforer son crâne.

Et quelque chose se produisit.
L’avion  parut  soudain  avoir  deux  nez.  Au  sud, 

deux faucilles vertes brillaient en compagnie de deux 
formes  continentales  en  forme  de  botte.  Tous  les 
indicateurs du tableau de bord s’étaient  dédoublés. 
Matt vit chacune de ses mains en deux exemplaires.

Et,  surgissant  de  l’est,  deux  immenses  murailles 
circulaires  de  feu  et  de  poussière  se  dressèrent, 
s’étendant chacune vers l’ouest, le sud et le nord.

Matt  serra  les  paupières,  rouvrit  les  yeux  –  et 

11



n’aperçut  au-dessous  de  lui  plus  aucun  contour 
terrestre. Il n’y avait plus rien d’identifiable. Rien que 
de la poussière et du feu.

Un  voile  noir  recouvrit  son  esprit  comme  une 
chape de plomb. Il vit encore les colonnes de vapeur 
de  deux  gigantesques  champignons  grimper  à  l’as-
saut  du  ciel.  Il  enregistra  aussi  que  Smythe  avait 
cessé de s’égosiller, et que son tableau de bord était 
constellé de voyants rouges.

Alors,  l’obscurité  la  plus  totale  aspira  sa 
conscience dans le néant.
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CHAPITRE II

— Aruula,  chuchota  une  voix  dans  les  ténèbres. 
Baloor te réclame. Vas-y !

La voix profonde et grondante du chef de la tribu. 
Aruula  n’arrivait  pas  à  distinguer  la  silhouette  du 
géant.  Ni  d’ailleurs  celle  de personne d’autre.  Mais 
elle  sentait  l’odeur  piquante  et  aigre  de  sa  peau : 
Sorban  se  tenait  accroupi  au  premier  rang  de  la 
horde. Quelque part sur le côté, pas loin d’elle. 

Des mains étaient posées sur ses épaules, sur son 
dos. Poussant d’un côté et de l’autre, elle se détacha 
de l’amas de corps humains étroitement serrés.

L’agréable  chaleur  de  ses  compagnons  resta 
derrière elle. Le froid la saisit et elle resserra autour 
d’elle son manteau de fourrure. À genoux dans l’obs-
curité  totale,  elle se glissa sur la  pierre et  la glace, 
longeant  la  paroi  gelée  en  se  guidant  de  la  main 
droite. Jusqu’à l’entrée de la caverne au plafond bas.

Là,  elle  entendit  quelqu’un  respirer.  Un  halète-
ment  rapide :  Baloor,  le  porte-parole  des  dieux.  Il 
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était nerveux, comme chaque fois qu’il implorait les 
esprits – ou qu’il parlait avec l’un des dieux.

Aruula  entendit  craquer  son  vêtement  en  cuir 
raide. Un interstice laissa tout à coup pénétrer un fin 
rayon  de  lumière  jusque  dans  la  grotte.  La  tête 
chauve de Baloor devint visible, aussi blanche que la 
neige  avec  laquelle  lui  et  le  chef  avaient  refermé 
l’étroite  ouverture  de  la  cavité.  Ses  yeux  brillaient 
d’un éclat rouge. D’innombrables rides creusaient la 
peau de sa mâchoire et de ses pommettes jusque sous 
ses  profondes  orbites.  De  longues  dents  jaunâtres 
dépassaient  de  la  bouche  aux  lèvres  presque 
inexistantes.

— Je veux que tu écoutes, siffla-t-il.
Son crâne étroit était  protégé par une calotte de 

cuir bruni. D’un mince bandeau noué autour du front 
pendaient des sortes de franges qui tombaient sur ses 
épaules osseuses.

Son buste était couvert d’une espèce de poncho, en 
cuir lui aussi. Du cuir, il en portait également sur les 
jambes :  des  bottes  moulantes,  attachées  avec  des 
lacets  et  qui  lui  montaient  jusqu’au-dessus  des 
genoux. Dans le peuple auquel appartenait la horde 
de  Sorban,  tous  les  porte-parole  des  dieux  étaient 
vêtus de cuir.  C’était une matière que la tribu dont 
Aruula était originaire ne connaissait pas.

— Écoute ! ordonna une nouvelle fois Baloor.
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Il  posa  ses  doigts  écartés  sur  la  paroi  de  neige 
durcie  –  même  ses  mains  étaient  partiellement 
couvertes  avec  du  cuir  –  et  il  s’adossa  à  nouveau 
contre l’interstice. 

Le rai de lumière disparut et les ténèbres reprirent 
possession  des  lieux.  Au  fond  de  la  caverne,  un 
enfant commença à pleurer. Deux, puis trois autres 
se joignirent à lui. Les mères se mirent à chuchoter. 
Un des guerriers émit un grognement. Les enfants se 
turent.

Aruula se pencha sur ses cuisses, posa sa tête entre 
ses genoux, et écouta.

De toute la horde de Sorban, elle était la seule à 
savoir écouter. Et probablement était-ce là la princi-
pale  raison pour laquelle  elle  était  toujours en vie. 
Peut-être  aussi  parce  qu’elle  maniait  bien  l’arc  et 
l’épée.

Sorban avait besoin de quiconque savait se servir 
d’un arc et d’une épée. Et il avait aussi besoin d’un 
espion. Pour ce qu’en savait Aruula, aucune horde du 
peuple  errant  n’avait  d’espion.  Tandis  que chez les 
siens, nombreux étaient ceux qui possédaient ce don. 
Mais,  de  son  peuple,  elle  n’avait  plus  que  des 
souvenirs presque effacés.

Elle  ferma  les  yeux  et  pressa  les  mains  sur  ses 
oreilles. Son cœur battait lentement, calmement. Elle 
balança doucement son torse d’avant en arrière. Elle 
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perçut,  venant  de  la  grotte,  les  murmures  de 
nombreux esprits. La horde de Sorban.

Elle  sentit  la  peur,  la  colère  et  la  faim.  Puis  un 
bredouillement fiévreux.  À proximité  d’elle.  Baloor. 
Des  éclairs  excitèrent  ses  rétines.  Aruula  vit  des 
images : des flèches et des épées frappant des formes 
velues, des crevasses s’ouvrant pour engloutir celles-
ci. Sa respiration s’accéléra, son cœur battit plus fort 
et plus vite. 

C’était  l’esprit  de  Baloor  qu’elle  avait  écouté.  Il 
implorait  les  dieux,  suppliait  Orguudoo  et  ses 
démons  des  sombres  profondeurs,  maudissait  les 
térats. Chaque fois qu’Aruula écoutait le porte-parole 
des dieux, elle était saisie par ce froid et cette tension 
aussi pénétrants l’un que l’autre.

Elle détacha son esprit de celui de Baloor et écouta 
à l’extérieur de la grotte.

C’était  là !  L’impression  que  d’innombrables  et 
minuscules fléchettes perçaient son cuir chevelu.

Haine.  Faim  de  chair  et  de  sang.  Agressivité. 
Fureur destructrice.

Les térats ! Ils étaient tout près !

(…)
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