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JEAN LE CLERC DE LA HERVERIE

RAINETTES DES
LENDEMAINS

Rosy s’étira, quittant le fauteuil dans lequel elle
tuait le temps en regardant la tridi. Depuis quelques
jours, les programmes ne la satisfaisaient plus du
tout. L'impression de répétition ’exacerbait, comme
si on resservait les mémes informations avec des
sauces différentes pour masquer le manque de
nouvelles fraiches. De plus, son oreille de sémanti-
cienne repérait des qualificatifs démodés dont des
équivalents branchés trainaient portant sur toutes les
levres. Et méme les prévisions météo paraissaient
décalées...

Pas kiffant, tout ca. Elle coupa la tridi et décida
qu’'un peu de bonne bouffe la remettrait sur ses rails.

Il restait encore des délicieux petits plats dans le
congélateur. Jenny les avait mitonnés avant sa dispa-
rition. Gofitez-moi ! A chaque repas, Rosy échangeait
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avec celle qui avait été sa compagne pendant de
longues années, avant que ces foutues catastrophes
ne s’enchainent diaboliquement et qu’elle ne se
désintegre sous ses yeux.

Rosy tira au hasard un paquet de la machine a
froid.

Fennek. Le temps d’'un éclair, elle entrevit avec
horreur un mignon petit renard débité par un
boucher sans pitié, puis se souvint... Ciel toujours
bleu. Vacances en Méditerranée, sea sex and sun.
Bains linguistiques. La recette venait de I'lle de Malte
ou lapin se dit fennek.

Jenny, belle Black plantureuse, adorait la cuisine
du monde et prenait plaisir a noter le nom de chaque
préparation dans sa langue originale. Ses rougails
congelés cotoyaient de solides plats celtes tels le irish
stew, le haggis et le kig ha farz, et des mets enso-
leillés comme le tagine de Ouarzazat, la zarzuela de
pescados et le stufat ta fennek.

— Allons-y pour le lapin a la maltaise !

Heureusement que le congélateur tenait bon. L’éo-
lienne du jardin et les plaques photoélectriques du
toit permettaient de parer a toute panne électrique.

x* Kk *

Ay bien penser, en cette année 2052, chacun de
ses trente-sept anniversaires avait été ponctué dun
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ou deux fléaux. Bien entendu, ils étaient disséqués-
expliqués a chaque fois par des spécialistes qui
prenaient un ton docte pour en déterminer les causes
a posteriori... et bien entendu, la prochaine catas-
trophe ne serait pas nécessairement un clone de la
précédente, mais ce serait quand méme une nouvelle
plaie d’Egypte.

Les marées changeraient de couleur. Noires, vertes
ou rouges ?

Les pluies tomberaient en trombes mortelles.
Acides ou trop sucrées ?

Et les fuites ? Du gaz toxique en liberté ou bien de
la radioactivité ?

Et la couche d’ozone prendrait un coup supplé-
mentaire.

(...)



DOMINGO SANTOS

COULEZ MES LARMES,
DIT L’ASTRONAUTE

Des banderoles étaient accrochées aux fenétres et
des tentures pendaient a tous les balcons. C’était jour
de féte. Les gens, endimanchés, se promenaient et
bavardaient d’'un ton animé. Au milieu de la place,
sur une scéne, une pancarte annoncait « Premier
centenaire de I’Astronautique: 1957-2057 », en
grands caracteres rouges. Le vent la faisait osciller
légerement. Ses lettres clignaient de 'ceil, de facon
inattendue.

Octave s’arréta au milieu de la rue et regarda
autour de lui. Il ne jeta qu'un simple coup d’ceil ; puis
il reprit sa marche, les mains dans les poches, le
regard perdu. Une moue triste se dessinait sur son
visage. Quelques enfants couraient de droite a
gauche, en jouant avec des astronefs en plastique.
«Je suis un astronaute, je suis un astronaute! »
« Vroooum, on décolle de la Lune ! »

— Imbéciles, murmura Octave pour lui-méme,
vous aussi vous le croyez, vous ne savez pas ce que
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vous dites. Astronautes... Imbéciles.

Il entra dans un bar. Le cinquiéme ce jour-la ? Il
avait besoin d’oublier. Aujourd’hui plus que jamais.

La télévision était allumée, la voix impersonnelle
d’'un commentateur parlait de la commémoration sur
de vieilles images.

— Voila cent ans aujourd’hui, un jour comme
celui-ci, le monde entier s’était ému de la grande
nouvelle. Pour la premiére fois, un appareil construit
par ’homme avait franchi...

— Eteignez ca ! grogna Octave, contemplant fixe-
ment la consommation qu'on avait posée devant lui.
Pour 'amour de Dieu, éteignez ce truc.

Le serveur ne bougea pas. Il essuyait des verres,
les examinant par transparence pour vérifier s’ils
étaient vraiment propres.

— Le premier Spoutnik pesait...

— Oh, ca suffit. Ils répetent toujours la méme
chose.

Cette fois, le serveur lui préta attention. Le bar
était presque vide, a l'exception d’'un couple assis
dans un coin. Il laissa les verres sur le comptoir,
parfaitement alignés.

— Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux ? Ca ne
vous plait pas ?

La voix du commentateur continuait a discourir
sur les vieilles images.



— ... et C’est ainsi que commenca I’aventure dont
tous les pays fétent ce jour le premier centenaire.
Dans toutes les villes du monde, dans toutes les
nations se déroulent aujourd’hui les célébrations
commémoratives de cette grande date historique...

—Ils parlent beaucoup, marmonna Octave,
comme toujours. (Il but une grande gorgée et reposa
le verre d’'un coup sec sur le comptoir.) Ils ne se
rappellent plus de I'’époque ou ils avaient complete-
ment oublié le programme spatial, de toutes ces
années de silence. Maintenant ils ne se souviennent
que du moment ot ils ont commencé a le remettre au
premier plan, ou ils 'ont a nouveau considéré comme
prioritaire, et ils I’exhibent comme un drapeau. Mais
ce ne sont que des bureaucrates et des gratte-papier.
Ils ne savent pas. Ils ne sont jamais partis la-haut. Ils
n’ont pas idée de ce que c’est.

— Quoi ?

— L’espace. Ca. Il ne s’agit pas de gloire, d’émotion
ou d’aventure. Mais de misere, peur et souffrance.

— Peut-étre que vous... ?

Le serveur ne termina pas sa phrase. Octave
serrait avec force le verre entre ses doigts, comme s’il
voulait le casser.

— Oui, dit-il. J’étais I'un d’eux. Moi aussi je suis
allé 1a-haut.

(...)



JEAN-FRANCOIS SEIGNOL

LES PARTICULES
ALIMENTAIRES

Apres étre resté toute la matinée caché derriére les
nuages, le soleil se montrait enfin. C'est bon signe,
pensa Obram en pénétrant dans la cour. Le groupe de
visiteurs l'attendait déja. En vrai professionnel de la
communication, il afficha un sourire ravi.

— Bienvenue, mes chers amis. Toute I’équipe des
établissements d’Abattage Tegmark m’a chargé de
vous dire combien nous sommes heureux de vous
accueillir ici. Je suis Obram Techapolti, le
responsable des relations extérieures.

Des murmures polis mais circonspects lui répon-
dirent. Il balaya l'assistance de son regard bleu qui
attirait spontanément la sympathie (a 8 200 euros la
paire d’yeux, pause et chirurgie adaptative comprises,
c’était la moindre des choses). Il chercha les meneurs
du groupe, ceux qui allaient diriger la contestation. Il
identifia tout de suite Sylve Dachstein, la journaliste
de Tofu-magazine, avec son air de Sainte-Nitouche,
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au premier rang. Derriere elle, un peu sur le coté,
Olaf Versini, le tres médiatique fondateur de la Ligue
végétaro-chrétienne, beau comme un acteur califor-
nien, arborait son bronzage cuivré. Et tout au fond,
sous un grand chapeau excentrique, ce devait étre
Liguana Pistiflore, du lobby One pet One voice. A
cause de sa derniere transformation bioplastique, il
avait failli ne pas la reconnaitre. Elle chuchotait
quelque remarque aigre-douce dont elle avait le
secret a Doni Perchwin, le vieux sénateur du Parti
non-viandiste.

Au total, il avait face a lui une quarantaine des
membres les plus influents des groupes de pression
végétariens. La partie n’allait pas étre facile. Obram
sourit. Il aimait les gageures. D’'un geste ample, il
invita les visiteurs a s’avancer dans la cour ovale qui
constituait le cceur des installations. En son centre,
juché sur un socle de carboroche bleutée, le buste
d’'un vénérable savant du siécle dernier scrutait le
groupe de son regard de bronze.

Une fois les invités disposés en arc de cercle,
Obram se placa devant le piédestal. Il s’éclaircit la
gorge tout en activant l'ampli-voc inséré sous sa
pomme d’Adam. Sa voix, au volume parfaitement
dosé, s’éleva dans l'air tiede du début d’apres-midi.

— Mes biens chers amis, vous étes ici dans un
abattoir. Un abattoir spécialement concu pour vous,

8



végétariens et militants antispécistes. Car ici, nous
respectons la vie, sous toutes ses formes. Bien sir,
nous tuons des animaux...

Il laissa sa phrase en suspens, tandis quun gron-
dement de réprobation montait de 'auditoire. Sylve
Dachstein laissa échapper un « obsceéne! » de ses
levres délicatement ciselées. Il reprit la parole, pous-
sant 1égérement le volume de 'amplificateur.

— Nous tuons des animaux, mais sans les tuer. Ou,
pour étre plus précis, nous les tuons et nous ne les
tuons pas.

(...)



OLEG OVTCHINNIKOV

ORGASME EN OCTOBRE

Il fut aspiré et recraché, mais, dans l'intervalle, il
fut tellement tourneboulé que, malgré ses facultés
recouvrées, il fallut a Tryphon de longues microse-
condes pour s’orienter dans son nouvel environne-
ment.

Le polygone représentait un plateau arrondi de
8 500 m de diametre, saupoudré d’'un sable rouge —
presque de la poussiere. Par endroits, sous le sable,
affleurait la plaque constituant le fondement du poly-
gone, faite, a en juger par sa couleur, de bitume
monolithique. Le ciel rappelait une énorme bulle de
savon, moirée sur l’horizon et presque translucide
au-dessus de la téte. A travers, on aurait pu parfaite-
ment observer les étoiles, n’elit été un soleil aveu-
glant d’une teinte rouge-incendie. A deux kilométres
au sud du plateau courait la cicatrice noire d'un canal
asséché. Au-dela commencaient les rochers.

Qu’est-ce que c’est ? se demanda Tryphon. Mars ?

— Non : Snikers ! retentit une voix dans sa téte,
une voix aigrelette, avec un fort accent.
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Tryphon grimaca intérieurement : jeune stagiaire,
il ne parvenait pas a se faire a I'idée qu’en cours
d’opération chacune de ses pensées était immédiate-
ment connue des personnes qui se tenaient derriere
le tableau de commande. Ou des non-personnes,
telles la Teutonne.

— Gryphon, sors du passage, lui ordonna-t-on
mentalement. Ne freine pas le débarquement.

La vache! pensa Tryphon de maniére imagée.
Quand on ne sait pas parler, on pense au moins
correctement. Chez elle, «sors» sonnait comme
« zors », quant au simple prénom russe Tryphon, elle
s’arrangeait pour le déformer monstrueusement... Au
demeurant, pour un missionné, « Gryphon » ne
sonnait pas si mal.

Il activa ses manipulatoires et se déplaca en
roulant d’'une dizaine de metres, observant qu’ici et la
le sable obstruait des fentes et des lézardes dans la
plaque bitumineuse. Le portail se mit aussitot a
scintiller, un point brillant naquit en son centre, qui
grandit rapidement jusqu’aux dimensions requises
puis s’illumina brusquement avant de se dissoudre
dans la nacre céleste.

Martha tomba sur le sol dune hauteur de
plusieurs metres, rebondit sur ses manipulatoires
tortillés en ressorts et fit pivoter sa tourelle pour un
coup d’ceil circulaire.
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— Clest quoi ? Mars ?

— Non : Snikers.

— Trés malin! s'immis¢a dans leur dialogue la
voix aigrelette de la Teutonne. Vous étes dans le
systeme de Cappa Polypa...

— Rien que ca! Un homme normal n’irait pas
prononcer ca...

— ...sur la dixieme planete du soleil local. Elle
s’appelle Octobre.

— En tout, des planetes, il n’y en aurait pas
douze ? s’enquit Martha.

— Exact. Et vous étes la-bas pour réprimer une
révolution.

— D’octobre ? pouffa Tryphon.

Il écoutait d’'une oreille, c’est-a-dire, compte tenu
de la situation, d’'un hémisphere. Son regard s’en
revenait constamment a Martha, et ce d’autant plus
volontiers qu’a part elle il n’y avait rien a voir sur le
polygone inondé de soleil. Il admirait ses manipula-
toires gracieusement galbés et déliés, hérissés de
senseurs et de transmetteurs de mouvements, son
élégante tourelle fendue de meurtriéres délicatement
ciselées — rappel rudimentaire des temps anciens ou,
pour diriger de lourds engins, il fallait un équipage
entier installé dedans.

Tryphon s’imagina quatre bonshommes mal rasés
et en sueur, avec des bottes souillées, et réprima une
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grimace de dégott. Non, merci, graces soient rendues
aux constructeurs, TARAGNE - ou appareillage
semi-automatique de Katalkine - n’était pas
menacée d’une telle déchéance. Il darda son regard
sur Martha et, sans se préoccuper de la Teutonne, se
dit : Quand méme, elle est délicieuse au possible !

— Ne fantasme pas avant I'heure, le doucha sa
coéquipiere. Tiens, voici de quoi refroidir tes ardeurs.

Elle arrosa joyeusement Tryphon dun léger flux
de photons qui ne pouvait lui causer aucun dommage
mais dépoussiérait sa structure. Cette caresse ne fit
que l'exciter davantage.

(...)
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JEAN-FRANCOIS THOMAS

STOP STATUES

— Oh ! Oh !... fit soudain Arnaud.

Cette interjection du navigateur fit se retourner la
capitaine Maéva Onko. Elle s’échinait a nouveau sur
I'Inford, essayant de trouver des nouvelles plus
fraiches, les derniéres datant de deux mois. En vain.
La route de l'astrocargo était décidément trop éloi-
gnée des trajets commerciaux et les réseaux de
communication ne pointaient manifestement pas
dans cette direction. Sans cette perte inexpliquée
d’énergie, jamais le Nan-Shan ne se serait écarté des
voies habituelles et n’aurait essayé de couper au plus
court, a travers ce secteur central de la Galaxie,
encore peu exploré. Mais, face au risque de se trouver
encalminé pour de longs mois, voire des années dans
I’espace, la solution de prendre un raccourci avait
paru la plus raisonnable et chacun des douze
membres d’équipage s’était finalement rallié a elle.
Nul n’avait envie de revivre la tragédie du Talisman,
retrouvé errant vingt-sept ans apres sa disparition.
La lente agonie, filmée par les victimes elles-mémes,
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restait dans les mémoires de tous les astronautes.

N’empéche que la tension était réelle : on ne savait
jamais quels dangers recelait une route inconnue. Et
les hommes d’équipage, tout comme les marins, sont
gens superstitieux.

— Quelque chose ne va pas? demanda la capi-
taine, sans parvenir a cacher completement son
anxiété.

— Je sais pas, répondit Arnaud Tilbur, on dirait
que le déflecteur a des hoquets, des ratés... Mmmbh,
ca ne me dit rien qui vaille...

Jorge Zurbriggen, l'ingénieur électricien, rablé,
peu porté a 'optimisme, s’écria :

— Et ca continue ! Encore une panne ! La reine des
missions merdiques ! On n’a eu que des emmerdes
depuis le départ ! Que des ennuis ! Jamais vécu une
angoisse pareille! Le systtme de ventilation
défaillant. Les toilettes bouchées. Et puis, souvenez-
vous comme jai di bricoler le réseau frigorifique.
Sans mon intervention, toute la cargaison était
fichue. J’avoue méme que c’est un miracle si ¢a tient
encore. Pour combien de temps ? Maudite, maudite
mission !

— De toute manieére ce que nous transportons
maintenant peut se passer des frigos, déclara Hicham
Mac Oliver.

Hicham était un géant barbu originaire de
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Semperis. Il passait pour le meilleur mécanicien de la
compagnie qui affrétait le Nan-Shan.

— Cest vrai que notre bécane n’est plus de
premiere fraicheur, poursuivit-il, mais si tu veux
travailler sur du matériel neuf, quitte le commerce et
va t’engager dans la police, mon vieux !

— Ta gueule, sale con !

— Il suffit! ordonna Maéva dune voix qu’elle
trouva trop aigue.

Elle se leva et s’approcha du navigateur. Tous les
membres de 1’équipage présents dans la Comman-
derie I'imiterent lentement en silence et entourerent
leur collegue affairé.

— Regardez ! s’écria Arnaud en montrant du doigt
un écran sur lequel des coordonnées défilaient a vive
allure. Vous voyez ces pics de dépression, la ? et 1a ?...
Bon sang, on perd encore et encore de I'énergie...

— Cest grave? demanda timidement Catrin
quater Loriscamp, la seule clone de I’équipe.

— Ca, si tu veux mon avis, ¢’est mauvais... c’est tres
tres mauvais...

— Mauvais jusqu’ou ? insista Catrin quater.

— Egarés comme on est, on ne peut pas se
permettre de perdre autant d’énergie. Si on savait
combien de temps nous prendra encore le voyage, on
pourrait calculer la consommation, effectuer des
simulations, mais dans les circonstances actuelles...
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Capitaine, continua Arnaud en s’adressant directe-
ment a Maéva, la fixant droit dans les yeux, capitaine,
il faut impérativement que nous nous posions
quelque part !

(...)
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SELENE VERRI

UN NOMADE PARMI LES
NOMADES

La maison de Lino Aldani n’a rien de commun
avec les inconfortables taudis ou survivent les
personnages de son roman Quando le radici (Quand
les racines — Denoél — Présence du Futur). Le portail
rouge s’ouvre sur une allée ombragée qui débouche
sur une rotonde fleurie. La maison est grande, pour
deux personnes, confortable. Elle est située en
pleine campagne, dans le nord de ['ltalie, au bord
d’'une route isolée d’'une commune proche de Pavie
dont elle dépend administrativement.

Parce que le doyen de la science-fiction italienne
ne congoit plus « la vie a la verticale », explique-t-il.
Et ceci, depuis de nombreuses, de trés nombreuses
années.

Aldani est né dans ce village : San Cipriano Po. I
a été congu — « pétri » dit-il — a Rome, mais ses
parents, qui vivaient a I'époque dans la Capitale,
décidérent de le mettre au monde ici ou il a passé
les quarante premiers jours de sa vie.
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En revanche, il a vécu a Rome ses quarante-deux
premiéres années, et il en conserve un souvenir
affectueux.

Que faisait-il a Rome ? lui ai-je demandé.

— J'attendais. Je grandissais. J'ai écrit une trés
belle histoire sur la Villa Borghese, Aria di Roma
andalusa, qui a été publiée dans mon avant-dernier
livre.

« Oui, de temps en temps, Rome me revient en
mémoire. Mais pas la Rome actuelle. Celle dont je
me souviens, c'est la Rome d’autrefois. J'ai la
nostalgie de la Rome telle que je I'ai laissée et qui,
pourtant, était déja insupportable a cause du trafic.

Mais, a un certain moment, la Ville éternelle est
devenue frop invivable.

— On ne pouvait plus vivre a Rome. J'ai raconté
¢a en détail dans tout ce que jai écrit. Rome était
devenue un véritable capharnaim, comme Milan
aujourd’hui. La métropole, ah non! plus jamais,
conclut-il en secouant la téte en une sorte de
supplique.

Alors, il décide de revenir au pays.

— lci, c’était un champ de mais, raconte-t-il avec
fierté et, en méme temps, avec une pointe d’ironie.
J'ai effectué toutes les plantations. La maison, c’est
moi-méme qui I'ai construite et dessinée selon mes
idées. Et je I'ai complétement ratée.
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Mais, entre temps, avant de déménager, il y a eu
la rencontre avec la science-fiction.

— J'enseignais, et je donnais des cours particu-
liers. Au cours d’une des legons, un étudiant regarde
derriere moi. Il y avait une étagére pleine d’'Urania.
« Vous lisez Urania? » me demande-t-il. « Mais
oui... » Alors, nous avons commencé a parler de
science-fiction. Et un jour, il m’a fait voir un numéro
d’'Oltre il Cielo. |l aspirait d’écrire dans cette revue et
il m’a conduit a sa rédaction ou jai fait la connais-
sance de Falessi.

(...)
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LINO ALDANI

ONTALGIE

La douleur de I’étre

Au début nous étions trois, comme dans les comé-
dies bourgeoises : elle, moi et 'autre. Il m’a fallu pas
mal de temps pour comprendre que dans ce triangle
je n’étais pas le sommet principal. Magda et Oscar
formaient le couple, moi j’étais l'intrus, mais a dire
vrai Oscar ne comptait pas beaucoup non plus.

Oscar était du genre tapageur et impulsif. C'était
aussi un tres grand bavard, ca oui, et d'une maniére
ou d’une autre il parvenait toujours a faire en sorte
qu’on I’écoute, méme lorsqu’il n’y avait pas une once
d’originalité dans ce qu’il disait. Sa femme le
détestait pour un tas de bonnes raisons et a cause de
tous ces grands mots qu’il parvenait a enfiler comme
si c’étaient des perles, en se fichant souvent pas mal
de la logique. Elle le détestait surtout parce que, il y a
quinze ans, Oscar I’avait amenée vivre 13, a la ferme
de '« Enfer », un endroit, pour ainsi dire, au bout du
monde.

Ainsi, lorsque Oscar est mort au cours d’une crise
de logorrhée, victime aussi de ses propres phobies,
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elle n’en a pas fait une maladie. Elle a pleuré pendant
une demi-heure et c’est tout. Néanmoins le couple
était tout sauf anéanti, il résistait méme mieux qu’au-
paravant, et mon role d’intrus était devenu encore
plus embarrassant.

J’ai dit qu’au début nous étions trois. Au début
seulement. Plus tard sont arrivés les Holberg, les
propriétaires du domaine, avec leur chauffeur et leur
bonne. Ils sont morts trés vite eux aussi, et ce, dées
leur arrivée, et a peu de choses pres durant la période
ou, a ’Enfer, tout le monde commencait a dérailler et
a montrer des signes inquiétants de déséquilibre, a
tel point qu'un type parmi les ouvriers et les conduc-
teurs d’engins a fait le saut du crapaud, comme on dit
par la-bas.

Le docteur Grimaldi est venu lui aussi, avec armes
et bagages. Il a installé son laboratoire derriere les
écuries, dans une masure délabrée, remplie de toiles
d’araignées et de nids de frelons. Grimaldi a été de
tous celui qui a le mieux résisté, mieux méme que
Magda. Mais un apres-midi, il s’est trompé de
seringue, au lieu de s’injecter son habituel
stimulant... Il n’a pas eu le temps de me dire ce que
c’était. Je I’al trouvé renversé sur la table, raide mort,
les yeux qui riaient et la bouche grimacante. De la
strychnine, je suppose. La petite main d’acier a arrété
son ceeur a lui aussi.
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Voici, grosso modo, ce qui s’est passé depuis le
mois de juin, ou a peu pres, lorsque sans faire grand
bruit et avec tres peu de signes avant-coureurs,
presque comme un voleur la nuit, la fin du monde a
commenceé.

(...)
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LINO ALDANI

BONNE NUIT, SOPHIA

Des combinaisons grises et bleues se hataient tout
au long de la rue. Grises et bleues ; on ne voyait guere
d’autres couleurs. Il n’y avait 1a ni boutiques, ni
bureaux, ni le moindre bar ; pas méme une vitrine de
jouets, une parfumerie. De loin en loin, dans ces
facades anonymes et noiratres, encrotitées de crasse
et de moisissure, s’ouvrait la porte tournante d’'un
dépot de vente. Et derriere, a l'intérieur, il y avait le
«réve » ; l'onirofilm, le bonheur pour tous, a la
portée de toutes les bourses. Il y avait Sophia Barlow,
toute nue, pour quiconque voulait ’acheter.

* X ¥

Ils étaient sept. Sept qui s’approchaient de lui en
Pencerclant. D’'un violent coup de poing, il en attei-
gnit un a la méachoire et 'envoya rouler au bas du
monumental escalier de marbre vert. Un autre,
grand, vigoureux, s’avanca en brandissant une
massue. Il esquiva le coup en se baissant d'un bond,
empoigna l’esclave par la taille et le lanca violem-
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ment contre les colonnes du temple souterrain. Puis,
tandis qu’il s’efforcait de tenir téte a un troisiéme,
une poigne de fer lui enserra la gorge. Il tenta de se
dégager ; mais déja un quatrieme esclave lui agrip-
pait les jambes, cependant qu'un autre encore lui
immobilisait le poignet gauche.

Ils 'emmenerent en le portant a bras-le-corps. Des
sons de cithares et de tablas s’élevaient du fond de
I’énorme caverne ; c’était une musique énervante,
obsédante, toute pleine de frémissements qui n’en
finissaient pas.

Ils l'attacherent, nu, devant I'autel. Puis ils dispa-
rurent dans des galeries qui s’ouvraient au long des
parois, pareilles aux orbites béantes d’'un crane de
squelette. Il y avait dans I’air une odeur de résine, de
musc et de nard; un parfum aphrodisiaque qui s’ex-
halait des torcheres et des braseros allumés.

Quand les vierges apparurent et se mirent a
danser, la musique se tut un instant pour reprendre
de plus belle, accompagnée par un cheeur lointain de
voix de femmes.

C’était une danse orgiaque, grisante. Les vierges
passaient et repassaient tout pres de lui, frolant son
ventre, son visage, sa poitrine, de leurs voiles 1égers
ou bien du bout des longues et molles plumes dont
elles étaient coiffées. Leurs diadémes, leurs colliers,
leurs bracelets étincelaient dans la pénombre.
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A la fin, les voiles tombérent, lentement, un a un.
Il vit les seins dressés, devina, sentit presque, la
douceur de tous ces membres qui s’agitaient devant
lui en un tournoiement de lascivité insatisfaite.

Brusquement, un coup de gong prolongé, angois-
sant, interrompit la danse. La musique cessa. Et les
danseuses s’éclipserent comme des fantomes pris en
faute. Alors, il se fit un grand silence ; et la prétresse
apparut, tres belle, enveloppée dans les plis d'une
cape de léopard. Elle avait de petits pieds, nus,
nacrés, et serrait un long stylet bleu pale dans ses
mains. Ses yeux noirs, profonds et vifs, semblaient lui
scruter I’ame.

Combien de temps dura I'insoutenable attente ? Le
stylet coupait les liens avec une lenteur exaspérante ;
les grands yeux sombres, humides et brillants de
désir, ne quittaient pas les siens, cependant qu'une
Voix persuasive, tentatrice, lui chuchotait insidieuse-
ment des mots précis et incongrus.

Elle le traina jusqu’au pied de l'autel. La cape de
léopard tomba ; elle s’étendit dessus, languissam-
ment, et I'attira contre elle d’'un geste doux et impé-
rieux.

Dans la caverne, coquille gorgée d’ombres et
d’échos, le monde vibrait au rythme alterné des
soupirs...
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* K ¥

Bradley, le superviseur, éteignit appareil et 6ta
son casque de plastique. Il sortit de la cabine, les
mains et le front moites, la respiration oppressée, le
coeur battant la chamade.

Une vingtaine de techniciens, le réalisateur et la
vedette féminine se précipiterent, impatients, au-
devant de lui. Bradley chercha un siege du regard :

— Donnez-moi un verre d’eau, dit-il.

Il s’installa confortablement dans un fauteuil
pneumatique au large dossier incliné, et s’essuya le
visage et les mains, en respirant profondément. Un
technicien s’approcha et lui tendit un verre. Bradley
le vida d’un trait.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demanda
anxieusement le réalisateur.

Bradley eut un geste d’irritation, puis secoua la
téte :

— Non, ce n’est pas ca, Gustafson.

Sophia Barlow baissa les yeux ; Bradley lui tapota
la main :

— Je ne parle pas pour toi, Sophia. Tu as été
merveilleuse. J’ai... J’ai ressenti des sensations
qu’'une grande actrice pouvait seule me donner. Cela
dit, 'onirofilm est raté de bout en bout. Il manque
d’homogénéité, d’équilibre.
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— Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?

— Gustafson! Je viens de dire que le film
manquait d’homogénéité. Tu saisis ?

— Oui, je vois : la musique est hindoue, vieille de
quatre siecles, et les costumes sont de I'Afrique
centrale. Mais le Consommateur ne fait jamais atten-
tion a ce genre de détails ; ce qui l'intéresse...

— Gustafson! Le Consommateur a toujours
raison ; ne 'oublie pas. De toute facon, il ne s’agit ni
de la musique ni des costumes. La chose est plus
grave : le systéme nerveux d’'un beeuf lui-méme ne
résisterait pas a la vision de cet onirofilm !

(...)
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VoOICU BUGARIU

BONNE NUIT, SOPHIE !

A Lino Aldani

Elle paraitra bient6t, c’est la derniere fois qu’elle
se met en retard. Elle descendra de voiture en
secouant élégamment ses boucles blondes, elle se
rapprochera de nous, ses amis, a grands pas, trop
grands pour une femme aussi belle, d’'un style
masculin, qui lui allait mieux il y a une vingtaine
d’années mais qui ne lui va pas mal maintenant non
plus, car elle est douée d’un instinct sir et sait parfai-
tement éviter les exagérations, elle nous sourira et
nous nous sentirons tous comme électrocutés. On
aurait pu faire un film avec son sourire de femme
absolue.

Au fond, elle n’est pas belle, haute, trop souple,
aux traits masculins, mais ses mains allongées aux
doigts effilés donnent le frisson. Ses mains, son
sourire, elle n’en a pas davantage, mais cela lui suffit
pour créer sa réputation de femme fatale, qu’elle est
en vérité. Des trop nombreux hommes qui lui ont
couru apres, elle sut toujours choisir ceux qui étaient
hors du commun, des hommes forts ou sensibles,
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jamais tres intelligents, toujours, chose étrange, de
taille un peu moins élevée que la sienne, mais décora-
tifs, a professions spectaculaires, aux cotés desquels
elle faisait une apparition nonchalante, sérieuse,
maternelle, d'une élégance irréprochable dans les
restaurants a la mode.

Jamais mesquine, évitant les avantages qu’elle aurait
pu facilement obtenir, indécise, versatile, non point
par manque de caractére, mais par instinct, traver-
sant les années en personne victorieuse quoique
étonnée de ses victoires, ensorcelante, sachant
accueillir succes et échecs avec un méme sourire inal-
térable, éveiller de grandes passions et d’énormes
déceptions sans s’en laisser émouvoir, mentir et dire
la vérité, promettre et tenir ses promesses ou les
oublier un instant apres les avoir faites, eétre
généreuse ou soudain, avare, sans transition, non pas
de son argent mais de son temps, s’allumant puis
s’écartant, toujours mécontente du présent quelque
excellent qu’il fat, rongé du désir de changement,
regardant avec avidité vers « autre chose », vers
l'avenir sacrifié dés qu’il se transformait en présent.
S’emballant surtout pour les causes perdues
d’avance, les défendant avec une passion folle, les
oubliant brusquement alors seulement lorsque, plus
d’une fois, elle réussissait, miraculeusement a en
changer le cours naturel vers I’échec.

(...)
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