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PROLOGUE

Par magie et forfaiture

L’univers  est  une  vaste  machine  aux  rouages 
complexes.  La  multitude  de  races  intelligentes  qui  
sont  nées,  qui  ont  vécu  quelques  griffures  de  la 
durée,  puis  sont  mortes  dans  des  cataclysmes 
foudroyants,  des  guerres,  des  épidémies,  ou  tout 
simplement  d’ennui,  de  vieillesse,  de  désespoir,  
toutes  ces  races  (plus  ou  moins)  douées  d’intelli-
gence ont peuplé le vide de leur angoisse de dieux et  
de démons ; ont essayé de savoir QUEL PRINCIPE, QUEL 

DIEU  OU  QUEL  DÉMON étaient  à l’origine de l’univers  
créé,  quel  était  le  moteur de  ce  mécanisme géant,  
emporté  sans  but  (?)  à  travers  la  nuit  glacée  de  
l’espace et du temps.

Quelques  chercheurs  particulièrement  tenaces,  
parvenus  au  bout  de  longs  et  patients  efforts,  
avaient  mis  un  terme  à  leur  existence.  Mais  sans  
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rien confier à leurs semblables des résultats de leurs  
travaux.

Mécanique,  la  Création  demeure  également  
manichéenne,  tandis que d’un bord à l’autre de la  
nuit de gel et de flamme se heurtent les épées de la  
Lumière et de l’Ombre.

Dans  ce  chaos  de  temps  et  de  silence,  dans  ce 
désert  où  les  civilisations  explosaient  comme  des 
gouttes de lave, la Terre, avec son orgueil maladif, sa 
vanité native, ne connut qu’un destin très ordinaire : 
des équipages belliqueux la  quittèrent,  vastes  esca-
dres  de  proie  dont  la  plupart  connurent  des  sorts 
lamentables,  s’échouant  sur  des  plages  inhospita-
lières, se laissant gober par des planètes en fusion.

Mais  quelquefois  des  équipages  parvinrent  à 
créer des civilisations ici ou là, comme par exemple  
la Grande-Terre.

Pourtant, détachées de leurs racines, les civilisa-
tions paraterriennes ne connurent que des apogées  
extrêmement courtes.  La Barbarie,  sous toutes  ses 
formes,  menaça  rapidement  les  frêles  réalisations  
des enfants de la Terre. La Magie, depuis de longs  
siècles, avait remplacé la Science dans une grande 
partie de l’Univers.

La Grande-Terre se trouvait  justement dans un 
secteur spatial où régnaient d’étranges et puissantes 
entités.
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Comme celles qui avaient jeté leur dévolu sur le  
monde de Dijkal.

La  Magie  était  mille  fois  plus  ancienne  que  la  
Science. La Science essayait d’expliquer le monde, et 
pourtant c’était la Magie qui régissait  la vie de la  
plupart des espèces évoluées.

Mais  cela,  les  hommes,  fiers  de leur  supériorité  
scientifique  et  technologique,  ne  pouvaient  pas  le 
savoir.

Ils  ignoraient  également  qu’au-delà  de  la  mer 
obscure qui séparait  le Système Solaire des autres  
soleils  de la Galaxie,  par-delà  ce  fragile  no man’s 
land qui  les  garantissait  d’un  mal  pernicieux,  des 
Créatures innommables avaient établi durablement 
leur Règne.
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I

Nocturne sur fond d’épées

« C’était une époque où les dieux se manifestaient 
eux-mêmes dans notre monde… »

Michael Moorcock
The Queen of the Swords

1. SYNGE DE LA GRANDE-TERRE

Le soir flambait comme une torche de soufre sur 
les collines. Le vent armé d’une multitude de lames 
de  rasoir  moissonnait  dans  les  herbes  hautes  aux 
grimaces  jaunes  et  noires,  se  taillait  une  route 
murmurante vers les lents dévalements rocheux s’en 
allant  vers  la  mer  de  Ghûl.  Dans  le  ciel,  les  lunes 
mordorées  roulaient  doucement  parmi des haillons 
de nuages.

Douze herses de feu se mirent à luire au-dessus de 
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la  plaine  marine  et  une  gerbe  d’insectes  de  proie 
divergea en épis venimeux aux quatre points cardi-
naux.  Synge  se  souleva  sur  un  coude,  la  poitrine 
grasse de la caresse huileuse de son sang. Il gémit. 
Quatre  trirèmes  disparurent,  brûlots  avalés  par  les 
tourbillons  de  Chûnth.  Des  hurlements  et  des 
plaintes montèrent de l’océan, comme si dans le sein 
même du maëlstrom nichaient les créatures de l’enfer 
et les légions des damnés. Le combat tirait à sa fin, 
mais l’issue de la bataille  laissait  Synge indifférent. 
Le sang coulait doucement le long de sa peau, et il 
avait  l’impression  que  la  nuit  se  refermait  sur  lui 
comme la coquille d’un bivalve géant.

Dans quelques heures, je serai mort…
La mer de Ghûl ressemblait à un grand chaudron 

d’huile enflammée. Près de cent trirèmes de combat 
s’y étaient livré bataille parmi les éclatements multi-
colores des projectiles fusants. Combien en restait-il 
à  présent ?  Soixante-dix,  une  cinquantaine,  moins 
encore ?  Synge  ricana,  malgré  la  mort  qu’il  sentait 
toute  proche.  Des  trirèmes,  des  projectiles  fusants. 
Ridicule. Tout un théâtre de carton-pâte, une mise en 
scène pour fantoches – dont il n’était d’ailleurs pas le 
moindre – une plaisanterie de mauvais goût que lui 
avaient joué les dieux mesquins de l’univers.

Ridicule. Même la mort semblait  ridicule, là, sur 
cette  planète  perdue  au  large  des  routes  stellaires, 
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elle  semblait  faire  partie  d’un  grand  jeu  saugrenu 
auquel présidaient mages et démons, nécromants et 
gobelins.

Une nouvelle floraison d’étincelles empoisonnées 
s’épanouit dans le ciel veiné de coulées d’argent, à la 
verticale de la tête de Synge Tarzaniak. Quand la nuit 
serait pleine, tout juste éclairée par les chiches flam-
boiements d’Onkh et de Strègon, les lunes jumelles, 
Synge s’en irait dormir en particules d’énergie dans le 
désert glacial et venteux du cosmos.

— Que je sois damné, dit-il, damné…
Il tâta sa poitrine douloureuse du bout des doigts : 

le sang perlait toujours, avec une mortelle insistance.
Une  large  coulée  de  feu grégeois  dégringola  des 

nuages, fit  naître des tourbillons de vapeur dans la 
mer de Ghûl.

— Et que Dieu vous damne tous !
Sa dextre fouilla l’herbe à la recherche de son épée, 

mais il se souvint qu’elle s’était brisée au cours de la 
bataille,  juste  avant  qu’une  pertuisane  ennemie  lui 
fouille la poitrine. Il se laissa aller en arrière, posa sa 
tête dans l’herbe douce qui garnissait le sommet de la 
falaise de Swabon.

— Mourir, murmura-t-il.
La Grande-Terre  surgit  des  brumes  éparses  où 

naviguaient ses pensées. La Grande-Terre avec ses  
collines  boisées,  ses  tranquilles  dévalements,  son 
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soleil  fraternel  (si  fraternel  que  cela ?),  ses  villes-
pensées où les grands arcs de métal enjambaient les  
précipices citadins.

Et la Trakpo, Synge ? Ses interrogatoires jusqu’à 
la frontière de la folie, de la souffrance, ses drogues 
à vérité ? Ses crocs, ses scalpels fouillant  méthodi-
quement, scientifiquement tes chairs.

Ta  fuite  jusqu’aux  limites  de  l’univers  exploré ? 
Rappelle-toi !

— Je  m’appelle  Synge  Tarzaniak,  citoyen  de  la 
planète Grande-Terre, et je vais mourir.

— Pas  tout  de  suite,  prononça  une  voix  dans  la 
nuit.

Synge  fit  un  effort  désespéré  pour  identifier  la 
voix.  Une  étincelle  naquit  dans  son  corps  à  demi 
déserté par la vie.

— Rhinald ?
— Lui-même, vieux chien de lune !
— Rhinald ! Mon frère.
Il  chercha  dans  l’ombre  les  yeux  lumineux  du 

Scalp. Sa chevelure de gorgone. Une main fraternelle 
vint soulever sa nuque et l’embouchure d’une gourde 
de  zok  presser  ses  lèvres.  Avec  reconnaissance,  il 
ouvrit la bouche pour boire avidement.

— Tu  ne  mourras  pas  encore  cette  nuit,  Synge, 
chien de lune.

Le liquide sirupeux s’insinua dans son œsophage 
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et il perdit brutalement connaissance.

* * *
Les lances de Swabon inclinèrent leur cristal.
Les trompettes et les buccins sonnèrent  la méri-

dienne.
Les cavaliers de Founh vinrent patrouiller dans les 

rues où l’on se préparait à la sieste et aux mauvais 
coups  de  l’« heure  tranquille ».  Les  venelles  se 
remplissaient de ronflements et de poignards.

Dans les appartements du palais de Magad-Shap, 
les  favorites  du  tétrarque  étiraient  leurs  membres 
alanguis. Hassum-Chaq, le Grandsouverain, maugréa 
sous la caresse du soleil.

— Grandsouverain,  dirent les courtisanes nues et 
les  favorites  déjà  vêtues,  un  nouveau  jour  se  lève 
puissamment sur ta gloire interminable. Commande 
et nous t’obéirons.

— Je  veux  voir  Synge  Tarzaniak  le  métèque,  dit 
Hassum-Chaq le tétrarque.

— Tout de suite, Grandsouverain.
Hassum-Chaq ne se réveillait jamais avant la mi-

journée, si bien qu’il avait fait décréter que doréna-
vant il serait de bon ton de faire coïncider son lever 
avec celui du soleil.

L’ordre d’amener Synge Tarzaniak fut transmis, et 
un  esclave  particulièrement  véloce  parcourut  à 
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grandes foulées les interminables couloirs du palais.
Perdu  dans  la  contemplation  de  son  nombril 

infundibuliforme,  Hassum-Chaq écoutait  le  rapport 
d’un général ânonnant.

— L’étranger a été gravement blessé.
— Je ne paye pas mes mercenaires pour qu’ils se 

fassent tuer au combat. Qu’on agisse en sorte que le 
métèque  soit  remis  sur  pied  d’ici  la  prochaine 
journée.

— Hélas, se lamenta le général, je crains fort que 
ce ne soit impossible.

Mais le tétrarque agita mollement sa main grasse 
et l’officier reprit le cours de son rapport bégayant. 
Les courtisanes vinrent  s’affairer  autour d’Hassum-
Chaq et  leurs  seins  tressautèrent  comme  de  beaux 
fruits dorés.

— Abrège, dit le prince au général. Sommes-nous 
victorieux ou non ?

— L’ennemi  s’est  retiré,  mais  il  rassemble  ses 
forces pour un nouvel  assaut,  Grandsouverain.  Nos 
espions parlent de vingt-cinq mille lances. Nos pertes 
ont été plus importantes que de coutume et le moral 
de l’armée flanche de plus en plus sérieusement.

— Écoute-moi bien, général Gâdh, ouvre bien tes 
oreilles ! Je veux que le métèque soit remis sur pied 
dans  les  délais  que  je  t’ai  indiqués.  Il  y  va  de  ton 
grade, sans parler de ta peau. Le métèque est malin, 
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trois ou quatre fois plus malin que toi, et j’ai besoin 
de lui pour un travail délicat… dont peut dépendre la 
fortune  de  mes  armes.  Est-ce  que  le  sens  de  mes 
paroles  a  pénétré  les  méandres  compliqués  de  ton 
encéphale ?

* * *
Les lunes argentaient les dômes et les coupoles de 

Magad-Shap,  mais  des  masses  obscures  qui  s’élan-
çaient d’entre les ruelles endormies semblait sourdre 
comme  une  menace.  La  guerre  une  fois  de  plus 
agitait ses ailes noires au-dessus de la capitale de la 
Tétrarchie.  L’une de ces bâtisses obscures adossées 
contre la nuit inquiète était le mirador de Ghafiz le 
Mage. L’illustre astrologue et nécromancien y passait 
le  plus  sombre  de  son  temps.  Un  escalier  en  coli-
maçon  peuplé  de  bêtes  rampantes  et  de  gnomes 
affairés menait  vers le haut dans la bibliothèque et 
l’observatoire  du  magicien,  vers  le  bas  dans  des 
caveaux peuplés de puissants sortilèges.

Parmi  des  virevoltes  d’oiseaux  indéfinissables  et 
des  fumerolles  délétères  montant  de  méphitiques 
préparations,  Ghafiz  s’entretenait  avec  le  tétrarque. 
Le mage était d’une laideur proprement repoussante 
et ses traits semblaient avoir été modelés dans une 
glaise  sèche  et  ravinée  par  un  artiste  dément.  Sa 
silhouette  d’une incroyable  maigreur  se  parait  par-
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derrière d’une légère gibbosité qu’accentuait  encore 
une sorte de claudication sautillante. Égarées au sein 
de  toute  cette  hideur,  deux  mains  splendides  aux 
doigts divinement fuselés, dont les ongles rutilaient 
doucement  ainsi  que  la  nacre  de  Kandôr.  Et,  vifs 
comme des perles de vif-argent, dans le désert aride 
d’un visage ingrat, ses yeux de grand inquisiteur, qui 
savaient voir de l’autre côté des choses.

Ghafiz  frappa  dans  ses  mains  et  un  marmouset 
pustuleux  vint  remplir  les  coupes  du  vin  onctueux 
des vignes de Tacha.

— Grandsouverain,  dit  le  mage,  je  te  connais 
comme mon ombre  car  je  servais  déjà  ton  père  et 
aussi  le  père  de  ton  père.  Je  sais  que  tu  n’as  pas 
escaladé mes cinq cents marches pour le plaisir  de 
boire un verre de nectar de Tacha avec moi ni pour 
me  commander  un  nouvel  aphrodisiaque.  Dis-moi 
donc quel bon vent t’amène !

— Une  bien  mauvaise  bise,  dit  tristement  le 
monarque.  Mais  pourquoi  me  poses-tu  cette  ques-
tion, toi qui peux lire dans les pensées des hommes 
comme en un livre ouvert ?

— Tétrarque, murmura Ghafiz, je suis vieux et les 
pensées de mes semblables – veuille me pardonner 
cet impair ! – … les pensées… des autres me chagri-
nent trop. Expose-moi donc le but de ton honorable 
visite comme si toi et moi étions de simples mortels.
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— Qu’il  en  soit  donc  ainsi,  dit  le  souverain. 
Écoute… Jour après jour, nuit après nuit, nos côtes 
sont  mises  à  contribution  par  les  pirates  de 
Gormonde. Il ne se passe pas de cycle que nos filles 
ne soient violées atrocement ou emmenées en escla-
vage,  nos  jeunes  gens  découpés  en  lanières,  nos 
villages  éloignés  mis  à  sac  ou  brûlés.  Chaque  fois 
nous  repoussons  les  intrus,  mais  toujours  ils 
reviennent à la charge, obstinés comme un essaim de 
mouches piqueuses. Il faut que nous les exterminions 
une bonne fois  pour  toutes.  Pour  ce  faire,  il  m’est 
indispensable de posséder le Lodmankandâh !

Si Ghafiz fut surpris par la requête de son hôte, il 
n’en laissa rien paraître et se contenta de déclarer :

— Comme tu y vas, tétrarque. Le Lodmankandâh, 
rien que ça !

— Rien que  ça, en effet ! Tu sais la puissance des 
sortilèges contenus dans le Joyau Vivant. Avec un tel 
atout dans notre jeu, nous pulvériserons les pirates 
de  Gormonde.  Nous  les  massacrerons  jusqu’au 
dernier.

— … jusqu’au dernier, répéta un écho quelque part 
dans la tour où s’ébattaient les ombres et les volatiles 
mystérieux du nécromancien.

— La parole est vite prononcée,  dit gravement le 
mage, mais qui donc ira chercher le Joyau Vivant ?

— Le  métèque,  dit  Hassum-Chaq  qui  se  mit  à 
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tripoter nerveusement la grosse loupe bleue qui ador-
nait son triple menton.

— Le chien de lune ?
— Lui-même.  C’est  le  meilleur  de  mes  merce-

naires. Il n’y en a pas deux comme lui pour se sortir 
d’un mauvais pas.

— Un  mauvais  pas !  Le  Lodmankandâh  est  la 
propriété des créatures de Kaïf.

— Et même s’il appartenait à Shathaman, le Maître 
des  Sphères  Noires,  j’essaierais  tout  de  même  de 
m’en emparer. L’enjeu est trop important.  Et après 
tout, mage, ne fus-je pas moi aussi ensemencé par le 
sperme d’un dieu ?

— Tu es le fils de ton père.
— Et mon père ?
— Était le fils de ton grand-père.
— Qui était le fils de Scalm, et Scalm était un dieu.
— Que je sois préservé de l’ombrage de ton arbre 

généalogique, tétrarque !
— Je ne te demande rien d’autre que la route du 

Lodmankandâh.
— Et c’est beaucoup, soupira Ghafiz. Trop, même… 

(Puis,  après  une  pause :)  Que  me  donneras-tu  en 
échange ?

— Que désires-tu ?
— Trois  de  tes  plus  girondes  courtisanes  pour 

commencer…
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2. VERS LE FIEF DU SHATHAMAN

La mer était étale. Même les oiseaux avaient cessé 
de tournoyer et de crier dans le ciel, car on se trouvait 
maintenant au grand large. La petite galère avançait 
rapidement et les trois colosses qui parcouraient la 
travée entre les bancs des rameurs veillaient à ce que 
la nage demeure bien régulière. Ils y allaient cordia-
lement  du  fouet,  car  les  bénéficiaires  étaient  des 
prisonniers  de  Gormonde  pour  lesquels  ils  ressen-
taient encore moins de pitié que pour leurs patients 
habituels.

Synge  et  Rhinald  avaient  pris  place  à  la  poupe, 
sous le dais de toile rouge qui les devait protéger des 
feux du soleil. Le Scalp ruminait des pensées moroses 
tout en mâchonnant des fruits secs.

— Bienheureux le temps où nous nous contentions 
de  nous  battre  contre  les  pirates.  Maintenant  c’est 
contre l’enfer en personne qu’on nous envoie guer-
royer !

— Le Lodmankandâh,  dit  Synge,  le  diable m’em-
porte. Le Joyau Vivant ! Le monde d’où je viens…

— … est loin derrière toi ! Cesse de te faire des illu-
sions.  Nous  ne  reviendrons  jamais  à  Magad-Shap. 
J’ai des antennes pour ce genre de chose, capitaine 
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chien de lune.
Synge se  leva,  sortit  de  la  tente pourpre  et  cilla 

sous les feux presque verticaux du soleil : la mer avait 
des reflets jaunes que venaient brouiller les nageoires 
dorsales des grands poissons carnivores. Sur le pont, 
une  vingtaine  de  soldats  somnolaient,  le  sabre  en 
travers des cuisses, le casque incliné sur les yeux. Il 
n’y avait pas un souffle de vent. Les voiles avaient été 
carguées  une  demi-heure  auparavant  et,  dans  son 
nichoir,  la  vigie  montait  une  garde  paresseuse. 
L’océan  était  nu  et  plat  comme  la  main.  Pas  le 
moindre soupçon d’île.

Ils  naviguèrent  nuit  et  jour  à  l’écart  des  routes 
maritimes, sans voir âme qui vive – à l’exception des 
poissons, bien sûr – pas même une embarcation de 
pirates.  Cette  partie  de  la  mer  de  Ghûl  était  plus 
déserte que les glaces du pôle.  Seuls quelques îlots 
rocheux en émergeaient par-ci par-là, désertiques et 
désolés, protégés par de terribles ceintures de récifs.

Vers le trentième jour, une effroyable tempête se 
lança  brusquement  à  l’assaut  de  la  petite  galère, 
battant ses flancs de paquets de mer écumeux. Synge 
laissa  l’initiative  de  la  manœuvre  au  maître  Férak, 
plus expert que lui dans les choses de la navigation. 
Avec une diabolique habileté, le navire se coula entre 
les  collines  liquides,  y  dardant  son  soc  de  bois  de 
shag plaqué de métal, tailladant la fureur océane du 
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stylet coupant de son rostre trifide. Ployés par-dessus 
le  bastingage  et  se  retenant  de  leurs  doigts  transis 
mais fermés comme des serres de buse,  les marins 
fouillaient  du  regard  le  volcan  ondoyant  afin  d’y 
déceler d’éventuels écueils. Quelques soldats, vautrés 
à  même  le  pont,  vomissaient  des  blasphèmes  en 
même temps que leur déjeuner.

— … yo… yo… ho… ho… du navi… iiire…
— Par le diable, dit Synge, j’entends des voix !
— Par Shathaman ! Tu n’es pas le seul !
Les marins chercheurs de récifs s’interpellaient à 

présent  d’un  bout  à  l’autre  du  navire.  Synge  se 
hasarda sur le pont, s’agrippant aux filins qui fouet-
taient  l’air  pour ne pas être emporté par les  lames 
furieuses qui submergeaient à intervalles irréguliers 
les superstructures de la galère.

— Que se passe-t-il ?
Un des marins tourna vers lui un visage ruisselant.
— Un radeau… avec quelqu’un dessus !
Synge essuya ses yeux d’un revers de la main et 

déplaqua les longues traînées de sa chevelure noire : 
il distinguait à présent, bien que très vaguement, une 
masse  quadrangulaire  surmontée  d’une  silhouette 
confuse et comme tassée.

— Faut-il dérouter le navire ? hurla Férak dans son 
porte-voix.

— Pas que je sache ! hurla Synge en retour.
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— Nous sommes loin des routes maritimes régu-
lières. Un traquenard est toujours possible !

— Tâchez de passer au plus près. Si possible, jetez 
un filin !

L’océan lui envoya de plein fouet un véritable coup 
de poing. La galère roula bord sur bord et embarqua 
d’énormes  masses  liquides.  Deux  soldats  qui 
rampaient  désespérément  vers  une  écoutille  furent 
soulevés du plancher comme des fétus de paille. L’un 
disparut  dans  la  bouche  goulue  de  la  nuit  océane, 
l’autre alla donner de la tête contre le mât. Comme il 
avait perdu son casque au cours de sa reptation, son 
crâne éclata dans un petit bruit dérisoire. Il mourut, 
la bouche ouverte sur un cri inexprimé, sans même 
s’en rendre compte.

— Un homme à la mer ! cria Synge.
Mais, quand il se pencha sur les ténèbres, il ne vit 

plus  trace  du  soldat  emporté  par  les  lames.  Les 
hasards de la tempête cependant avaient rapproché 
la  galère du radeau mystérieux.  Rhinald s’accrocha 
aux épaules de Synge.

— Perdre  deux  hommes  pour  une  ombre,  tu 
commences bien, dit-il.

— La ferme !
Sa  voix  résonna  étrangement  dans  un  soupçon 

d’accalmie de la tempête. Comme si les dieux incer-
tains qui présidaient aux naufrages avaient voulu que 
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sa voix portât jusqu’à l’homme en difficulté.
— Shathaman est avec lui ! dit le Scalp.
Mais Synge n’avait d’yeux ni d’oreilles que pour le 

drame  qui  se  déroulait  sur  le  minuscule  esquif 
malmené par l’ouragan.

* * *
La naufragée ouvrit une bouche bleue et trempa le 

tapis de la cahute d’eau de mer et de bile. Ses yeux 
sous les paupières palpitantes étaient deux cavernes 
noires aux reflets d’or rouge.

Férak jura dans le jargon des marins.
— Une femelle à bord ! Nous sommes bien lotis !
— Au diable  tes superstitions !  lui  jeta  Synge.  Je 

saurai bien faire la part des choses. S’il y a quelque 
piège là-dessous, je l’apprendrai toujours assez tôt.

— Très  habile,  capitaine  chien  de  lune.  Alors, 
puisque tu es si  malin,  prends donc le commande-
ment du navire !

— Entendons-nous  comme il  faut,  dit  Tarzaniak. 
Tu es compétent pour ce qui concerne la manœuvre, 
mais pour ce qui est du reste laisse-moi l’initiative. 
Me suis-je bien fait comprendre ?

— Tes  paroles  ne  laissent  aucune  place  à  la 
nuance.  C’est  parfait,  capitaine  chien  de  lune,  je 
retourne sur le pont, mais tâche de ne jamais avoir à 
regretter  cette  décision :  le  Shathaman a  plus  d’un 
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tour dans son sac !
Le maître haussa les épaules et sortit de la cahute. 

Le  vent  tonnant  l’avala,  l’enfourna  dans  la  bouche 
jaune  et  noire  de  l’ouragan.  Tandis  que  le  navire 
roulait et tanguait parmi les clameurs hystériques de 
l’océan, Synge se pencha sur la naufragée.

— Que penses-tu de cela ? demanda-t-il à Rhinald 
en  criant  pour  dominer  les  vociférations  de  la 
tempête.

Il désignait une grosse médaille frappée dans un 
métal à la semblance de l’argent et nichée entre les 
seins  nus  de  la  jeune  femme.  Sur  un  fond  de 
montagnes  déchiquetées  se  tordait  une  créature 
étrange, mi-femme, mi-guivre, dont la bouche fendue 
jusqu’aux  oreilles  dévoilait  une  dentition  de  bête 
carnassière.

— Maudites  soient  les  créatures  de  Kaïf,  dit  le 
Scalp.

— Es-tu  une  de  celles-là ?  demanda  Synge  en 
saisissant  la  jeune  femme  aux  épaules  et  en  la 
secouant  vigoureusement.  Réponds  ou  je  te  fais 
rejeter à la mer séance tenante !

Les  reflets  d’or  rouge  brillèrent  à  nouveau  dans 
l’ovale du visage renversé en arrière à dix centimètres 
de celui de Synge. Un lent sourire se dessina sur ce 
marbre  subtil,  coula  de  part  et  d’autre  du  nez,  se 
perdit  dans  la  chevelure  ténébreuse  où  s’évaporait 
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lentement le sel du naufrage.
— Quelle réponse veux-tu que je te donne ?
— Sorcière, dit Rhinald, tu sais ce que parler veut 

dire. Fais-la rejeter à la mer, Synge, avec des chaînes 
aux chevilles et aux poignets.

Synge se pencha,  enfouit  sa main droite dans la 
chevelure trempée de la jeune femme, puis lui tira la 
tête dans le dos avec une telle violence qu’elle ne put 
réprimer un cri de douleur.

— Je vais te donner ta chance, sorcière…
Le  Scalp  secoua  tristement  la  tête  et  fourragea 

dans  la  mousse  de  poils  dorés  qui  garnissait  sa 
poitrine.

— Puisses-tu ne pas t’en mordre  les  doigts,  mon 
frère !

Et  brusquement  la  tempête  se  calma.  L’océan 
s’aplatit ainsi qu’une pièce de tissu tirée aux quatre 
coins  par  des  mains  gigantesques  et  les  nuages 
obscurs  crevèrent  comme  des  bulles  de  savon.  La 
galère flottait mollement sur l’émeraude liquide de la 
mer  de  Ghûl.  Dans  la  transparence  marine  tour-
noyaient  des  poissons  bizarres  et  des  créatures 
pulsantes aux yeux globuleux d’insectes. Penché par-
dessus  le  bastingage,  les  mains  agitées  de  soubre-
sauts  nerveux,  le  maître  Férak  se  souvenait  des 
contes effrayants qu’on se répétait dans les tavernes 
et  les  échoppes  de  Magad-Shap.  Le  Shathaman, 
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disait-on, avait  répandu son sperme dans les zones 
les plus mystérieuses de cet étrange océan et y avait 
engendré des créatures à nulle autre semblables. Puis 
il  s’était  rongé  les  ongles  et  en  avait  semé  les 
rognures dans la mer écumante. Et l’archipel maudit 
soumis  à  la  puissance  des  créatures  de  Kaïf  avait 
surgi  des  flots.  C’étaient  les  contes  que  l’on  faisait 
dans  les  tavernes  de  Magad-Shap,  et  les  filles  des 
bordels de la ville les répétaient sur l’oreiller après la 
passe.

Férak s’interdisait de prêter crédit à de semblables 
superstitions  mais  il  demeurait  prudent  et  circon-
spect…  Le  Shathaman  est  puissant  et  on  le  voit 
partout à la fois.

Un soleil mauve glissait dans le ciel, un soleil d’un 
autre  monde,  dans  une  autre  dimension,  et  les 
nuages  avaient  disparu.  Pas  le  moindre  souffle  de 
vent ne tendait les voiles, et Férak poussa un coup de 
gueule  pour  réveiller  les  maîtres  de  chiourme  qui 
faisaient la sieste, vautrés sur le pont, le fouet passé 
dans la ceinture, les muscles luisants de graisse. Ils 
bondirent  sur  leurs  pieds  avec  une  agilité  surpre-
nante chez des hommes de leur poids, et les lanières 
de  cuir  sifflèrent  dans  l’entrepont,  y  réveillant  des 
cris, des gémissements et d’effroyables jurons.

* * *
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Dans le ciel vide, le soleil mauve flamboyait.
La nuit était chaude et moite comme la peau d’une 

femme  après  l’amour.  Dans  la  cahute,  Synge  et 
Rhinald  dormaient  d’un  sommeil  agité  tandis  que 
derrière  le  rideau de  séparation la  jeune naufragée 
fixait le vide obscur de ses yeux écarquillés. D’entre 
ses  lèvres  entrouvertes  sa  respiration  s’échappait, 
légèrement  sifflante,  et  ses  seins  dont  les  pointes 
étaient deux épines noires se mouvaient comme deux 
vagues de bronze.

… Synge  était  de  retour  sur  la  Grande-Terre,  
mais  la  Grande-Terre  était  informe,  obscure  et  
déserte, et par les rues dévastées des grandes villes  
de la Pensée avec leurs arcs de métal et leurs préci-
pices  de  fer  où  dansaient  et  tourbillonnaient  des  
lumières  d’épouvante,  ce  n’étaient  que  sanglantes 
jonchées de cadavres et puanteur de charognes. De 
loin en loin, Synge découvrait parmi les victimes de 
la  catastrophe  –  mais  quelle  catastrophe ?  –  les 
uniformes étincelants des zélateurs de la Trakpo.

Et  de  l’extrémité  de  l’avenue,  née  d’un  œuf  de  
lumière glauque et visqueuse, s’approchait avec une 
lenteur  dangereuse  et  tranquille  une  silhouette  
souple, d’une indéniable féminité, mais dans laquelle  
Synge hésitait à reconnaître une femme. Dans le ciel  
bas – si bas qu’on aurait pu le lacérer au couteau 
rien qu’en tendant le bras – des ondes frémissaient,  
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miaulant d’extatiques mélopées, descendant jusqu’à  
lui,  murmurant  à  son  oreille  des  propos  doux-
amers,  terriblement  endormeurs.  Nimbée  de 
lumière, adornée d’une collerette d’épines de verre,  
elle descendait l’avenue, ses pieds touchant à peine  
le sol. Sa bouche s’ouvrait sur un gémissement sourd 
qui lui montait aux lèvres du plus profond, du plus  
secret d’elle-même, et une lumière de fin des temps 
s’accrochait de toutes ses griffes à la fourrure triom-
phante  de  son  ventre.  Sa  poitrine  ballottait  folle-
ment, semblant vouloir cracher ses extrémités cris-
pées comme deux petits dards mortels.

La Grande-Terre était informe, obscure et…
Le monde était tombé aux mains du Shathaman 

et  de  ses  créatures.  Par  magie  et  sorcellerie,  les  
Noires  Légions  avaient  traversé  les  fosses  de 
l’espace, ouvert les portes dimensionnelles, s’étaient  
joué  des  superforteresses  volantes,  des  canons 
imploseurs,  des  tours  de  guet  dressées  vers  les  
étoiles…

Elle ouvrait ses bras et l’avenue basculait dans les  
flammes  sulfureuses  de  l’enfer…  Sa  bouche  se  
tordait, soudain plantée de crocs à venin. Son sexe 
bouclait, crépitait de flammèches sautillantes. Et il  
courait  se  jeter  dans  son  embrasement  mortel  de 
guivre…

SORCIÈRE !
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Synge se redressa dans les ténèbres de la cahute. 
Parmi les  ombres immobiles  de la  nuit,  une forme 
obscure détala, se glissant par-dessous le rideau qui 
séparait l’habitacle en deux.

— Prends garde à toi, Synge Tarzaniak, murmura 
quelqu’un à l’intérieur de sa tête, mais il n’aurait su 
dire s’il s’agissait d’une voix réelle ou de quelque tour 
que lui jouait son imagination.

Peu à peu les brumes du rêve se dissipèrent, et il 
alla sur la pointe des pieds jusqu’à la pièce de tissu 
masquant  la  couche  sur  laquelle  reposait  la  jeune 
femme. Il s’immobilisa, retenant son souffle. Derrière 
lui,  il  entendit  remuer  Rhinald.  La  naufragée 
semblait  dormir.  Sa  poitrine  nue  se  soulevait  avec 
une régularité tout à fait  rassurante.  Le bas de son 
corps demeurait  enfoui dans les  ténèbres,  et  Synge 
imagina  d’effroyables  combinaisons  animales,  des 
métamorphoses  cruelles  et  hideuses.  Puis  la  jeune 
femme soupira, lui tourna le dos dans un mouvement 
d’une grâce  infinie.  Un rayon de  lune joua sur  ses 
reins et sa croupe irréprochable. Doucement, Synge 
tira le rideau.

— Reviens  te  coucher,  dit  Rhinald,  et  cesse  de 
penser à tout cela… Cette fille a du sang pourri dans 
les veines. Tu le sais aussi bien que moi. (Le Scalp lui 
tendait une gourde de bois de gôrh.) En veux-tu ?

— Merci,  dit  Synge  en  étendant  la  main.  (Puis, 
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dans un souffle :) Je ne crois pas à ces sornettes. Je 
viens d’un monde…

— Je sais, grogna le Scalp, tu viens d’un monde où 
la science a toujours le dernier mot. La Grande-Terre 
est  loin.  Ici  nous  sommes  sur  une  planète  perdue, 
oubliée de tous sauf du Shathaman, et le Shathaman 
a besoin de beaucoup d’ombre et de terriblement de 
nuit pour concocter ses sortilèges.

Synge  but  à  longs  traits  et  la  liqueur  brûlante 
chassa ses fantasmes, les remplaçant par d’autres…

3. L’ARCHIPEL

Le jour se leva non sans peine,  chassant  du ciel 
Onkh et Strègon. Presque tout de suite après, la vigie 
s’écria :  « Terre  droit  devant ! »  Un  grand  remue-
ménage  se  produisit  de  la  proue  à  la  poupe.  Les 
soldats  s’affairèrent  dans  un véhément  cliquetis  de 
ferraille.

— Raconte… et n’essaie pas de me mentir, car cela 
ne te servirait à rien. Quel est ton nom et par quel 
stratagème te trouvais-tu sur une épave à l’écart de 
toutes les routes fréquentées ?

Elle drapa autour d’elle ses vêtements flous, sourit 
lentement.

— Je m’appelle Kéna et je suis fille d’un prince de 
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Thirs. La petite galère sur laquelle je m’étais embar-
quée pour une courte traversée a été prise dans la 
tempête,  et  les  affreux courants  de  Radd nous  ont 
poussés vers ces territoires maudits.  Notre navire a 
donné contre un récif…

— Tu mens ! Comment se fait-il que tu portes cette 
horrible  médaille,  symbole de la  sujétion aux puis-
sances infernales ?

— Est-ce que tu ignores que Thirs est la dernière 
terre  au  large  de  l’archipel  kaïf ?  Et  que  si  cette 
médaille est un mauvais juju en temps ordinaire, elle 
peut également devenir après avoir été exorcisée une 
amulette efficace ?

— Je ne suis pas un homme de cette planète, et le 
monde d’où je viens… Peu importe, je ne te crois pas.

— Réfléchis !  Si  j’avais  été  une  créature  de  Kaïf, 
aurais-je porté à mon cou cette pièce à conviction ? 
Aurions-nous manigancé un faux naufrage pour nous 
dénoncer de si sotte manière ?

— Je  crois  au  contraire  que  ce  serait  là  de  la 
dernière subtilité ! Tu aurais gardé le collier comme 
pièce garante de ta naïveté…

— Pas si subtil, à en juger par ton argutie !
Cette femelle lui rendait des points ! Derrière lui, 

Rhinald se mit à ricaner en aparté.
Fort  heureusement,  pour  le  tirer  de  ce  mauvais 

pas, ce fut à cet instant précis que la vigie lança ses 
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appels : « Terre droit devant ! »
Un bref  orage incendia les  prunelles de la  jeune 

femme.
— Diablesse ! maugréa Synge, et il se hâta de sortir 

de la cahute.
Rhinald s’approcha à son tour de la naufragée.
— Il est pourtant un signe qui ne trompe pas, dit-

il. Est-ce que tu vois ce dont je parle ? L’« ongle du 
Shathaman »…  Cette  petite  marque  noire  que  les 
guivres  de  Kaïf  portent  gravée  dans  leur  épiderme 
juste au-dessus du pubis.

Elle se renversa en arrière sur la couchette.
— Qui  t’empêche  de  vérifier  si  tes  craintes  sont 

fondées ou non ?
Rhinald eut un petit  rire sec et saisit  un pan de 

vêtement de Kéna.
— Et si je te prenais au mot, sorcière ?
— Prends garde !  Si tu te trompais,  cela pourrait 

devenir  dangereux  pour  toi.  Attenter  à  la  pudeur 
d’une fille d’un monarque de Thirs… Le Grandsouve-
rain te ferait bouillir vif dans une marmite d’huile de 
jarn urticante. À tout le moins, une mort peu ragoû-
tante !

Le Scalp tira le mince tissu, dévoilant les jambes 
jusqu’en haut  des  cuisses,  mais  à  cet  instant-là  un 
appel de Synge vint interrompre son geste. Le vête-
ment  retomba  mollement  sur  la  chair  bronzée.  Il 
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courut sur le pont, les tempes légèrement bourdon-
nantes, poursuivi par le rire moqueur de Kéna.

— Catin !
— Pourquoi  tout  ce  tapage,  capitaine  chien  de 

lune ?
— Regarde !
La mer avait revêtu dans toute son étendue visible 

une bizarre coloration bleuâtre et dans le ciel s’amas-
saient de pesantes masses nuageuses. Un amalgame 
d’ouate et de plomb comme les glaces d’une banquise 
inversée, d’un pack souillé de poussière grasse et fuli-
gineuse,  chassé  hors  du  néant  par  de  mystérieux 
courants célestes. Dans le lointain se découpaient les 
contours d’îles volcaniques. Il en montait des fume-
roles vagues et menaçantes.

— L’archipel…
Un  silence  épais  gisait  de  tout  son  poids  sur  le 

lugubre  paysage.  Le  vent,  une  fois  de  plus,  était 
tombé, mais les maîtres de la chiourme, tout impres-
sionnés  qu’ils  étaient  par  l’étrange  atmosphère  des 
lieux, en avaient oublié leurs fouets et leurs coups de 
gueule, et leurs mains pendaient, flasques, le long de 
leur corps musculeux.

Un rire léger fusa dans le dos de Synge, grimpa le 
long  du  mât,  vint  danser  dans  les  vergues.  Il  se 
retourna vivement, un cri de colère prêt à jaillir de 
ses  lèvres :  Kéna  venait  de  sortir  de  la  tente  qui 
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surmontait  la  cahute  avec  une  netteté  pointilleuse. 
Pudiquement,  elle  s’enfermait  dans  une  grande 
tunique  sombre  qui  lui  tombait  jusqu’aux  pieds, 
tandis  que sa chevelure  étincelante  frémissait  dans 
l’air  immobile  comme  le  casque  ophidien  de  la 
Méduse.

Synge ravala son cri telle une amère potion…

* * *
Grâce  à  la  carte  du  mage  Ghafiz,  ils  n’eurent 

aucune peine à louvoyer entre les récifs qui entou-
raient l’archipel, le protégeant contre l’approche des 
intrus  comme  une  triple  mâchoire  de  squale.  La 
naufragée – malgré tous ses efforts, Synge ne parve-
nait pas à la traiter en passagère de hasard – se tint 
sur  le  pont  pendant  tout  le  temps  que  dura  cette 
dangereuse navigation, et dans les yeux des hommes 
on  pouvait  lire  un mélange  complexe  de  haine,  de 
désir  et  de  terreur.  Les  soldats  commençaient  à 
murmurer contre le mercenaire. Ils prétendaient que 
la  sorcière  les  conduirait  tout  droit  dans  la  gueule 
rouge du Shathaman.

Quelques zoni plus tard, le navire mouillait devant 
une  grève  désolée,  à  l’abri  d’une  petite  crique 
surplombée  de  masses  rocheuses  à  pic  d’où  pous-
saient des excroissances grotesques, sculptures natu-
relles aux effets obscènes, qui accrochaient le vent au 
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passage,  lui  faisant  entonner  des  cantilènes  éruc-
tantes.

Succédant au calme plat, une petite brise rasante 
avait poussé le navire de guerre vers l’île entourée sur 
la carte d’un grand cercle rouge. Le mage avait bien 
fait les choses et sans doute le tétrarque avait-il payé 
le prix fort et dû mettre son harem à forte contribu-
tion… Sur l’île  devant  laquelle  ils  venaient  de  jeter 
l’ancre,  la  carte  de  Ghafiz  –  d’une  précision  toute 
doctorale – ne signalait pas la moindre ville ni la plus 
minuscule bourgade. Seule une tache noire et carrée 
marquait  l’emplacement  de  la  forteresse  de  Grîfh-
Matal (dans le maudit jargon kaïf, le Grand Phallus), 
l’endroit  même  où  les  créatures  du  Shathaman 
avaient enfermé le Lodmankandâh, le Joyau Vivant. 
La terreur qu’inspiraient  les  créatures de Kaïf  était 
également la cause de leur faiblesse, le béant défaut 
de  leur  cuirasse  de  tonnerre  et  de  nuit :  elles  se 
sentaient si sûres d’elles-mêmes qu’elles omettaient 
de  garder  les  côtes  de  leurs  territoires,  se  fiant  au 
terrible labyrinthe des écueils, infranchissable cein-
ture de griffes coralliennes. Mais comment auraient-
elles pu savoir qu’elles verraient un jour leur secret 
trahi par un vieux nécromant libidineux, en échange 
de  l’autorisation  de  limer  de  son  pénis  crochu 
quelques-unes des plus girondes favorites d’Hassum-
Chaq le Tyran ? À moins que…
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— Tu as tort, chien de lune ! C’est le seul moyen de 
connaître la vérité vraie ! Ne tiens pas les créatures 
de Kaïf pour si stupides… Déshabille cette femelle et 
constate  si  elle  porte  la  marque  ou  non…  ou  bien 
aurais-tu peur de la vérité, par hasard ?

— Pas du tout, Rhinald…
Synge se défendit mal. Le Scalp ne cessa pas de le 

dévisager  avec  insistance  pendant  qu’il  alignait 
maladroitement des arguments qui n’en étaient pas.

— Que les dieux te protègent,  capitaine chien de 
lune, dit Férak.

Les  deux  embarcations  s’éloignèrent  rapidement 
de  la  galère.  Dans  les  anfractuosités  rocheuses,  le 
vent  se  taisait.  Et  les  hommes  également  restaient 
muets,  guettant avec des mines angoissées la grève 
déserte et silencieuse,  les  falaises  vérolées.  Seule la 
captive  –  maintenant,  Dieu  savait  pourquoi,  Synge 
l’appelait ainsi dans son for intérieur – arborait un 
étrange demi-sourire qui allumait dans ses yeux de 
brèves étincelles d’or rouge.

Juste au moment où la première barque heurta le 
fond,  le  vent  se  remit  à  miauler  dans  les  tuyaux 
d’orgue du rivage.

(…)
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