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CHAPITRE PREMIER

Il  y  a  des  moments  comme  celui-ci  où  je  suis 
dégoûté du genre humain.

Je viens de voir un groupe de ces fieffés pêcheurs 
du dimanche s’adonner à leur « loisir » favori en se 
servant d’émetteurs à ultrasons ; des agissements que 
je ne puis qualifier que d’abjects, d’autant que cette 
manière de pêcher est rigoureusement interdite. En 
outre,  une  telle  activité  n’a  strictement  rien  de 
sportif.

Ce spectacle n’a eu pour résultat que de gâcher le 
plaisir de mes vacances. Je n’ai plus qu’à ramasser et 
ranger tout mon attirail de pêche, ainsi que les appâts 
sur lesquels je comptais pour attraper une truite de 
toute beauté, et retourner à l’appareil.

Ma balade au sein du splendide décor environné 
de  hautes  montagnes  a  perdu  tout  son  attrait.  À 
croire qu’il n’existe plus aux États-Unis un seul lieu 
où l’on puisse encore passer des vacances paisibles.

Le  ruisseau  au  bord  duquel  j’avais  patienté  des 
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heures  durant  dans  l’espoir  qu’un  beau  poisson 
tendrait le fil de ma canne à pêche coulait le long des 
pentes du gigantesque Cloud Peak, dans un secteur 
presque impraticable. Pas question, par exemple, de 
regagner mon pied-à-terre actuel – le Sunshine Hotel 
– par la voie terrestre, à moins de disposer d’un équi-
pement d’alpiniste. Une activité guère pratiquée par 
les clients habituels des hôtels de luxe de la chaîne 
des Bighorn.

En ce qui me concerne, mon séjour est tous frais 
généreusement  payés  par  l’État,  le  Q.G.  du  D.A.S. 
ayant estimé que j’avais bien droit à quelques jours 
de repos.

Alors que je suis en chemin vers l’héliglisseur, je 
décide de m’octroyer  une petite  pause.  M’éloignant 
un peu de la piste par quelques pas indécis, je m’as-
sieds sur un petit rocher afin de laisser libre cours à 
mes réflexions.

Alors que je suis plongé dans mes cogitations, une 
sonnerie retentit depuis la poche de poitrine de mon 
blouson de cuir : quelqu’un cherche à me contacter. 
Mon  mobile  étant  réglé  sur  les  hyperfréquences 
propres au D.A.S., il ne peut évidemment s’agir que 
d’un collègue. La gamme de fréquences en question 
fait  partie des nombreux secrets de notre organisa-
tion.

Portant la main à ma poche, j’en sors l’objet, une 
petite  merveille  pas  plus  grande  qu’un  paquet  de 
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cigarettes née des cerveaux enfiévrés qui hantent nos 
laboratoires spéciaux. Il ne s’agit naturellement pas 
de ce qui se fait de plus petit en matière d’appareils 
de communication, loin de là. Ce modèle serait même 
plutôt  imposant  comparé  à  certains  de  nos  autres 
équipements,  mais  la  présence  de  l’écran  vidéo 
représente une contrainte de taille incontournable.

Après  avoir  relevé  le  couvercle  de  protection  en 
matériau synthétique, j’appuie sur la touche de mise 
en contact. Puis je fais sortir la micro-caméra, ce qui 
libère la petite antenne télescopique.

Sur l’écran, à peine plus grand qu’un timbre-poste, 
apparaît la figure d’un homme que je connais bien. Je 
devine  immédiatement  que  cette  communication 
signe  la  fin  prématurée  de  mes  vacances  pourtant 
prévues  au  plus  juste :  un  appel  imprévu  sur  les 
fréquences du D.A.S. signifie presque à coup sûr le 
début d’une nouvelle mission.

Cela  peut  sembler  bizarre,  mais  présentement  je 
suis content que quelqu’un ait décidé de me parler.

J’oriente  l’objectif  de  sorte  que  mon  correspon-
dant puisse voir mon visage sur son propre écran.

N’étant bien sûr pas en service, je ne porte pas le 
masque biosynthétique que la plupart des membres 
du  personnel  doivent  arborer  en  permanence  pour 
circuler  au  sein  des  locaux  du  D.A.S.  Les  agents 
spéciaux  P.M.S.  –  Pour  Missions  Spéciales  –  ne 
doivent  en  effet  pas  être  en  mesure  de  pouvoir 
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s’identifier mutuellement. C’est une mesure que nous 
trouvons souvent très rude, mais qui est de rigueur 
depuis  la  création  du  département  et  s’est  trouvée 
justifiée à de nombreuses reprises.

Mon biomasque – un film extrêmement mince et 
d’aspect  parfaitement  semblable  à  un  épiderme 
naturel  – se trouve  à  disposition dans  une de mes 
poches,  conformément  au  règlement.  Cependant, 
ayant  reconnu  le  code  de  l’appelant  comme  étant 
celui de l’agent TS-19 – dont je ne connais toujours 
pas le  véritable  nom –,  un proche collaborateur  et 
mon  agent  de  liaison  habituel  de  précédentes 
missions,  je  puis  me  permettre  de  renoncer  au 
camouflage.

Cela uniquement parce qu’il  fait  partie  des rares 
« ombres »  à  m’avoir  vu  sans  masque  lors  de 
circonstances ne nous ayant pas laissé d’autre option, 
au point que le général  à quatre  étoiles  Arnorld G. 
Reling, chef suprême du D.A.S., avait dû exception-
nellement se résoudre à nous accorder cette dispense 
spéciale.

Le  lieutenant  s’est  également  dispensé  de  se 
« voiler la face ». Son appel m’est de toute manière 
exclusivement destiné, personne d’autre – même pas 
un  agent  présent  à  proximité  –  ne  pouvant  capter 
notre  échange,  même  accidentellement.  Chaque 
communication est encodée spécifiquement en fonc-
tion des appareils concernés.
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Après  avoir  ajusté  le  cadrage de la  caméra pour 
bien centrer mon visage, j’enfonce du pouce la touche 
activant  l’émission  vidéo.  TS-19  peut  à  présent 
contempler mes traits.

— Ici  le  capitaine  HC-9.  Bien  reçu  votre  signal, 
lieutenant. Me voyez-vous sur votre écran ?

Ses  lèvres  esquissent  un  sourire,  puis  sa  voix 
résonne dans le haut-parleur.

— Ici  TS-19,  Monsieur.  La réception est  parfaite. 
J’ai  apparemment  assez  bien  évalué  votre  position 
actuelle.

— Comment l’avez-vous apprise ? Par mon hôtel ?
Il hoche la tête.
Puis, brusquement et brièvement, l’image change. 

J’ai le temps de reconnaître une partie de l’habitacle 
de  son  hélico  tandis  que  le  ronronnement  de  la 
turbine résonne en bruit de fond.

— En effet, Monsieur. Mais ils n’ont pas su me dire 
avec précision l’endroit où vous étiez allé. D’où mon 
appel. Pouvez-vous me guider ?

Indigné, je répète :
— Vous guider ? Cela signifierait-il que vous m’ap-

portez  des  instructions ?  Ou,  pire,  un  ordre  de 
mission ? Écoutez, TS-19, vous n’avez pas réussi à me 
localiser.  Faites  demi-tour.  Le  Sunshine  Hotel est 
plein de femmes fascinantes, son bar regorge de bois-
sons  délicieuses,  et  ses  terrasses  offrent  des  pano-
ramas magnifiques.
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Il émet un rire espiègle.
— Je me vois contraint de vous exprimer mes plus 

profonds regrets. Je dois vous rencontrer en chair et 
en os. Toutefois, je suis autorisé à vous administrer 
un calmant sous la forme d’une bonne nouvelle.

» Puis-je vous adresser mes félicitations pour votre 
nomination au grade de major ?

Je ferme les yeux en soupirant.  Mon collègue se 
marre doucement. Déconcerté, je lui demande :

— Comment  ça ?  Depuis  quand  reçoit-on  de 
l’avancement,  chez  nous ?  Dois-je  voir  ce  cadeau 
comme une réelle reconnaissance de mon travail, ou 
bien cherche-t-on à m’amadouer avant de me confier 
une mission-suicide ?

— Aucune  idée,  Monsieur.  Et  je  préférerais  que 
nous poursuivions cette conversation de vive voix. Je 
suis en train de survoler une haute cascade. S’agit-il 
de votre ruisseau ?

— Absolument.  Suivez-le  vers  l’amont.  Je  vous 
rappelle dès que vous serez en vue. Terminé.

Je raccroche, et l’écran redevient noir.
Je  m’efforce  de  remettre  de  l’ordre  dans  mes 

pensées.  N’aurais-je  pas  mal  entendu ?  Le  Vieux 
m’aurait  réellement  accordé  une  promotion ?  C’est 
un événement presque inimaginable, quand on sait à 
quel point le D.A.S. est avare de telles mesures.

Je  me  relève  et  reprend  le  chemin  de  mon 
appareil,  qui  m’attend  dans  une  faille  bordée  de 
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hautes falaises. Alors que je suis occupé à ôter mes 
bottes  de  pêche,  j’entends  au  loin  le  bruit  caracté-
ristique d’une turbine à gaz.

Je lève les yeux vers le ciel en mettant mes mains 
en  visière.  Au  premier  regard,  je  comprends  que 
TS-19 n’a pas fait le voyage jusqu’aux monts Bighorn 
juste pour me rendre une visite de courtoisie.

Contrairement  à  ce  que  j’avais  cru,  l’engin  n’est 
pas un simple héliglisseur, mais un appareil  lourd ; 
autrement  dit,  un  modèle  équipé  d’un  réacteur 
nucléothermique  lui  procurant  une  grande  auto-
nomie  de  vol.  En  l’occurrence,  il  s’agit  d’un  BX-
P-1285, le tout dernier modèle de chez un de nos plus 
grands constructeurs.

Pour le moment, le réacteur n’est pas en fonction-
nement : les consignes de sécurité concernant l’usage 
des dispositifs à énergie nucléaire sont extrêmement 
strictes,  notamment  au  sujet  des  éjections  de  gaz 
ayant  subi  une  contamination  radioactive.  Je  peux 
voir  d’ici  que  les  tuyères  revêtues  d’une couche  de 
matériau antiradiation sont obstruées,  de sorte que 
tout  le  système,  du  miniréacteur  atomique  aux 
parties  radiantes  de  l’échangeur  thermique,  est 
hermétiquement isolé.

La machine, pourvue d’ailerons courts et pointus, 
est  actuellement  portée  par  une  paire  de  rotors 
contrarotatifs,  pour  lesquels  la  réglementation 
aérienne n’autorise comme source d’énergie que les 
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turbines  à  gaz,  comme  ici,  ou  les  microréacteurs 
disposés directement au bout des pales. Même si les 
dangers consécutifs à la pollution radioactive de l’at-
mosphère  par  les  nombreux  propulseurs  à  énergie 
nucléaire  peuvent  être  évités  en  éliminant  les 
isotopes à longue demi-vie, un appareil volant à basse 
altitude  avec  ses  réacteurs  allumés  représentera 
toujours  un  sérieux  danger.  Il  est  impossible  de 
retenir toutes les particules radioactives, même si nos 
grosses têtes de la physique nucléaire sont parvenues 
à bloquer les isotopes à désintégration lente.

L’appareil  se  rapproche.  Étant  donné  que  TS-19 
survole le lit du ruisseau, il m’est facile, après avoir 
rétabli la communication, de le guider avec précision 
jusqu’à  ce  que  l’électronique  de  bord  localise  ma 
machine.

Quand il rentre ses ailerons afin de se poser dans 
l’étroite vallée, ce n’est déjà plus à ma promotion que 
je pense. Comme chaque fois que je reçois une visite 
impromptue,  c’est  une formidable tension nerveuse 
qui s’empare de moi. Dans toute ma carrière d’agent 
spécial  du  D.A.S.,  jamais  encore  un  collègue  n’est 
venu me voir  sans un motif  grave.  Et quand je dis 
« grave », je parle d’expérience.

Le lieutenant effectue un atterrissage impeccable. 
Les turbines font place au silence, et les rotors s’ar-
rêtent en cliquetant. La porte de la cabine pressurisée 
s’ouvre tout de suite après.

8



Le pilote, un homme grand et mince, saute à terre 
et se met au garde-à-vous. Compte tenu du décor qui 
nous  entoure,  l’effet  en  est  franchement  comique. 
Néanmoins, son sourire amusé ne m’échappe pas, et 
je l’interpelle sur le ton qui convient :

— Ne fatiguez pas inutilement votre colonne verté-
brale. À quoi riment ces simagrées ?

TS-19  ne  s’en  formalise  pas.  Nous  avons  déjà 
accompli  ensemble  avec  succès  plusieurs  missions 
périlleuses et avons eu à maîtriser plus d’une situa-
tion délicate. Aussi nous connaissons-nous trop bien 
pour attribuer à de simples mots plus d’importance 
qu’ils n’en ont.

Nous  échangeons  une  poignée  de  main  chaleu-
reuse. Afin de retarder au maximum la question déci-
sive, je commence à lui narrer mes derniers exploits 
de pêcheur à la ligne.

Mais  il  n’a  de  toute  évidence  pas  de  temps  à 
perdre, car il m’interrompt sans ménagement :

— Monsieur, j’ai des ordres à vous remettre.
— Lesquels ? dis-je en me préparant mentalement.
— Le  Chef  en  personne  m’a  chargé  de  vous 

ramener à tout prix et sans délai à Washington. Il y a 
le feu, mais ne me demandez pas où. Je sais juste que 
le  Vieux  était  sérieusement  énervé  et  que,  pour 
gagner du temps, vous recevrez des instructions par 
radio  pendant  le  vol.  Je  me  suis  donc  rendu  en 
premier lieu à votre hôtel. Ne vous y trouvant pas, je 
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me suis renseigné à votre sujet et je me suis lancé à la 
recherche de votre ruisseau à truites. Ça n’a pas exac-
tement été facile.

Je  me mordille  la  lèvre  inférieure.  Le  regard  de 
nostalgie que je jette sur ma canne à pêche arrache 
un sourire à TS-19. Sourire qui s’efface aussitôt que je 
reprends la parole :

— Vous ne savez vraiment rien ? Parce qu’en ce qui 
me  concerne,  il  me  semble  avoir  bénéficié  de  la 
chance insolente de me voir accorder quelques jours 
de  congé.  En outre,  si  je  compte  bien,  aujourd’hui 
n’est  pas  encore  le  dernier  jour  de  mes  vacances. 
Vous devez quand même connaître quelques bribes 
des évènements.

— Désolé, Monsieur, je n’ai réellement aucune idée 
de  ce  dont  il  s’agit,  m’assure-t-il.  Mais  vous  savez 
comment  ça  se  passe,  au  Quartier  Général.  Il  faut 
absolument  que  vous  regagniez  Washington  dare-
dare. Si j’en crois une remarque lâchée par le Vieux, il 
se peut même qu’en cours de route on nous détourne 
vers une autre destination.

» Voulez-vous que je vous aide ?
Nous savons l’un comme l’autre qu’il serait vain de 

continuer  à  discuter.  Et  je  ne  dois  pas  perdre  de 
temps, d’autant que je dois encore ramener jusqu’à 
l’hôtel l’héliglisseur mis à ma disposition.

Nous nous dépêchons de ramasser mon attirail de 
pêche, lui aussi en simple location : comme vous le 
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savez certainement, on peut louer tout et n’importe 
quoi dans les hôtels de luxe américains. Et à cet égard 
le  Sunshine  Hotel est  particulièrement  bien 
achalandé. Aussi,  nombreux sont les vacanciers qui 
partent pour le week-end sans rien emporter d’autre 
que leur trousse de toilette, préférant louer sur place 
tout ce dont ils ont besoin ou envie pour leur séjour.

Le gros appareil de TS-19 est déjà en l’air alors que 
la turbine de mon petit hélico commence à peine à 
tourner. C’est une petite machine biplace à la coque 
tout en plastique, équipée de deux rotors contrarota-
tifs.  Un  modèle  disponible  dans  n’importe  quel 
magasin spécialisé pour onze cent cinquante dollars. 
Je pousse la manette des gaz et embraye les rotors. 
Aussitôt  l’hélice  m’emporte  vers  le  haut  dans  un 
hurlement  suraigu :  les  parois  presque  à  pic  qui 
bordent  le  défilé  n’autorisent  pas  d’autre  mode  de 
décollage.

Quand j’émerge en plein air, mon collègue survole 
déjà  les  monts  Bighorn ;  j’ai  l’impression  que  les 
sommets enneigés me saluent comme pour me dire 
adieu. Je pressens vaguement que je ne reverrai pas 
de  sitôt  le  merveilleux  décor  de  cette  région  des 
Rocheuses.

Basculant  brutalement  le  manche à  balai,  je  fais 
virer  l’appareil  tout  en poussant  à fond la  manette 
des  gaz.  Ma  vitesse  grimpe  jusqu’à  quatre  cent 
cinquante  kilomètres  par  heure,  le  maximum  dont 
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est capable ce type d’engin.
Les  traits  du  lieutenant  apparaissent  sur  l’écran 

vidéo encastré dans le tableau de bord. Étant donné 
que  nous  sommes  ainsi  en  communication  via  un 
équipement civil standard, il évite soigneusement de 
s’adresser à moi avec un « Monsieur » ou tout autre 
terme à  connotation  hiérarchique,  et  se  garde tout 
autant d’émettre une quelconque remarque connotée 
qui  eût  équivalu  selon  les  règles  du  service  à  une 
divulgation impardonnable.

— Ne  pouvez-vous  pas  aller  un  peu  plus  vite ? 
L’hôtel est encore à plus de cent cinquante kilomètres 
d’ici ?

— Vous entendez bien que j’ai poussé le moulin à 
fond ! lui  renvoie-je d’un ton peu amène. Partez en 
avant  et  récupérez  mes  bagages.  Profitez-en  pour 
payer la note. J’appelle tout de suite la réception afin 
qu’on vous remette mes affaires.

— O.K.
Comme  nous  volons  déjà  à  plus  de  trois  mille 

mètres d’altitude,  il  peut se permettre de lancer les 
turbines principales, et son appareil rapetisse à vue 
d’œil, devenant invisible en quelques minutes.

Pendant un court moment je peux encore distin-
guer la langue de gaz chauffés à blanc éjectés par ses 
tuyères. TS-19 a dû accélérer à un niveau incroyable. 
Il ne reste bientôt plus aucune trace visible du BX-
P-1285.
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Je me mets en contact vidéo avec l’hôtel pour leur 
donner les instructions nécessaires. Après quoi je me 
connecte sur le rayon de guidage radio de là-bas. Le 
laconique  « Appareil  sous  contrôle »  émis  par  le 
haut-parleur  de  bord  confirme  l’asservissement  de 
ma machine  par  le  contrôleur.  Je  peux donc  tran-
quillement me laisser aller au fond de mon fauteuil 
en mousse.

Une fois de plus, le Vieux m’a envoyé un messager. 
Nous sommes pourtant en 2003, dans une ère où la 
technique des télécommunications est  assez perfec-
tionnée pour rendre une telle chose tout à fait inutile. 
Un simple appel aurait suffi,  et je me serais mis en 
route aussitôt, même sans avoir reçu d’ordre écrit.

Qu’il ait quand même fait se déplacer un collègue 
me fait  soupçonner que l’affaire doit  être tellement 
importante qu’il ne voulait pas courir le risque d’une 
communication  vidéo,  même  sur  une  de  nos 
fréquences secrètes.

Il doit s’agir d’un sujet extrêmement brûlant. Je ne 
doute pas que m’attend à l’arrivée une mission non 
seulement spéciale mais particulièrement ardue. Et il 
faut admettre que cela ne me plaît pas beaucoup. Je 
ne me souviens encore que trop des monstres méta-
boliques  auxquels  j’ai  eu  affaire  dernièrement. 
Maintenant  encore,  les  volcans du Glacier  National 
Park  sont  en  pleine  éruption  suite  aux  explosions 
nucléaires  que  j’ai  dû  déclencher  dans  les 
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profondeurs du sol. Si la mission qui se profile doit 
me confronter  à  des problèmes du même ordre,  je 
suis en train de courir au-devant de jours sombres.
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CHAPITRE II

TS-19  est  aux  commandes  de  notre  BX-P-1285 
ultramoderne. Sur la grande carte du radar tridimen-
sionnel se succèdent des petits points verts, apparais-
sant en haut de l’image pour défiler à grande vitesse 
avant  de  disparaître  tout  en  bas.  Chacun  d’eux 
indique l’emplacement d’une station de surveillance 
aérienne de la Défense. Simultanément, l’écran relié 
à la caméra de surface nous montre avec une grande 
netteté  le  paysage  en  cours  de  survol.  De  temps  à 
autre, je zoome sur une partie de la visualisation, là 
où les nuages ne cachent pas le sol. On a alors l’im-
pression que villes et rivières se ruent à l’intérieur de 
l’appareil.

Nous  volons  actuellement  à  une  altitude  de 
quarante mille mètres, sans dévier d’un poil du bon 
cap. L’anémomètre mesure notre vitesse à Mach 14, 
soit  à  peu  de  choses  près  le  maximum  dont  est 
capable notre engin.

Ce qui est évidemment loin des performances des 
tout  nouveaux  chasseurs-bombardiers  ultra-rapides 
de la Défense Spatiale, lesquels peuvent atteindre de 
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vingt-quatre à vingt-huit fois la vitesse du son – et 
bien davantage encore dans l’espace, puisqu’alors ces 
unités peuvent commuter sur le mode moteur-fusée.

C’est  un  progrès  tout  frais,  puisque  datant  de 
quelques semaines à peine : ces propulseurs révolu-
tionnaires  utilisent  un  catalyseur  chimique  pour 
entretenir  la  réaction  nucléaire  et  délivrent  leur 
énergie selon un principe et une mise en œuvre bien 
plus  simple  que  les  dispositifs  à  échangeurs 
thermiques employés jusqu’ici.

Il  s’agit  de  chambres  de  combustion  structurées 
comme  des  piles,  à  savoir  qu’elles  renferment 
plusieurs  mini-réacteurs  nucléaires  de  forme  tubu-
laire disposés de manière concentrique. En vol atmo-
sphérique, les gaz extérieurs sont aspirés en tant que 
fluide  de  propulsion,  compressés  et  injectés  dans 
l’axe de la chambre de combustion où ils absorbent 
une  grande  quantité  de  chaleur.  J’ai  assisté  à  des 
tests sur banc d’essai : des vitesses d’éjection allant 
jusqu’à soixante et un kilomètres par seconde ont été 
mesurées.

L’introduction  axiale  des  fluides  et  l’emploi  de 
matériaux  à  haute  résistance  thermique  réglant  le 
problème  du  refroidissement  permettent  aux  gaz 
surchauffés d’atteindre un taux d’expansion farami-
neux.

En vol spatial, ces nouveaux et très légers disposi-
tifs  fonctionnent  selon  le  bon  vieux  principe  de  la 
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fusée : de l’eau ordinaire stockée dans des citernes est 
préchauffée jusqu’à obtention de vapeur, laquelle sert 
alors de fluide de propulsion, avec des résultats très 
appréciables.

Nous  ne  disposons  évidemment  pas  de  tels 
moteurs, le réacteur à structure de pile étant toujours 
classé top secret.  Comparativement aux possibilités 
offertes, notre appareil tout neuf, avec sa vitesse de 
pointe de Mach 14, se traîne à une allure d’escargot.

Nous  volons  dans  les  couches  supérieures  de  la 
stratosphère. Au-dessous de nous défilent les états du 
Middle West. Sur l’écran, on peut déjà reconnaître les 
détails du fleuve Ohio. J’aperçois juste devant nous la 
petite ville de Jackson, Ohio, tandis que sur la droite 
–  soit  au  sud  –  on  peut  distinguer  Huntington, 
Virginie-Occidentale.

Le  hurlement  de  notre  propulseur  nucléaire  est 
inaudible. L’appareil fonce dans l’air raréfié dans un 
tel silence que la moindre vibration devient percep-
tible. La vitesse critique se situe à Mach 11, et nous 
sommes largement au-delà.

Le  climatiseur  de  l’habitacle  fonctionne  à  pleine 
puissance  afin  de  compenser  l’échauffement  dû  au 
frottement  de  l’air,  considérable  à  cette  vitesse, 
même à l’altitude où nous sommes.  Il  me suffit  de 
jeter un regard sur le tableau de bord pour lire l’indi-
cateur  de  température  extérieure :  le  système  de 
refroidissement est en effet absolument indispensable.
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— Ne descendez surtout pas, avertis-je mon pilote. 
Il y a seulement quelques jours, un avion de plus s’est 
désintégré  en  rencontrant  des  couches  atmosphé-
riques plus denses. Cette fois-ci, le pilote a coupé le 
dispositif de sécurité avant d’accélérer à Mach 15 en 
piquant sur seulement deux mille mètres.

— J’en  ai  entendu  parler,  Monsieur.  C’était  un 
pari, de toute évidence. D’ailleurs, l’assurance refuse 
de payer, puisqu’il a fait sauter le sceau de protection 
de l’autopilote afin de le déconnecter, en violation des 
instructions.  Mais  soyez  tranquille,  je  n’ai  aucune 
envie de finir carbonisé comme cet inconscient.

Sur la carte radar scintille le signal de la station de 
surveillance  de  Marietta.  L’ordinateur  de  bord  lui 
transmet notre code d’identification, immédiatement 
reçu et analysé. Le point vert se met à clignoter : les 
installations au sol ont reconnu notre avion comme 
étant un appareil du D.A.S.

Si désagréables qu’elles soient, ces procédures ne 
peuvent être contournées, étant donné que tous les 
engins  volant  à  plus  de  Mach  10  sont  sous 
surveillance permanente.

Depuis que les pays d’Asie se sont regroupés pour 
former  une  grande  puissance  au  gouvernement 
unifié, les mesures de sécurité ont été considérable-
ment  renforcées,  non  seulement  dans  les  deux 
Amériques,  mais aussi en Europe, en Afrique et  en 
Australie. Le spectre d’une guerre « chaude » menace 
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depuis  plus  de  trente  ans,  et  plus  d’une  fois  il  a 
semblé vouloir rompre ses liens pour fondre sur l’Hu-
manité et la plonger dans un indescriptible chaos.

Nous avons jusqu’à présent réussi à éviter l’Apoca-
lypse. Mais combien de temps cette situation perdu-
rera-t-elle  encore ?  Les  points  lumineux  qui 
constellent la carte radar font ressurgir cette question 
à  la  surface  de  ma  mémoire.  Tout  ce  que  nous 
pouvons faire, c’est veiller à ce que, si habile que soit 
notre  adversaire,  il  continue  à  ignorer  nos  agisse-
ments.  Autrement  dit,  nous  devons  disposer  de 
services d’espionnage et de contre-espionnage d’une 
redoutable efficacité.

Voilà pourquoi le D.A.S. a été créé, enfant du F.B.I. 
et  de la  C.I.A.  Nous sommes à  ce  jour  l’organisme 
policier le plus puissant du monde, avec à sa disposi-
tion les produits les plus avancés de la science et de la 
technologie.

Notre  Q.G.  est  une  ville  à  lui  tout  seul.  Que  le 
Département  Anti-espionnage  Scientifique  emploie 
les savants et les techniciens les plus talentueux du 
monde  occidental  n’est  depuis  longtemps  qu’un 
secret  de  Polichinelle.  Nos  innombrables  équipe-
ments spéciaux, les retombées de recherches scienti-
fiques  menées  sous  le  sceau  du  secret,  et  bien 
d’autres innovations que le D.A.S. réserve à son usage 
exclusif  témoignent  de  ce  dont  sont  capables  ces 
hommes  et  ces  femmes  qui  travaillent  dans  les 
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laboratoires et  les  ateliers  dotés d’installations  à la 
pointe du progrès.

Le coût de tout cela est secondaire, et c’est ce qui 
fait  notre force. Derrière nous se trouve non seule-
ment  l’Amérique  tout  entière,  du  Nord  comme  du 
Sud,  avec  ses  prodigieuses  ressources,  mais  aussi 
l’Union Européenne avec la formidable productivité 
de  son  industrie.  Tout  ce  dont  nous  avons  besoin 
nous est fourni,  mais en retour on exige de nous le 
maximum.

Les agents actifs du D.A.S. ne sont pas plus de cinq 
cents,  hommes  et  femmes.  Au  sein  des  différents 
laboratoires  et  ateliers  œuvrent  environ  cinq  mille 
scientifiques  et  techniciens,  répartis  dans  les 
domaines les plus variés.

Ce  sont  ces  gens-là  qui,  par  leur  travail,  nous 
déblaient le chemin lors de nos missions. Non seule-
ment  ils  nous  fabriquent  les  équipements  spéciaux 
les plus extraordinaires en vue de parer à toutes les 
éventualités, mais ils veillent aussi, dans la planifica-
tion de nos actions,  à ce que les rouages en soient 
parfaitement huilés.

Un  homme,  un  seul,  distribue  les  ordres  de 
mission après qu’ils ont été analysés par les services 
scientifiques. Le général Reling, le chef tout-puissant 
du D.A.S.,  qui  n’a de comptes à rendre à personne 
hormis  le  Président,  est  quelqu’un  qui  se  fie  à son 
« instinct ». Il a un talent inégalable pour coordonner 
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le travail des gens des labos avec les mouvements des 
agents  actifs,  générant  par-là  même une  puissance 
inégalée sur toute la planète.

J’appartiens à ce groupe de gens communément 
appelés  « ombres »  depuis  une  dizaine  d’années. 
Personne  ne  connaît  notre  identité,  nul  n’est  au 
courant du lieu de notre résidence. Même la Police 
Judiciaire Fédérale secrète ignore tout de nos coor-
données. Et parmi mes collègues, trois seulement me 
sont connus. TS-19 est l’un de ces trois-là.

Nous menons un combat dur et impitoyable dont 
les  citoyens  de  la  Terre  n’ont  connaissance que  de 
quelques bribes. L’enjeu en est la sécurité des popula-
tions  occidentales,  qui  vivent  depuis  quarante-cinq 
ans  dans  la  crainte  permanente  d’une  troisième 
guerre mondiale. Éviter l’Armaguedon, telle est notre 
tâche. Une tâche que nous ne pourrions assumer sans 
les formidables moyens mis à notre disposition.

Lorsque nous approchons du périmètre de sécurité 
de Clarksburg,  Virginie-Occidentale,  notre  vidéo de 
bord se met à bourdonner. Comme tous les équipe-
ments de communication du D.A.S.,  elle fonctionne 
sur  la  bande  d’hyperfréquences  spécifique  que  j’ai 
déjà mentionnée et qu’aucun appareil normal ne peut 
exploiter. Un secret dont nous savons avec une certi-
tude absolue que même les meilleurs techniciens de 
l’E.F.G.A. – les États Fédérés de la Grande Asie – ne 
sont  toujours  pas  parvenus  à  l’éventer.  Diverses 
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sources d’informations nous laissent même à penser 
que  notre  gamme  de  fréquences  demeure  une 
parfaite inconnue de l’autre côté du Pacifique.

Leurs services secrets n’ont à ce jour encore jamais 
réussi  à  prendre  vivant  un  de  nos  agents.  Mes 
collègues  tombés  en  service  ont  toujours  réussi  à 
détruire leur équipement à temps.

TS-19  appuie  la  touche  de  mise  en  liaison.  Sur 
l’écran  apparaît  l’image  d’un  homme  en  uniforme. 
Comme il ne porte apparemment pas de masque, il 
doit s’agir d’un membre « passif » du D.A.S. Quant à 
nous, du fait que nous ne portons pas non plus les 
nôtres  et  que nous ne sommes contrairement à lui 
pas  autorisés  à  nous  montrer  à  visage  découvert, 
nous laissons notre caméra éteinte.

Je prends la parole.
— Ici  le  major  HC-9.  Je  suis  actuellement  à  six 

kilomètres du poste de contrôle de Clarksburg, en vol 
direct  vers  Washington.  Contact  visuel  non  admis, 
conformément au paragraphe 18 DV. Terminé !

L’homme,  dont  les  galons  indiquent  qu’il  est 
colonel, hoche la tête avant de nous renseigner avec 
amabilité :

— C’est bon, major, j’ai reçu votre signal d’identifi-
cation. Nous vous avons déjà sur nos écrans de repé-
rage.  Virez immédiatement de bord,  cap plein sud. 
Washington n’est pas votre destination : le chef vous 
attend sur le terrain de la zone de recherches de la 
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Navy à Cap Canaveral, Floride. Suivez exactement le 
quatre-vingtième degré de longitude ouest puis ciblez 
votre destination quand vous serez au-dessus de la 
mer. Votre arrivée vient d’être annoncée. Vous vous 
poserez sur  la  piste  sommitale  du nouveau Marine 
Hospital  de  Cocoa  Beach.  Il  y  a  extrême  urgence. 
Terminé.

TS-19  me  regarde  sans  mot  dire  tandis  que  je 
confirme :

— Compris, Monsieur. Terminé.
Le  colonel  m’adresse  un  salut  de  la  main,  puis 

l’écran redevient sombre.
Je  coupe  la  communication  pendant  que  mon 

collègue s’affaire déjà à activer le pilote automatique. 
Notre itinéraire apparaît sur la carte. Notre appareil y 
est matérialisé par un point rouge, qui change bruta-
lement de cap en atteignant la ligne symbolisant la 
longitude 80. Un virage que nous ressentons nette-
ment  dans  l’habitacle.  Nous  filons  bientôt  à  toute 
allure vers le sud, et après quelques minutes de vol 
les premiers reflets de l’océan Atlantique deviennent 
visibles. L’île Sainte-Hélène, sur la côte Est des États-
Unis,  passe  rapidement  sur  notre  droite  avant  de 
disparaître de l’écran de visualisation. En dessous de 
nous, il n’y a plus que de l’eau.

TS-19 reste  immobile  derrière le  manche à balai 
présentement contrôlé par l’électronique de bord.

— Cap  Canaveral ?  demande-t-il  en  fronçant  les 
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sourcils.  Auriez-vous une idée de ce que cela  sous-
entend, Monsieur ? On dirait bien que cette affaire a 
quelque chose à voir avec l’espace ou les missiles. Cap 
Canaveral est toujours le site favori de la Navy pour y 
mener  ses  expériences.  Tandis  que  le  site  de  Cap 
Kennedy n’a  pas vu partir  la  moindre fusée depuis 
bien longtemps. Les temps ont bien changé.

Je  plonge  dans  mes  pensées.  Moi  aussi,  je  me 
souviens encore très bien des années glorieuses de cet 
endroit.  À  l’époque,  dans  les  années  soixante  et 
soixante-dix du siècle dernier, c’est de là que se sont 
envolés les premiers Américains dans l’espace, ainsi 
que les premiers hommes à avoir posé le pied sur la 
Lune.

C’est  au début  des années quatre-vingt  que s’est 
mis en marche le programme de la première station 
spatiale  habitée.  Le  jeune  adolescent  de  treize  ans 
que  j’étais  l’a  suivi  grâce  à  la  télévision.  C’est 
quelques années plus tard que Cap Kennedy a perdu 
toute son importance, au profit d’autres spatioports 
mieux  situés,  notamment  celui  des  immenses 
« Nevada Fields »,  avec ses  industries  aérospatiales 
et associées implantées à proximité directe.

TS-19 me lance un regard entendu.  Je  tousse  et 
reviens brusquement au présent.

— Eh  bien,  si  vous  n’en  savez  rien  vous-même ! 
Moi,  je  n’en  ai  évidemment  pas  la  moindre  idée. 
Toutefois,  si vous voulez mon avis,  je ne pense pas 
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que  l’espace  soit  concerné,  sinon  c’est  à  Nevada 
Fields  qu’on  nous  aurait  envoyés.  Ç’aurait  été  plus 
simple.

— Donc, une histoire de missiles.
— Possible. Je l’ignore. Préparez-vous à reprendre 

les  commandes.  À  cette  vitesse,  douze  cents  kilo-
mètres, ça se franchit en quelques minutes.

À peine ai-je  dit  ces  mots  que le  pilote  automa-
tique se manifeste : les vastes étendues de Cap Cana-
veral viennent d’apparaître sur notre droite. Presque 
simultanément, c’est le centre de contrôle aérien qui 
nous  appelle.  Notre  code  d’identification  ayant  été 
émis automatiquement, ils savent déjà avec certitude 
que l’engin en approche appartient au D.A.S. Ils n’ont 
donc aucune raison de s’opposer à notre avance.  Il 
s’agit en fait d’une tout autre forme d’interception :

— Nous  prenons  votre  appareil  en  charge, 
Monsieur,  nous  avertit  l’officier  dont  les  traits 
viennent d’apparaître sur l’écran vidéo.

— O.K., je bascule.
Et le lieutenant, n’ayant définitivement plus rien à 

faire à compter de cet instant, abandonne à nouveau 
les commandes. Le témoin vert du pilotage automa-
tique se rallume et, tandis que la côte se rapproche 
devant nous, le manche à balai commence à remuer 
comme  animé  d’une  vie  propre.  Des  circuits 
cliquettent  et  les  afficheurs  sont  pris  de  frénésie. 
Quand la machine entame une descente vertigineuse, 
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les ralentisseurs de neutrons s’enfoncent dans la zone 
active  de  notre  réacteur  afin  de  diminuer  sa  puis-
sance.

— Ils  ont  vraiment  l’air  pressés !  s’insurge  TS-19 
au  moment  où  l’héliglisseur  effectue  un  rétablisse-
ment brutal avant de repartir dans un nouveau piqué.

 
(…)
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