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CHAPITRE PREMIER

Térinn essuya la sueur qui perlait sur son front et
coulait a grosses gouttes sur ses joues. Quelques-unes
d’entre elles, s’accumulant dans sa barbe, tombaient
sur le sol ocre. Elles y dessinaient des taches plus
sombres qui ne vivaient que quelques secondes : la
chaleur était telle qu’elles commencaient a s’évaporer
avant méme de toucher le roc.

Il cligna des yeux. La lumiére était trop vive pour
lui, comme d’habitude. Il y avait longtemps qu’il ne
pestait plus contre les yeux bleus hérités d’une
longue lignée d’ancétres aux cheveux clairs et a la
peau rose qui brilait trop vite sous les feux du soleil.
Malgré I'inconfort que cela lui causait, il rabattit son
masque sur ses yeux, retrouvant un semblant d’obs-
curité qui ne dura cependant que quelques secondes.

Avec T'habitude, les deux étroites fentes en croix
lui permettaient de distinguer le paysage qui ’entou-
rait presque aussi bien que s’il n’avait pas porté de
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masque protecteur et, de cette maniere, la luminosité
était presque supportable.

Ce qui l'était beaucoup moins, c’était le masque
lui-méme, fait d’'un anneau profilé de cuir d’argan, et
la laniere d’intestins tressés qui le tenait en place.
Pendant les quelques minutes ou il avait repoussé le
masque vers le sommet de son crane, celui-ci avait
cuit au soleil au point de déclencher une légere
sensation de briilure lorsqu’il 'avait abaissé. Mainte-
nant, le cuir était revenu a la température du corps et
il ne subsistait plus que la géne de 'ensemble, un peu
trop serrant. Mais s’il ne réglait pas la laniere de cette
maniere, le masque ne cessait de glisser sur sa peau
humide et c’était encore pire.

Il se remit en marche, se félicitant de 'améliora-
tion qu’il avait apportée la veille a ’équipement :
deux petites entailles triangulaires, de chaque c6té du
nez, par ou la sueur coulant de son front pouvait
s’écouler. Avant, il devait soulever le masque toutes
les quelques minutes pour le dégager de I’eau corpo-
relle qui s’y accumulait.

L’eau !

Il était terrible d’en perdre autant, mais le monde
et les corps étaient ainsi faits que le précieux liquide
ne faisait que traverser son corps pour retourner en
quelques minutes se perdre dans la nature. C’était le
cas partout et pour tous pendant la journée, méme si

2



a Pombre des oasis, et si 'on se livrait a une besogne
sédentaire, le chemin de I'eau durait bien plus long-
temps.

Il tata outre qui pendait sur sa hanche. Il savait
presque exactement ce qu’elle contenait: un peu
moins de deux litres. De quoi apaiser sa soif pendant
les six heures de marche qui lui restaient, a condition
de se montrer prudent. Il avait eu trois outres pleines
en partant, une charge qui I'avait fait tituber au cours
des premiers pas. Ensuite, il s’était habitué. Plus
tard, les outres s’étaient tres vite allégées, évidem-
ment.

Lorsqu’il avait décidé de faire demi-tour, il en
avait abandonné une encore a moitié pleine.
L’estomac d’argan traité était presque étanche, et
comme il I'avait enterrée sous une couche de sable,
au pied d’'un rocher caractéristique pour la retrouver
aisément, ’eau ne s’évaporerait qu’avec lenteur. S’il
revenait sur place au cours des deux semaines
suivantes, il récupérerait une large part du précieux
liquide.

Depuis l'aube, il était aussi plus léger de son maté-
riel de couchage: deux couvertures de laine,
indispensables pour survivre au froid de la nuit et un
petit réchaud brilant des galettes d’alcool. Il n’en
aurait plus besoin, car il atteindrait Chéra avant que
la température soit tombée trop bas, et ce serait une
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charge de moins lorsqu’il tenterait a nouveau sa
chance.
Car il reviendrait, et cette fois, il réussirait !

* X ¥

Il repéra Rocrouge dans le lointain. Le piton
rocheux se distinguait par sa teinte du désert
ambiant mais, avec la dalle plate qui le couronnait, il
constituait aussi un point de repére tres apparent
parmi les autres pointes qui se dressaient ca et la au
milieu d'un paysage trés mollement ondulé.

Méme si ce n’était écrit nulle part, Rocrouge
marquait la frontiere de Chéra vers le nord. Une
frontiére qui ne séparait pas l'oasis d’'un autre terri-
toire, car il n’y avait rien au nord. Cétait juste le
point le plus éloigné des expéditions de chasse, un
détail du paysage qui permettait de ne pas s’égarer.
Lorsqu’il était plus jeune, et surtout plus léger, il
grimpait dans les plus hautes branches des arbres et
pouvait 'apercevoir dans 'air limpide du désert.

Il y avait, pour un bon marcheur, cinq heures de
route entre Rocrouge et Chéra, et une rapide estima-
tion lui indiqua qu’il en restait encore trois avant de
se trouver au pied du piton. Deux heures de plus que
prévu. Ce ne serait pas mortel, mais a la fin, sans eau,
il allait souffrir de la soif.

L’idée qu’il allait devoir marcher deux heures de
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plus sembla rendre ses pieds plus lourds et la brilure
du soleil plus cuisante au cours des quelques
centaines de pas suivants, puis il s’accoutuma et ne
pensa plus qu’aux résultats de sa longue marche.

Il avait passé six jours dans le désert, marchant
d’un bon pas et presque en ligne droite. C’était plus
loin que tous ceux qui avaient tenté leur chance dans
cette direction. Plus loin, du moins, que tous ceux qui
étaient revenus.

Il ne ramenait rien de plus que les autres. Du
moins, il n’y avait rien dans son sac, ses poches ou
ses mains.

Il n’avait qu’une vision, et si vague, si lointaine,
qu’il serait facile a Chotoudd de se moquer de lui en
prétendant que c’étaient la soif et la fatigue qui
avaient abusé de son esprit.

Mais il savait ce qu’il avait vu du haut de la
derniere créte qu’il avait escaladée: une ligne
ondulée dun vert tendre, juste au pied des
montagnes dont il avait apercu les cimes au bout de
deux jours de marche.

A ce moment, il avait hésité.

C’était 'aspect du sol qui I’avait fait renoncer.

Jusqu’alors, il avait bénéficié d’un terrain presque
plat, fait de dunes, de plaines de galets et de crétes
rocheuses de faible élévation. Il avait pu faire bonne
route au cours des trois jours, malgré la chaleur. Plus
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de quarante mille pas chaque jour. Des pas plus longs
que la norme, car s’il lui arrivait de maudire les
ancétres qui lui avaient 1égué cette peau fragile et ces
yeux sensibles, il ne pouvait que les remercier pour
ses longues jambes nerveuses qui lui valaient d’étre le
plus grand a Chéra.

Devant lui, du sommet de cette créte, il avait
découvert un chaos de roches et de crevasses, comme
si le sol avait été fissuré par les coups d’'un marteau
géant frappant pendant des siecles d’affilée.

Il lui serait impossible de progresser en ligne
droite, et s’il pouvait évaluer la distance a une
cinquantaine de milliers de pas, il lui faudrait en
franchir le double pour atteindre la ligne verte. En
outre, sur ces rochers, qu’il faudrait parfois escalader,
il risquait un accident qui, sans aide, si loin de Chéra,
ne pourrait que s’avérer mortel. Sans compter que
certains passages exigeraient sans nul doute l'aide
d’un ou de plusieurs partenaires.

Il avait contemplé I'eau qui lui restait. Pres d’'une
outre et demie. Si sa vie en avait dépendu, il aurait
tenté sa chance. Mais si I'accident survenait, ce ne
serait pas uniquement sa vie qu’il perdrait : ce serait
Chéra qui mourrait.

Ce ne serait pas pour tout de suite. Des années
encore s’écouleraient avant la fin. Et cependant, les
pluies avaient été trop rares, et trop faibles, au cours
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des derniéres années, pour renouveler ’eau sous le
sol, 'eau qui ne coulait plus avec joie dans les
quelques ruisseaux alimentant l'oasis, mais se
contentait, a cette saison, de sourdre lentement de
quelques rochers fissurés.

Le niveau des puits et des bassins remontait
chaque année, mais sans jamais atteindre le
maximum de la précédente. Certains champs qu’il
avait connus verdoyants n’étaient plus que des éten-
dues poussiéreuses ou quelques touffes de blé dégé-
néré achevaient de se dessécher. La famine ne régnait
pas encore, mais c’était déja la disette, et il avait
surpris des regards presque hargneux lorsqu’il avait
rempli ses trois outres au moment du départ, comme
s’il privait ceux qui 'observaient de quelques jours de
vie.

Il arriva au pied de Rocrouge presque sans s’en
apercevoir et s’accorda quelques minutes de repos
dans 'ombre du piton, buvant la moitié de ce qui
restait dans I'outre avant de reprendre sa route. Il y
en avait moins qu’il ne I’avait cru et il dut remonter
dans ses souvenirs pour sapercevoir qu’il s’était
arrété une fois déja, quelques instants a peine, pour
étancher sa soif.

Cette fois, profitant de 'ombre du roc et sachant
qu’il se retrouvait en territoire connu, il prit le temps
de savourer I’eau et le repos.
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L’eau était tiede et avait un gott de seve trop
accentué, néanmoins son corps en avait trop besoin
et il humecta avec patience sa bouche avant d’avaler
chacune des précieuses gorgées.

Les ombres s’allongeaient. Il faisait a peine plus
frais, mais il savait que d’ici moins d’'une heure, le
crépuscule commencerait a s’étendre sur le désert. Ce
ne serait pas l'obscurité totale et le terrain cachait
peu de pieges, ce qui lui permettrait de poursuivre sa
route d'un bon pas. Cétait nécessaire, car avec sa
veste de toile et ses larges pantalons qui laissaient
circuler l'air sur ses jambes, il ne résisterait pas long-
temps au froid de la nuit.

Le sable refroidissait sous ses pieds chaussés de
fines sandales et se mettait a crisser. Il entendait
rouler un caillou ici, crier un animal la. On n’était pas
encore dans l'oasis, mais ’eau — si peu d’eau — était
présente tout autour de lui. Ce n’était pas suffisant
pour permettre la culture, mais la vie s’accrochait au
désert et quelques petites mousses prospéraient
entre les cailloux, offrant a la fois refuge et nourriture
a des centaines de variétés d’insectes qui, a leur tour,
donneraient leur chance a quelques petits préda-
teurs.

C’était un gibier qu’on ne chassait pas : méme s’il y
avait quelques bouchées de chair sur les plus gros de
ces animaux, c’était une viande qu’ils ne pouvaient
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consommer, car elle était indigene.

Un véritable poison, prétendaient certains. Une
viande difficile a digérer et qui n’apportait rien au
corps, disaient les autres. Térinn s’était risqué une
seule fois a manger 1'un des petits animaux, a la fois
par curiosité et par défi, parce que ses compagnons
de jeu de I’époque le faisaient aussi.

Cétait il y avait pres de dix ans, alors qu’il n’y avait
encore que quelques anciens pour s’inquiéter du
niveau des puits.

Ils avaient fait cuire leurs proies, cinq petits sextu-
pedes, qu’ils avaient dépouillés de leur peau et
nettoyés en suivant les rites de survie, c’est a dire en
utilisant comme couteaux des éclats de roche
collectés au cours de la chasse.

Ils ne s’étaient accordé qu'une seule exception
pour leur confort : ils mangeraient chaud. Alors que
le soleil était encore haut sur l'horizon, ils avaient
donc déployé un écran de toile réflectrice pour
concentrer les rayons du soleil sur la pierre plate ou
les petits corps se trouvaient étendus.

Ce n’était pas I'un de ces écrans parfaits comme il
en existait six dans l'oasis, faits de plusieurs feuilles
de métal et équipant les cuisines communautaires ou
l'atelier de poterie. Le leur était un morceau de toile
tendu sur une armature de bois qui lui donnait la
forme concave nécessaire pour la concentration des
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rayons. Il avait été patiemment recouvert de grains
de sable maintenus en place par une colle résistant a
la chaleur. C’était un sable spécial, de teinte argentée,
qui n’existait qu’en poches étroites a plus de deux
heures de marche de Chéra.

Cette fois-la, ils avaient suivi les rites de bout en
bout, a 'exception du délai.

IlIs étaient allés chercher le sable eux-mémes,
avaient taillé 'armature, préparé les points d’ancrage
des diverses pieces les unes dans les autres et couvert
la toile des grains brillants.

Cela avait pris des jours, alors que la Survie
exigeait que tout se déroule entre le lever et le
coucher du soleil. Mais la Survie était une occasion
unique dans la vie d'un homme ou d'une femme, et
tous ne la subissaient pas, par bonheur. En fait, pour
eux, qui n’avaient pas encore quatre ans, la Survie
était presque une légende, car de leur vivant,
personne ne I’avait subie.

Cependant, méme si ¢’était un sort lointain auquel
ils comptaient tous échapper, cela n’avait pas
empéché leurs parents d’en parler et de les exercer a
survivre pour le cas, bien improbable, ou ils y
seraient exposés.

Térinn passa sa langue sur ses levres qui commen-
caient a se dessécher. Il tata l'outre du bout des
doigts et essaya d’estimer la distance qu’il lui restait a
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franchir. Il se mit a compter les pas, se promettant
quau bout de deux mille de plus, il s’offrirait ce
dernier plaisir de la route, la fin de la poche a eau.

La pointe de la langue, humectant ses levres, lui
rappela larriere-gott étrange, métallique, que lui
avait laissé la viande indigene. Il se souvenait avoir
dévisagé tous ses compagnons dans le soleil
couchant, ses yeux s’attardant sur Djane.

Ils devaient tous avoir la méme pensée a ce
moment : lequel d’entre eux ressentirait le premier
les atteintes du mal si ce qu’on disait de cette viande
était exact.

Ils étaient restés presque sans bouger jusqu'a ce
que la nuit soit profonde. C’était une sorte de défi
mutuel. Le premier qui ferait mine de se lever aurait
perdu, méme si personne n’avait formulé de fagon
explicite ce genre de défi et s’il n’y avait aucun enjeu.

L’immobilité n’imposait pas le silence, et Bimbo, le
premier, avait proposé de raconter une histoire. Il
avait précisé qu’elle n’était pas de son invention, mais
qu’il la tenait de son grand pere.
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CHAPITRE II

— Clest T'histoire de notre arrivée ici, commenca
Bimbo.

— On la connait. On I'a déja tous entendue des
dizaines de fois.

— Et c’était chaque fois la méme chose ? rétorqua
Bimbeo.

Véline ne répondit pas tout de suite. La question la
troublait. Elle fit du regard le tour des autres, décou-
vrant sur leurs visages le méme doute ou la méme
indécision que celle qu’elle ressentait.

— Non, pas toujours, admit-elle. I n’y a que
I’histoire des Anciens qui est toujours la méme. Mais
ce n’'est pas toujours amusant. Des listes de noms,
des inventaires de matériel, avec des mots qui ne
signifient rien, comme PC, tour, chaloupe, astronef...

— Moi, je sais ce que c’est qu'un astronef, s’était
exclamé Vanderss.

— Ah oui ? avait fait Bimbo. Moi aussi, figure-toi.

— Si c’est la méme chose dans les deux cas, on
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pourra vous croire. Sinon, vous aurez chacun inventé
une explication a ce mot.

— Ou nos grands peres, fit Vanderss.

— Ou vos grands peres, c’est vrai. Si ¢’était toi qui
commencait, Vanderss ?

L’autre n’attendait que ca.

— Un astronef, c’est un peu comme une oasis,
mais en mieux. Il ne faut pas passer des heures a
retourner la terre ou a ramasser les cailloux qui
sortent du sol plus vite que les salades. On peut
passer sa journée au lit, ou a s’amuser...

Il s'interrompit. Bimbo hochait la téte de gauche a
droite dans un mouvement si accentué que son torse
suivait le mouvement.

— Ce n’est pas ca, clama-t-il. Toi, tu parles du
paradis. Un astronef, ce n’est pas le paradis, loin de
la. Cest un endroit ou l'on est enfermé, sans la
lumiére du soleil, sans la caresse du vent, sans
pouvoir courir des heures durant. Cest un peu
comme les cellules du prévét : on y pleure a longueur
de journée jusqu’a ce qu’il accepte de vous en faire
sortir.

Quelque chose, a ce moment, avait poussé Térinn
a intervenir :

— Ce sont des mots a vous, ou a vos grands-
parents ?

— Des mots a nous, bien siir! s’exclama Bimbo,
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plus vif que Vanderss.

Le second ne put que confirmer que lui aussi avait
cherché a créer quelque chose en utilisant ses
propres mots.

— Avez-vous assez de mémoire pour retrouver les
mots de votre grand-pere, chacun ?

Vanderss fit la grimace, Bimbo eut un large
sourire.

— Je m’entraine tous les jours, j’ai une excellente
mémoire, dit-il.

— Alors nous allons demander a Vanderss de citer
le premier les mots de son aieul.

Le garcon hésita un instant, et ferma les yeux
avant de se mettre a réciter, d'une voix mal assurée
au début, mais qui se raffermissait au fur et a mesure
que les mots venaient :

— Ils vécurent plus d’'une demi-année a bord de
l'astronef. Ils mangeaient chaque jour trois repas. La
température était idéale et ils ne souffraient a aucun
moment du froid ou de la chaleur. Ils n’avaient qu’a
attendre l'arrivée sur le monde qui leur était destiné,
en lisant, en apprenant ou en se livrant a des joutes
amicales pour entretenir la force de leur corps.

— Cest tout ? demanda Véline.

— Bien siir que non, mais je n’ai pas tout retenu.
Cela fait partie du livre de mes ancétres, et mon pére
me le 1éguera... plus tard.

14



— Tu ne peux pas en dire un peu plus, quand
méme ? insista la fille.

Vanderss était clairement coincé entre l'idée flat-
teuse que Véline et les autres s’intéressaient a ses
paroles, et la crainte de se mettre a bafouiller en réci-
tant des passages moins profondément ancrés dans
sa mémoire. Il décida pourtant, fermant a nouveau
les yeux :

— Il y avait I'équipage, dont le maitre était Jokobig
et les passagers, commandés par Jeandless. Les
passagers étaient beaucoup plus nombreux que
I’équipage, mais ils ignoraient comment diriger I’as-
tronef. Ils étaient faits pour la terre et I'équipage pour
I’espace.

Il s’interrompit, ouvrit ses paupieres.

— Clest tout, dit-il. Mais je pourrais demander a
mon pere de me relire d’autres passages, pour mieux
les retenir et vous les réciter plus tard.

— A ton tour, dit Véline en tournant la téte en
direction de Bimbo.

Celui-ci, qui avait eu le temps de se remémorer ce
qu’il entendait dire, attaqua tout de go :

— Ils étaient prisonniers du cercueil d’acier depuis
des mois, sans voir le soleil, sans que le vent ne
caresse leurs joues. On les nourrissait, oui, mais cela
n’avait aucun gout, et ils n’avaient que leur propre
pisse a boire. A 'exception de quelques privilégiés, ils
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devaient dormir entassés a dix ou douze dans une
seule chambre, sans la moindre intimité. Le
commandant de l'astronef faisait régner une disci-
pline de fer en menacant de spacer ceux qui désobéi-
raient a ses ordres. Et quand, enfin arriva le temps de
la délivrance, il garda avec lui des centaines
d’esclaves et la plus grande part du matériel qui était
nécessaire a la colonie.

Il y eut un moment de silence. Ce fut Térinn qui le
rompit :

— Que veut dire « spacer » ? C’est la premiére fois
que j’entends ce mot.

A voir les hochements de téte dans le cercle, il
n’était pas seul a s’interroger sur le mot inconnu.

Bimbo haussa les épaules. Lui, il connaissait le
mot, mais il n’en avait jamais découvert le sens exact,
parce que son pére et son grand-pere l'ignoraient. Il
se risqua pourtant a une hypothése qui correspondait
au contexte :

— C’est une terrible punition. Ceux qui en étaient
victimes étaient chassés de I'astronef.

— S’ils se plaignaient d’y étre prisonniers, alors en
quoi en étre chassé pouvait-il étre une punition ?
demanda Djane.

Bimbo n’avait su que répondre, et il n’avait été
sauvé de sa propre contradiction que par un gémisse-
ment poussé par 'un des audacieux, Trik, qui avait
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roulé sur le c6té en se repliant sur lui-méme.

Vanderss et Térinn s’étaient précipité vers lui pour
I’'entendre gémir a nouveau, puis prononcer quelques
mots :

— Mal... Mal au ventre...

L’instant d’apres, c’était Bimbo qui était lui aussi
victime de crampes. Puis Vanderss. Puis Malia.

Térinn ne savait que faire. Ils avaient mené la
journée selon les rites et se trouvaient a plus d’une
heure de marche de Chéra, sans eau, sauf ce qui
restait dans l'outre qu’ils avaient emmenée. Il avait
regardé Véline et Djane, qui ne semblaient pas
encore souffrir des mémes maux, tout en se deman-
dant quand viendrait son tour d’étre frappé.

La nuit était presque tombée et si le rocher restait
tiede sous leurs pieds, I'air se glacait déja. Ils auraient
dii se mettre en route maintenant pour atteindre
l'oasis avant que le vrai froid ne soit tombé sur la
contrée, mais comment faire ?

Il était fort, Véline aussi, bien plus que les autres
filles de son age, et Djane était solide, mais a trois,
pas moyen de porter les quatre malades.

— La Survie, avait dit Djane. On y est vraiment,
Térinn !

Le mot avait déclenché une sorte de réflexe en lui.
Les rites comprenaient quelque chose a ce sujet, mais
c’était vague, parce que la vraie Survie ne concernait
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que des individus isolés, pas des groupes comme
celui-ci.

— Aidez-moi !

Il se souvenait des lieux et, méme si ’obscurité se
faisait de plus en plus profonde, il n’avait eu aucun
mal a retrouver le creux rempli de sable qui se trou-
vait a une vingtaine de pas. Il y avait transporté
Vanderss, le plus petit de ses compagnons, tandis que
les deux filles saisissaient Bimbo par les épaules et
les chevilles pour le suivre.

Ils avaient étendu les deux malades sur le sable,
allongés l'un contre l'autre. Ensuite, ils avaient
amené Trik et Malia. Les quatre malades étaient
quasi inconscients. Ils grelottaient et une sueur
glacée coulait de leur front.

Térinn se sentait pressé par le temps. Combien lui
en restait-il avant qu’il ne succombe lui aussi. Ou
Véline, ou Djane...

— Vite. Il faut les recouvrir de sable.

Ils s’étaient mis a creuser frénétiquement de leurs
mains nues, rejetant le sable sur les corps, en évitant
d’enterrer les visages. A la fin, les mains usées par le
frottement et le corps couvert d’'une vraie transpira-
tion née de l'effort, ils avaient construit un monticule
dont le poids n’était pas suffisant pour étouffer les
malades mais qui les isolerait un peu du froid de la
nuit.
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— Et nous ? avait demandé Véline.

— Nous nous serrerons I'un contre 'autre, avait dit
Térinn. Cest la technique recommandée quand on
est sur le rocher et que I'on ne peut utiliser le sable.

Ils avaient passé une nuit terrible, presque sans
trouver le sommeil. Ils avaient tous froid, mais celui
qui se trouvait entre les deux autres profitait de leur
chaleur et ils avaient alterné pour se partager cette
position de confort relatif.

Fait curieux, a I'exception de Véline, qui s’était
plainte de ressentir quelques pointes a 'estomac, ils
n’avaient pas souffert des mémes symptomes d’em-
poisonnement que les autres, méme si, le lendemain
matin, ils se sentaient ’estomac barbouillé, comme
apres un festin démesuré.

Les quatre autres s’étaient réveillés le lendemain
plus endoloris par la nuit passée dans le sable que
par les crises qui les avaient saisis apres le repas. Ils
n’en avaient pas moins décidé de commun accord
que si rien ne les y forcait, ils ne tenteraient pas
d’autre expérience du méme genre.

Pendant un certain temps, c’était resté un souvenir
qu’ils évoquaient parfois, mais avec le temps, celui-ci
s’était estompé et Térinn s’apercut que c’était la
premieére fois qu’il I’évoquait depuis pres de deux ans.

Térinn vit une lueur naitre puis disparaitre. Elle
n’était pas plus brillante que certaines des étoiles du
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ciel, mais elle se trouvait si bas sur '’horizon que ce
ne pouvait étre quune chandelle ou une lampe a
huile tenue par quelquun allant d’'une piece a une
autre. Il était tout proche de l'oasis maintenant, a
moins de deux mille pas sans aucun doute.

Il le regrettait presque : la longue marche lui avait
permis de réver au passé. Et cette nuit de son passé
n'avait pas été que pénible: elle lui avait aussi
apporté quelque chose de tout nouveau.

Du moins a I'époque.

Il n’avait pas encore quatre ans a ce moment et les
filles n’avaient encore été pour lui que des compa-
gnons de jeu ou d’études un peu différentes, plus
petites que lui — mais presque tout le monde était
dans ce cas —, plus faibles aussi. En se serrant contre
Véline ou contre Djane, en les sentant se presser
contre lui, il avait découvert qu’elles étaient bien plus
que cela.

Dés le lendemain, il s’était mis en quéte de l'initia-
tion d’homme, qui n’avait été qu’une expression pour
lui jusqu’alors, quelque chose de lointain, qu’on espé-
rait mais aussi qu’'on repoussait parfois, parce que
c’était la fin de I'enfance et de I'insouciance.

C’était Amelle, la sceur cadette de Chotoudd, qui la
lui avait offerte, quelques semaines plus tard, alors
qu’il n’était pas encore d’age méme si, par la taille et
la force, il dépassait déja la plupart des adultes.
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En atteignant les premiers champs, il se demanda
soudain si ce n’était pas cette liaison avec Amelle —
qui n’avait pourtant duré que les trois nuits
correspondant a [linitiation — qui avait dressé
Chotoudd contre lui.

Chotoudd, qu’il faudrait convaincre de lancer une
véritable expédition en direction de I'oasis inconnue.
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CHAPITRE III

Il s’apercut qu’il avait dormi plus tard que de
coutume en entendant résonner la cloche annoncant
la troisieme heure. En se levant, il ressentit la fatigue
qui lui alourdissait encore les muscles, ainsi que la
soif qui était revenue bien qu’il ait bu tout son
content en regagnant la maison la veille.

Il alla puiser une coquille d’eau dans le bassin
intérieur en constatant qu’il faudrait dans la journée
aller chercher quelques seaux au puits s’il ne voulait
pas que la famille se couche sans rien a boire.

La maison était vide, et c’était normal : a cette
heure, son pere devait étre aux champs et sa mere a
la maison commune, occupée a I'une des multiples
taches indispensables a la vie du village. Lui aussi
aurait dd se rendre aux champs, et s’ils ne 'avaient
pas réveillé, c’était peut-étre parce qu’ils ignoraient
son retour, car il avait veillé a se montrer silencieux.

Il y avait un peu de pain et du fromage, qu’il avala
avec une seconde coquille d’eau. Il sortit, décidé a se
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mettre en route pour les champs, sans savoir de quel
coté il devait se diriger : le travail de la journée avait
été distribué des le lever du soleil, comme chaque
matin, et on n’avait pas compté sur lui. Ce qui ne
signifiait pas que la force de ses bras ne serait pas
utile ici ou 1a, mais, d’un autre c6té, il ne manquerait
nulle part, car le distributeur veillait a équilibrer les
groupes de travail.

Il y avait peut-étre un devoir plus important a
accomplir que se méler de la sorte aux travaux quoti-
diens, encore que ceux-ci fussent indispensables a la
vie de la communauté, songea Térinn. Il fallait
mettre ses pensées en ordre et découvrir si, dans le
passé, cette nouvelle oasis — un simple moutonne-
ment vert a ’horizon — n’avait pas été découverte par
d’autres, qui auraient prouvé que ce n’était qu'un
mirage.

Alors qu’il sortait, il vit passer Dorvan, un voisin,
qui portait une fourche sur I'épaule.

— Salut Dorvan ! lanca-t-il d’'une voix joyeuse.

L’homme n’était pas un familier, mais c’était la
premiere personne qu’il apercevait depuis son retour
et il lui fallait absolument partager avec quelquun la
nouvelle de ce qu’il avait découvert.

Il se lanca dans un récit enthousiaste et décousu,
mélant quelques images du long chemin, la descrip-
tion de la bande verte, le chaos qui lavait fait
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renoncer et la soif éprouvée au cours des dernieres
heures.

— C’est tout ? demanda Dorvan d’'un ton maus-
sade.

— Comment ca, tout ? Une autre oasis, alors que
nous I'eau nous manque toujours plus d’année en
année !

— Une autre oasis, peut-étre... si tu n’as pas révé.
Et si tu ne t'es pas trompé, elle est a plus de cinq
jours de marche. Ce n’est pas la que nous irons cher-
cher de 'eau pour nos champs.

— Mais je ne parle pas d’aller chercher de 'eau,
c’est évident ! Il faut voir plus large : nous pourrions
tous aller vivre 1a !

— Clest ici, chez nous. Les puissances seules
connaissent les dangers qui nous guettent dans ton
oasis, si elle existe réellement.

La dessus, Dorvan le quitta sans un mot de plus, se
dirigeant d’un pas résolu vers les champs.

Térinn resta songeur un instant. Il s’attendait a
des doutes, mais pas a cette espece de refus de croire
a l'existence de l'autre oasis, doublé d'un second
refus, celui d’aller y vivre.

Il est vrai qu’il n’avait pas été trés convaincant
avec le peu qu’il ramenait.

Il n’y avait qu'un seul moyen d’acquérir une certi-
tude assez absolue pour l'imposer aux autres,
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évidemment : aller jusqu’au bout de cette longue
route. Mais s’il pouvait obtenir quelques arguments
de plus pour convaincre le Conseil... et dissiper ses
propres doutes !

Il n’y avait qu'une seule personne qui pouvait
Péclairer : Mere Marg.

Elle avait déja été une tres vieille femme alors qu’il
apprenait a peine a faire ses premiers pas. Quel age
pouvait-elle avoir ? Nul ne le savait au juste, méme
pas elle, qui parfois prétendait avoir plus de trente
ans et a d’autres moments, associait la naissance de
Gelss, le shaman et le male le plus agé du village,
avec les souvenirs de son adolescence.

Gelss avait pres de vingt ans, ce qui en aurait
accordé au moins vingt-trois ou vingt-quatre a Mere
Marg : bien moins que trente, mais tout de méme un
age que personne n’avait jamais atteint a Chéra.

Meére Marg vivait dans une petite maison de pierre
un peu en dehors du village. La maison avait été
construite a cheval sur I'un des ruisseaux alimentant
les bassins de l'oasis, ce qui lui donnait 'avantage de
disposer, a l'intérieur méme, d’'une vasque dont I'eau
était renouvelée en permanence.

C’était 'une des maisons les plus anciennes du
village et, en s’en approchant, Térinn remarqua pour
la premiere fois qu’elle n’était pas seulement
différente des autres par sa position, mais par la
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maniere dont elle avait été construite.

La demeure de ses parents, comme les autres, était
faite de pierres liées entre elles par de la boue séchée.
Parfois la pluie attaquait cette boue, mais les averses
étaient si rares qu'a l'exception des quelques
semaines dans l'année ou il pleuvait quasi tous les
jours, les dégats causés par les intempéries étaient
minimes. Il suffisait d’ailleurs, une fois les pluies
terminées, d’'une seule journée de travail pour en
effacer les traces. Les pierres, elles, avaient toutes les
formes possibles. On les trouvait dans les champs,
moins nombreuses a chaque saison, mais toujours
présentes, comme si elle remontaient du sol, ou éclo-
saient mystérieusement. Pendant les labours, on les
rangeait en petits tas a la limite des champs, puis
plus tard, apres les semailles, chaque homme ou
femme travaillant aux champs en ramenait une ou
deux vers le village. On les y entassait en pyramide
pour former une réserve ou chacun irait puiser selon
ses besoins.

La maison de Mere Marg était différente.

Les pierres avaient toutes la méme forme et la
meéme taille et, a quelques exceptions pres, la méme
teinte : un gris tres pale qui s’apparentait a celui des
premieres avancées rocheuses se trouvant au sud du
village, a plus d’'une heure de marche. Elles n’étaient
pas liées par de la terre brune mais par une substance
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d’'un gris jaunatre. En s’approchant de la maison,
Térinn gratta celle-ci de ses ongles : un peu de pous-
siere vola dans l'air. C’était moins dur que la pierre
elle-méme mais bien plus résistant que la boue
séchée.

Il battit trois fois des mains, ce qui était la maniére
convenable de s’annoncer et de demander a étre
accueilli. I1 n’y eut pas de réaction. En principe, il
aurait di s’en tenir la : soit il n’y avait personne, soit
Mere Marg refusait de recevoir un visiteur. Il décida
cependant de faire un nouvel essai : avec 'accumula-
tion des années, les gens pouvaient devenir sourds et
si 'on disait Mére Marg en bonne santé, il n’était pas
inimaginable que son ouie se soit affaiblie.

Une voix lui répondit enfin :

— Quiestla?

— Térinn, fils de Jaman et Yunda, répondit-il.

— Sois le bienvenu, Térinn.

Il souleva la lourde tenture qui obstruait le
passage et se retrouva dans une obscurité d’autant
plus profonde que la lumiere extérieure avait aveuglé
ses yeux. Il lui fallut quelques instants pour
commencer a distinguer ce qui 'entourait.

Il était déja venu deux fois chez Mere Marg.

La premiere fois avait été rituelle, en compagnie
de ses parents qui venaient présenter leur fils a la
doyenne du village. Il n’avait pas encore trois ans a
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cette époque et il n’avait fait que répondre aux
questions de la vieille femme, hésitant et tremblant
un peu, car si elle n’était pas impressionnante, les
récits que se colportaient les enfants entre eux
jouaient depuis longtemps sur son imagination. Il se
souvenait a peine des questions, assez anodines en
fait, sur ses capacités en lecture et en calcul. Elle lui
avait aussi demandé s’il révait et quels étaient les
réves qu’il faisait le plus souvent.

— L’eau, avait-elle dit apres qu’il ait décrit un réve
dans lequel il se trouvait au milieu d'une mare si
grande qu’on n’en voyait pas les rives, I’eau... Ils en
révent tous, bien siir, mais je n’ai jamais entendu I'un
d’entre eux parler d'une telle étendue d’eau.

(...)
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