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CHAPITRE PREMIER

Ils naquirent tous trois la méme année, le barbare,
le semi-civilisé et le jeune héritier d’'une des plus
illustres familles d’Agalog. Ils vinrent au monde
durant 'année du Crabe qui vit la submersion et la
destruction de Fritharik.

Fritharik était une cité-Etat établie dans I'estuaire
du rud Ouo, sur la cote ouest du continent. Au nord
comme au sud s’ébauchaient les premiers contreforts
de plissements montagneux. Derriere la ville ondulait
'immense pénéplaine préludant au puissant
royaume d’Andia. Devant elle, a l'infini, s’étendait le
grand océan primitif.

A une distance de sept mille kilométres vers le
couchant, au creux d'une fosse abyssale, un violent
tremblement de terre agita le fond marin. L’'onde de
choc se propagea a travers les eaux, engendrant une
série de vagues furieuses. Chacune d’elles se dépla-
cait a une vitesse terrifiante sur un océan d’'un calme
trompeur : leur créte n’excédait pas quatre-vingts
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centimetres. Mais a I'approche du talus continental,
les masses d’eau s’élevérent a plus de vingt metres de
hauteur, et le cataclysme frappa directement
Fritharik et toute la bande cétiere.

D’innombrables  villages  morezurs  furent
emportés, mais c’était plutot un soulagement pour les
populations frontalieres sans cesse en proie aux raids
meurtriers des Hommes-de-la-Mer. Fritharik fut
submergée et dévastée, ce qui fut par contre une cala-
mité pour toute une économie dont le systéme moné-
taire reposait sur UDexploitation de certains
coquillages.

La cité-Etat abritait un peu plus de cent mille
ames. A peine un dixiéme survécut, pour succomber
par la suite sous les attaques des Morezurs, des Jizos
et dune épidémie de fievre pernicieuse. Pour
préserver leur systéeme monétaire, les Royaumes
Centraux furent contraints de se tourner vers Rami-
zail, et les habitants de la Cité-entre-les-Fleuves
étaient connus pour leur rapacité...

Dal Refa’i vit le jour dans une cabane hativement
reconstruite apres le raz de marée dévastateur. Sa
mere était la jeune troisieme épouse d’'un pécheur et
guerrier maungu renommeé. La naissance d’'un garcon
donna lieu a de grandes festivités et de nombreux
sacrifices en '’honneur du Dieu-Crabe et du Dieu-
Requin. Les demi-freres ainés de l’enfant furent
jaloux, mais on les surveilla de pres et il leur fut
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impossible de se débarrasser du bébé en I'étranglant
avec une cordelette, ainsi qu’ils en avaient eu l'inten-
tion.

Sassar naquit sur la rive orientale de la mer de
Pehan, a la limite du grand désert du nord-est hanté
par les barbares khadiris, les Hommes-du-Sable-et-
du-Vent. Son pere, déja agé, avait lui-méme été un
Khadiri avant de s’enréler comme auxiliaire dans les
armées d’Agalog. Ainsi, Sassar n’ouvrit-il pas les yeux
dans les profondeurs d’'une termitiere mais sous le
toit de branchages couvrant une cabane de pisé. Dés
sa naissance, le destin de I'’enfant fut tracé par son
géniteur : il apprendrait le métier des armes et
combattrait pour le puissant Royaume Central.

Joal ban Kluane poussa son premier cri au sein du
confort douillet d'une propriété campagnarde appar-
tenant depuis dix générations aux Kluane. Baq ban
Kluane, larriere-grand-pere, avait été sofotai des
armées d’Agalog. Ago ban Kluane, l'oncle paternel,
était khandive d’'une importante cité de la province
de Tola. Jos ban Kluane, le pére, siégeait plusieurs
fois par an au Sénat de Sicyon, et le roi lui-méme
appréciait ses conseils.

* K *

Le raz de marée avait rejeté quantité de
coquillages, de poissons et d’animaux marins sur la
bande cotiére, et les Maungus du clan Refa’i se
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livrérent a une véritable péche miraculeuse. Son
nouveau-né solidement arrimé sur le dos, Vize Refa’i
collecta brachiopodes et bivalves, étoiles et escargots
de mer pendant plusieurs jours. Elle prit soin de ne
jamais s’écarter des autres ramasseuses et tint
constamment a I'ceil les demi-fréres de son enfant :
jusqu’a ce que ce dernier soit en age de marcher, les
ainés, selon la coutume morezur, avaient parfaite-
ment le droit de I’éliminer.

Abu Refa’i était un grand et solide gaillard,
renommeé parmi les siens pour ses talents de pécheur,
de plongeur, de navigateur et de guerrier. Il entrete-
nait trois épouses et, dans la grande hutte familiale,
cohabitaient une bonne trentaine d’individus,
anciens, adultes, jeunes gens, jeunes filles et enfants.
Dans les jours qui suivirent 'inondation — laquelle,
miraculeusement, n’avait fait aucune victime parmi
les siens —, Abu dirigea les opérations de ramassage.
Ce fut son fils cadet, Rioval, né de sa premiere
épouse, qui découvrit le cadavre du grand requin
male.

Les eaux avaient apporté I’énorme squale a I'inté-
rieur des terres puis l'avaient déposé la, sous des
amas d’algues. Déja, des insectes nécrophages étaient
a Pouvrage et le cadavre puait horriblement. Rioval
alerta la famille, et chacun se précipita sur les lieux.
Le poisson était aussi grand que seize hommes
allongés bout a bout. Tout le village accourut et Abu
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consentit a partager sa trouvaille.

Les Morezurs en général, et les Maungus en parti-
culier, vouaient un culte fervent au Dieu-Requin, ce
qui ne les empéchait nullement d’utiliser les animaux
tombés entre leurs mains. La chair de celui-ci était
immangeable, mais ils coupérent les testicules qu’on
ferait ensuite sécher avant de les réduire en une
poudre aphrodisiaque. On récupéra les huiles et la
graisse, les boyaux, destinés a confectionner des
cordes d’une solidité a toute épreuve, et enfin, on
découpa soigneusement la rude peau grise : teinte,
elle fournirait bien une trentaine d’armures excep-
tionnellement rigides.

Abu félicita chaudement son cadet et, le soir
meéme, lui offrit une place a son coté a la table fami-
liale. Le garcon ne se tenait pas de joie ; il ne pensait
méme plus au bébé assoupi entre les bras de sa mere.
On discuta de la coincidence extraordinaire ayant
présidé au raz de marée, a la naissance du petit et a la
découverte du grand squale. Tout cela parut d’un
excellent présage pour 'avenir de I’enfant, et 'ancien
Sleben, consulté, déclara que Dal Refa’i devait désor-
mais étre placé sous la protection du village tout
entier. Il bénéficierait plus tard des enseignements
des meilleurs parmi les pécheurs et les guerriers.

Vize fut soulagée car cette décision assurait la
sécurité de son nouveau-né. Mais elle fut aussi
peinée, car cela signifiait que le petit Dal ne lui
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appartenait plus. Elle continuerait a le nourrir
pendant quelque temps puis le remettrait a Sleben et
n’aurait plus jamais aucun contact avec lui.

S

Joal ban Kluane naquit avec deux difformités :
chacune de ses deux mains ne comportait qu’un seul
pouce, et il était dépourvu d’appendice caudal. Dans
une famille plus modeste, un seul de ces handicaps
aurait a coup siir entrainé la condamnation du nour-
risson ; mais pas chez les Kluane. Jos attendait
depuis trop longtemps un héritier male, et il avait les
moyens de dissimuler la chose. Il demanda cepen-
dant conseil a son frere, le khandive Ago, alors
présent dans la propriété campagnarde ou s’était
déroulé 'accouchement de Dame Anuta.

— Voila qui est bien ennuyeux, convint Ago, lourd
et large personnage aux traits noyés dans des bourre-
lets de graisse, mais si I'enfant s’avere d’intelligence
normale, nous n’avons aucune raison de le sacrifier.
Il doit y avoir une solution...

— J’y ai déja réfléchi, murmura Jos ban Kluane,
aussi maigre et sec que son frere était gros et
adipeux. Pour commencer, j’ai donné ordre de faire
disparaitre le plus discretement possible les
servantes et la sage-femme qui ont assisté a I'accou-
chement.

— C’était indispensable.
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— Ensuite, jai pensé confier Joal a quelques
personnes siires : notre vieille nourrice et Bakili, qui
se chargera plus tard de son éducation, ici méme
dans cette propriété. Plus tard, nous prétexterons un
accident quelconque qui aura mutilé 'enfant et expli-
quera la perte de ses pouces. Pour ce qui concerne
lappendice caudal...

— Une infection locale aura entrainé 'amputation
a la naissance, dit Ago. C’est assez fréquent...

— Je pourrai alors emmener Joal a Sicyon, sans
risquer de 'exposer aux manigances des prétres ou
de nos adversaires du Sénat. Oui, je crois que c’est ce
que je vais faire...

Ag0 approuva le plan de son fréere, et Jos se rendit
aupres de Dame Anuta. L’accouchée reprenait des
forces, sa chevelure d’'un noir de jais auréolant d’'un
voile sombre son visage si pale. Jos traversa la piece
et s’assit au chevet de son épouse. Etroitement langé,
I’héritier dormait, ses poings minuscules pressés
contre son menton.

— Je suis si honteuse, souffla Dame Anuta. Vous
donner un fils apres tant d’années et découvrir...

— Notre enfant est magnifique, assura Jos ban
Kluane, la famille féte déja son arrivée. Ago est venu
tout expreés de Kazvin pour la circonstance. Nous
avons pris une décision : Joal vivra.

En quelques mots, il expliqua les dispositions qu’il
avait prises.



— Faire disparaitre Ora et Zania? Et Zarda et
Mikke ?

— C’est indispensable si nous voulons garder Joal :
nous ne pouvons prendre aucun risque. Nourrice
Aukema et Bakili s’occuperont de lui le temps néces-
saire...

— Ora est ma servante depuis si longtemps...
Presque une amie...

— Il vous faut choisir, Dame, insista durement Jos
ban Kluane : la vie de notre fils ou celle de votre
servante.

Dame Anuta hocha la téte. Et Joal survécut.

* KK

Au nord-est de la mer de Pehan ondulaient les
steppes, prélude au grand désert oriental domaine
des Khalizirs. Le pere d’Haleb avait été un Khalizir de
la tribu Hurunui, un sauvage ne révant que raids,
pillages et viols. Haleb, comme ses aieux, était né
dans une termitiere débarrassée de ses précédents
occupants. Puis une expédition menée par les Huru-
nuis s’était heurtée a une puissante armée agalogane
et, apres deux jours de combats ininterrompus, les
barbares avaient été repoussés vers leurs territoires.
Mais Haleb, alors adolescent, était tombé aux mains
des soldats. Il avait connu la captivité puis I’enrole-
ment dans le corps des auxiliaires. A présent, cepen-
dant, il ne regrettait rien. Vétéran des armées
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d’Agalog, il n’aspirait plus qu’a une chose : faire de
son fils unique un soldat, comme lui-méme, recevoir
sa prime de fin de service et s’installer sur la parcelle
de terre qu’on lui octroierait pres du poste frontiere.
Quelques années encore et ses voeux seraient
exauces.

En attendant, il s’occuperait de I’éducation de I’en-
fant né d’une esclave minaki, sa seule concubine.
Sassar était un nouveau-né robuste, il ferait un
excellent combattant. Il avait déja du caractere, cela
se voyait a sa facon de se rebeller contre les soins que
lui prodiguait sa mere. La couleur de ses yeux n’était
pas encore fixée de maniere définitive, mais on
pouvait supposer que ses iris seraient bleu foncé.
Ceux d’Haleb I’étaient, comme ceux de pratiquement
tous les Hurunuis depuis des générations.

Le poste frontiére n’était qu'un groupe de cabanes
abritées derriere un remblai de terre hérissé de pieux
et flanqué de tours d’angle. Depuis le chemin de
ronde, on dominait la plaine ot une herbe jaunie
poussait par plaques 1épreuses. Les troupeaux d’hy-
racotheres appréciaient ces herbages parsemés de
clématites, de liliacées et de chiendent. Au loin, une
vieille termitiere abandonnée dressait a plus de dix
hauteurs d’homme ses structures a demi effondrées
par le vent, la pluie et le gel.

— Découvre l'enfant, ordonna Haleb d’une voix
rugueuse, il est trop vétu! Un futur soldat doit
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s’endurcir aussi bien a la morsure du soleil qu’a celle
du froid et de la glace !

Soumise, la concubine obéit. Elle haissait son
maitre, qui le lui rendait bien. Un jour, pensa-t-elle,
je te planterai un kvar rouillé dans la gorge et je
fuirai avec mon fils. Mais ce n’était que réve
sanglant. Elle savait qu’elle n’aurait jamais le courage
et la détermination d’agir ainsi. S’enfoncer dans la
steppe hostile, son enfant arrimé sur le dos, la
condamnerait a mort tout aussi stirement que les
cavaliers lancés a sa recherche.

Ou alors, songea-t-elle également, des Minakis
viendront roder jusque sous les murs du poste... et je
m’enfuirai avec eux...

Chimere. Les Minakis ne s’aventuraient plus dans
les parages depuis le cuisant échec de leurs trois
derniers raids.

Haleb contempla 'enfant, son fils Sassar.

— Tu seras un vaillant soldat, dit-il a haute voix.
Mais pas seulement un auxiliaire. Les temps
changent, et les Khalizirs accedent désormais a de
hautes charges qui leur étaient autrefois interdites.
Officier... (Il ajouta, dans un souffle :) Et pourquoi
pas, un jour, sofotai...

Maitre des armées d’Agalog, égal du roi.

La trompe d’appel ramena Haleb a la réalité.

— Emmeéne-le aupres des hyracotheres, gronda-t-
il. Qu’il s’habitue a leur odeur et a leurs cris.
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Il tourna les talons pour regagner ses quartiers. Un
officier agalogan supervisait l’entrainement des
nouvelles recrues tandis qu'Haleb dirigeait leurs
évolutions.
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CHAPITRE II

Tous les humains possédaient le don inné de
nyctalopie, mais chez le petit Dal Refa’i, cette capa-
cité de voir dans les ténebres était développée a un
point tel que, pour I'enfant, il n’y avait guére de diffé-
rence entre le jour et la nuit, tout au plus un vague
décalage dans le spectre des couleurs.

Pour son jeune age, Dal était plutot grand et
surtout remarquablement éveillé. S’il n’avait plus
aucun contact avec sa mere, il était par contre I'objet
de la sollicitude attentive du village tout entier, a
commencer par son pere, Abu, et 'ancien Sleben. De
loin, mais avec un intérét non dissimulé, Abu suivait
les progres de son fils. Sleben avait été désigné pour
une tache tres particuliére a laquelle il consacrait la
totalité de son temps, depuis 'aube jusqu’au crépus-
cule, et souvent bien au-dela. La nuit trouvait régulie-
rement le bambin et le vieil homme assis cote a cote
sur quelque dune, observant les flots du Grand
Océan. Ou bien Dal levait les yeux vers le firmament
et posait les questions qu’on était en droit d’attendre
d’'un petit garcon. Alors Sleben s’efforcait de
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répondre le plus simplement et le plus clairement
possible.

— Sleben, demandait par exemple Dal Refa’,
combien y a-t-il d’étoiles dans le ciel ?

— Une infinité sans doute, déclarait I'ancien. Rien
que dans le Groupe du Crabe, une douzaine de
douzaines, et plus que cela dans le Trilobe, et plus
encore dans le Corail...

— Les étoiles brillent, mais ce ne sont pas de petits
feux allumés par d’autres hommes, n’est-ce pas ?

— Non. Les astroprétres des Royaumes Centraux,
qui les observent a I'aide de leurs lentilles grossis-
santes, disent qu’il s’agit de soleils tres lointains
pareils a celui qui éclaire nos journées. Seuls les
Teraizars, les Hommes-des-Marécages, n’admettent
pas cette explication... Mais les Teraizars sont des
sauvages, et leur opinion est sans importance.

— Parle-moi encore du Soleil, Sleben !

— Etrange requéte, par une aussi belle nuit! Le
Soleil est la source de toute vie. Il décrit un arc de
cercle au-dessus de nos tétes puis disparait, pour
réapparaitre en ramenant ’aube.

— Disparait ou ?

— De lautre coté... au-dela des eaux du Grand
Océan. (Sleben sourit.) Toujours est-il qu’il revient
bien régulierement : il n’a jamais failli a son devoir,
sois sans crainte. Lorsqu’il s’éloigne, nous connais-
sons la saison froide. Il se rapproche, et c’est la saison
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chaude. Entre les deux, les saisons humides. Quatre
saisons déterminent une année.

— J’ai six ans, fit gravement Dal Refa’i. J’ai donc
déja vécu vingt-quatre saisons.

— Et moi les cent quarante. Je suis désormais un
vieil homme, et mes os gémissent dans la fraicheur
de la nuit. Rentrons, veux-tu ?

— Encore une question, la derniére ! assura Dal.

— Je t'écoute, soupira I'ancien.

— Qu’y a-t-il au-dela du Grand Océan ?

Sleben réfléchit, puis :

— L’océan... toujours... aussi loin que des navires
puissent naviguer.

— Vrai ?

— Jusqu’a preuve du contraire, conclut Sleben.
D’innombrables Morezurs sont morts en cherchant
une réponse a ta question.

* KK

Les Morezurs, les Hommes-de-la-Mer, étaient
établis sur une frange cotiere de plusieurs milliers de
kilomeétres de long s’étendant de l'estuaire du rud
Ouo aux confins des Grands Marécages, a la pointe
sud-ouest de Pangée. Ils étaient divisés en quatre
ethnies distinctes, les Maungus, les Baatus, les
Bukurus et les Caguagus. Chaque ethnie se subdivi-
sait elle-méme en un nombre variable de clans, et
chaque clan rassemblait deux ou trois douzaines,
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voire plus, de villages. Le clan Refa’i de l'ethnie
Maungu regroupait dix-sept villages.

Les Morezurs haissaient leurs ennemis hérédi-
taires, Jizos au nord, Teraizars au sud, et les combat-
taient farouchement chaque fois qu’ils en avaient
Poccasion. Ils n’appréciaient guere les habitants des
Royaumes Centraux mais commercaient cependant
avec eux, échangeant coquillages et autres produits
de 'océan contre du bon acier solide ou de la toile. Ils
disposaient de bois en abondance et excellaient dans
la construction de navires, aussi utilisaient-ils le tissu
pour leurs voilures, 'acier pour fabriquer leurs armes
et leurs harpons. De nombreux Morezurs servaient
dans les marines des royaumes de Pasargar, de Jutai,
de Jadar ou d’'Oumm. Quelques-uns préféraient s’en-
roler dans celles des royaumes contrélant les mers de
Kheri, d’Igra, de Tola et de Pehan.

— Mais un Morezur reste toujours un Morezur,
expliquait Sleben. Il sert un maitre pour une période
donnée ; il construit des bateaux, péche, navigue, fait
la guerre pour lui, mais ne rompt jamais les liens qui
lattachent a son village, a son clan, a son peuple. Et
méme parmi les maitres possibles, il choisit : défie-
toi de Wa et de ses princes-marchands, plus voleurs
que des Jizos. Zafora, Jutai et Pasargar ne valent
guere mieux. Cacouna et Andia nous ont souvent
trompés. Pour un Morezur, Agalog, le Royaume des
Quatre-Mers, est I'idéal. Mon propre grand-pere s’est
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engagé dans sa marine et a accédé au rang de capi-
taine. Plus tard, il a résilié son contrat, est entré au
service de Fritharik, et a commandé une expédition
de découverte sur le Grand Océan... mais il n’en est
jamais revenu.

Dal connaissait l'histoire. Dix beaux et solides
navires emportant chacun une cinquantaine
d’hommes d’équipage avaient cinglé vers le couchant.
Au bout de quatre ans, on avait perdu tout espoir de
jamais les revoir, et Fritharik avait dédommagé — a
contrecceur — les familles des disparus.

— Les dangers sont multiples, poursuivait Sleben,
le Grand Océan est sans pitié : depuis les montagnes
liquides qui déferlent sur un navire et I’engloutissent
corps et biens jusqu’au grand requin ou au calmar
géant en passant par les tornades, le feu-qui-couve-
sous-les-eaux, la faim, la soif, la maladie... Nous,
Morezurs, connaissons tout cela, mais il n’empéche
que le Grand Océan est notre domaine : nous l'af-
frontons sans peur et offrons sans crainte nos
carcasses en pature au Dieu-Crabe.

Il aurait pu ajouter que les Morezurs, s’entendant
parfaitement a caboter, lancaient des raids meur-
triers jusqu'aux rivages méridionaux ou du levant.
Les cités-Etats et les royaumes cotiers étaient habi-
tués et n'en tenaient pas vraiment rigueur aux
Hommes-de-la-Mer, acceptant ces entreprises de
pillage comme un mal nécessaire. Ils avaient trop
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besoin des Morezurs pour réagir autrement.
* % *

Pour son septieme anniversaire, Sleben offrit a
I’enfant une petite cuirasse en peau de squale teinte
et une hachette a un seul tranchant dont la lame était
attachée au bout du manche court. Dal trépigna de
joie tandis que I'ancien l'aidait a passer le vétement
protecteur. Celui-ci se composait de deux tabliers
descendant plus bas que les genoux, d’'un plastron et
d’'une dossiére attachés ensemble par des cordons.
Un casque en forme de demi-spheére allongée, doté
d’'un protege-nuque, des brassards et un protege-
pubis complétaient '’équipement.

— Plus tard, je te confectionnerai un bouclier,
promit Sleben. En attendant, habitue-toi a porter
cette cuirasse et a manier la hachette. Au début, ce ne
sera pas tres commode, mais une fois que tu te
sentiras a l'aise la-dedans, n’importe quelle autre
tenue de combat te semblera légere !

Sleben étant trop 4gé pour initier son éleve au
maniement des armes, Abu lui-méme se chargea de
cet aspect de son éducation. La hache constituait
I’'arme de prédilection des Morezurs, mais ceux-ci ne
dédaignaient pas pour autant ’épée et I’arc. Ils négli-
geaient par contre le javelot et méprisaient la lance,
chére aux haissables Jizos, ainsi que le trident et le
filet de leurs sauvages voisins terazairs.
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— Considére ta hache comme le prolongement
naturel de ta main, conseillait Abu. Apprends a la
connaitre aussi bien que ton propre corps. Que son
poids, sa longueur, son épaisseur, le fil de son tran-
chant te deviennent aussi familiers que la paume de
tes mains ou la plante de tes pieds. Elle te servira a la
fois d’outil et d’arme. Tu I'utiliseras indifféremment
pour tailler le bois ou frapper un ennemi. Celle-ci est
parfaitement équilibrée, mais tu devras savoir la
lancer, évaluer I'exacte distance de ton jet... Ni trop
long, ni trop court.

Dal acquiescait gravement tout en soupesant le
meurtrier engin. Celui-ci pendait désormais le long
de sa cuisse, retenu a sa ceinture par une laniere de
cuir. L'enfant s’amusait a débiter des branches ou
s’exercait au lancer contre les troncs. Bientot, il
excella a ce jeu.

* KK

Il tua son premier homme a I’age de huit ans.

En fait, '’homme en question n’était encore qu'un
adolescent, un Jizo imberbe aux cheveux longs
tombant jusqu'aux épaules, uniquement vétu de
braies.

L’Homme-des-Steppes avait parcouru une bien
longue distance sur son hyracothére a demi sauvage,
dans le but de ramener une téte morezur a son village
et d’étre enfin honoré du titre de guerrier. Il
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n’appartenait ni a une expédition de chasse, ni a un
raid de pillage. C’était sans doute un garcon solitaire
de nature et pressé de faire ses preuves, qui s'imagi-
nait déja rentrant parmi les siens, jetant sa premiere
téte coupée au pied du mat totémique de son village,
rasant sa tignasse et endossant la tunique colorée
puis la fine cotte de mailles, avant de coiffer le
bonnet de cuir.

Déjouant pour une fois la surveillance de Sleben,
Dal s’était éloigné vers l'intérieur des terres. Il avait
repéré une colonie de gros ptilodes et comptait bien
ramener une proie susceptible d’améliorer son ordi-
naire. La chair de ces mammiferes était aussi délec-
table que leur capture était difficile.

Dans un premier temps, Dal confectionna un piege
a ressort et a javeline. Il utilisa sa hachette pour
couper une perche et une longue branche fine qu’il
épointa soigneusement. Ayant ensuite choisi un
arbre, il planta sa perche a quelque distance puis
entreprit de la relier au végétal a I'aide d’une corde-
lette de cuir tressé. Enfin, il mit en place le méca-
nisme de déclenchement. Les gestes lui venaient tout
naturellement : il avait souvent observé ses demi-
fréres, et ce n’était pas la premiere fois qu’il tentait
d’attraper un ptilode.

Lorsque l'animal effleurerait la corde, la javeline
partirait. Un coup de hachette bien appliqué, et Dal
disposerait d’'une douzaine de livres de viande
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succulente.

Il recula pour admirer son ouvrage puis se dissi-
mula au creux d'un bouquet d’arbrisseaux. La
hachette posée devant lui, il attendit.

Des traces d’excréments attestaient que les
animaux empruntaient régulierement ce chemin
pour se rendre au ruisselet tout proche.

Un frisson agita les broussailles, quelque part en
surplomb. Dal se prépara. Le manche de 'arme bien
en main, il se ramassa pour bondir.

Mais, de surprise, il manqua laisser échapper un
cri: ce qui descendait la pente n’avait rien de
commun avec un gros mammifere herbivore court
sur pattes et au pelage luisant. C’était un hyracothere
maigre et efflanqué, aux cotes saillantes sous le poil
ras et jaunatre, qui supportait un cavalier torse nu.
Un carquois a deux compartiments, 'un pour l'arc,
l’autre pour les fleches, battait son flanc. Le Jizo avait
lui aussi apercu les excréments frais, et il se dirigeait
tout droit sur le piege.

Une sueur glacée coula le long du dos de 'enfant
morezur. Le Jizo arréta sa monture devant le méca-
nisme, qu’il examina avec attention. Sa main se
crispa sur la hampe de son javelot. Son regard
sombre et mobile fouilla les bosquets et les brous-
sailles alentour.

En un éclair, Dal entrevit ce qu’il adviendrait de lui
si l'adolescent réagissait le premier: le javelot

20



percant les chairs, I’éclat d'une lame d’épée, la téte
roulant sur ’humus, le scalp arraché au crane et
décorant plus tard le harnais de I’hyracothére du
jeune guerrier. La fureur bouillonna alors dans ses
veines. Jaillissant du fourré, il balanca la hachette.

Jusque-la, il n’avait jamais ajusté que des troncs
d’arbres et non des étres humains, mais la visée était
correcte, la torsion du poignet également, la distance
bien évaluée. Le fer triangulaire décrivit une boucle
parfaite et frappa le cavalier en plein front, juste
entre les deux yeux. Le Jizo n’eut méme pas le temps
de pousser un cri. Vidant les étriers, il bascula en
arriere. Sa monture émit une vague plainte et se
cabra sur ses pattes postérieures avant de prendre la
fuite.

Dal s’approcha avec circonspection du cadavre.
Son cceur battait a tout rompre mais ce n’était pas de
peur, plutot d’excitation. I1 se pencha sur le corps
inerte, préleva poignard et pierre a aiguiser puis,
saisissant son manche, il retira la hachette dans un
horrible crissement d’os brisés.

* K ¥

Abu, Sleben et les demi-freres, ainsi que la plupart
des hommes du village, vinrent plus tard constater
par eux-mémes l'exploit du garcon. Ils discuterent
ensuite longuement du courage et de l'adresse
démontrés par leur protégé. De mémoire de Refa’i,
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c’était la premiere fois qu'un aussi jeune individu se
distinguait ainsi, et ils estimérent que c’était de bon
augure pour l'avenir de Dal. Des messagers se char-
gerent de porter la nouvelle dans les villages voisins,
et ainsi naquit la renommée du fils d’Abu.
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CHAPITRE III

La mere de Sassar mourut, non de mort naturelle,
ni de mort accidentelle : Haleb la tua a coups de
poings et de pieds, dans un acces de colere et de
jalousie.

L’auxiliaire méprisait sa concubine. Il la détestait
pour ses origines minakis et pour la haine qu’il
sentait palpiter dans son regard sombre. Il usait
régulierement de son corps mais n’avait jamais
cherché a capter son intérét, sinon son affection ou
son amour. Il la traitait le plus souvent comme une
béte de somme, ne tolérant sa présence, sous la hutte
familiale, que pour de rapides et cruelles étreintes.
Ensuite, il la chassait, et la malheureuse endurait
alors le froid de la nuit, le vent, la pluie, la neige ou le
gel. A ce régime, la santé de l'esclave déclinait. Toute
jeune et robuste qu’elle fiit, le manque de nourriture
et de sommeil sapait ses forces. Elle ne s’occupait
plus autant de son enfant qu’elle I'aurait désiré, et
d’ailleurs, Haleb intervenait chaque fois qu’il trouvait
ensemble la mere et le fils.

Une nuit de la saison froide, il usa et abusa de sa
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compagne puis, fidele a sa maniére d’agir, la jeta
dehors. Une bise glaciale soufflait du désert sur le
petit poste frontiére endormi, et la pauvre fille se
glissa jusqu’a I’endroit réservé aux hyracotheres : elle
espérait trouver un peu de chaleur aupres des
animaux ; en fait, elle découvrit l'auxiliaire Orrin,
jeune recrue a laquelle pesait la continence forcée
due a l'absence de femmes. Orrin était d’origine
minaki. Il compatit au malheur de l'esclave et lui fit
une place au creux de son abri de branchages et de
terre.

Au cours de la nuit, Haleb sortit pour satisfaire un
besoin naturel. Il jeta par hasard un ceil sur I’enclos,
pensant apercevoir une forme prostrée dans quelque
recoin, et fut bien surpris de sa déconvenue. Il poussa
ses investigations, roda autour de I'abri réservé a la
sentinelle et entendit les échos assourdis d'une
conversation a deux voix.

Haleb concentra toute sa fureur sur sa concubine.
Orrin n’avait pas le droit d’intervenir et, du reste, il
s’en garda bien. Lorsqu'Haleb regagna sa hutte, la
sentinelle ne put que constater le déces de la malheu-
reuse.

Le lendemain matin, le meurtrier sollicita du chef
de poste l'autorisation d’emporter le cadavre afin de
I'enterrer dans le désert, autorisation qui lui fut
immédiatement accordée. A son retour, il défia
Orrin.
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Il se contenta cependant de le défigurer, d'un
revers de lame qui trancha le nez et la levre inférieure
du jeune homme. C'était bien suffisant, et Haleb ne
tenait pas a s’attirer le chatiment prévu pour la mort
d’un soldat, a savoir étre enfermé vivant dans une
peau cousue d’hyracothére fraichement tué.

Sassar était agé de neuf ans. Il avait estimé son
pére, tout en le craignant. Désormais, il le hait de
toute son ame d’enfant; mais il ne versa pas une
larme, n’émit aucune plainte. Avec le temps, il oublia
jusqu’au visage de sa mere. Pourtant, sa haine ne le
quitta point. Elle devint méme un feu dévorant,
ravivé chaque fois qu’Haleb, pour une raison ou une
autre, lui adressait la parole.

* * X

Plusieurs saisons passerent et Sassar féta son
onzieme anniversaire. Il était devenu un garcon
souple et nerveux, aux membres bien proportionnés,
aux gestes vifs, aux réactions promptes. Sa peau
naturellement olivatre avait été boucanée par les
vents presque perpétuels soufflant du désert oriental.
Ses yeux bleu sombre ne cillaient jamais, méme
lorsque I'enfant subissait le chatiment d’une faute
quelconque ou d’'un acte d’indiscipline. Grace a I'en-
trainement tres poussé exigé par Haleb, Sassar excel-
lait dans tous les exercices du corps, et particuliere-
ment au maniement des armes. II montait les
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hyracotheéres en cavalier éprouvé et le chef de poste,
l'urdu Bakum, décelait déja en lui une future recrue
de choix. Dans deux ans, Sassar trouverait sa place
au sein de la garnison, avec le statut d’aspirant-auxi-
liaire. Ses qualités le conduiraient ensuite sans doute
vers les grades subalternes et, qui sait, 'améneraient
peut-étre a rejoindre un corps de troupe moins défa-
voriseé.

La vieille termitiere se dressait a une demi-journée
d’hyracothére du poste. A cette distance et par temps
dégagé, elle apparaissait comme un doigt a demi
rongé dressé vers le ciel gris jaunatre. Des édifices
semblables existaient beaucoup plus loin dans le
désert, certains abandonnés, d’autres toujours
peuplés d’énormes insectes, quelques-uns enfin,
occasionnellement occupés par des groupes de
Khadiris. Celui-ci avait été bien trop éprouvé par les
intempéries pour servir de logis. A leurs rares
moments perdus, lors de journées de détente par
exemple, les jeunes recrues faisaient dans la journée
laller-retour jusqu’au monticule.

— Fils, proposa Haleb le jour anniversaire de I'ac-
cession au trone du roi Eke, aimerais-tu visiter ce
nid ?

Sassar hocha vivement la téte. Depuis longtemps,
il harcelait son pere en vue d’obtenir cette faveur, et
toujours celle-ci lui avait été refusée.

— Aujourd’hui, je ne suis pas de service, reprit
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Haleb, graces en soient rendues a notre roi ! J’ai tout
préparé ; deux hyracotheres nous attendent et, dans
ce sac, nous avons de quoi manger sur place. Je me
suis renseigné : nous serons seuls, et c’est tant mieux.
Je ne tiens pas plus que ¢a a subir les commentaires
d’une bande de jeunes imbéciles !

Bien armés, de maniere a parer a toute éventua-
lité, le pere et le fils quitterent donc le poste et se
mirent en route. Un vent tiede soufflait par breves
rafales, aplanissant les herbages encore humides. Le
sentier serpentait entre les bouquets d’épineux et les
plants de gourdes sauvages. Les fruits, de la taille
d’'une téte humaine, n’étaient pas comestibles, mais
les graines, roties ou bouillies, constituaient parfois
un délicieux supplément a l'ordinaire offert par la
cantine du poste frontiére. Haleb se pencha sur 'en-
colure de sa monture pour cueillir au passage
quelques tiges aqueuses de jeunes pousses.

— Mache, ordonna-t-il, c’est excellent pour les
dents et cela coupe la soif.

Sassar obéit. Il n’avait jamais quitté le poste aupa-
ravant, sinon pour des galops d’entrainement aux
abords immédiats de l'’enclos, mais les patrouilles
ramenaient régulierement des fruits de gourde, des
feves d’acacias et des pistaches sauvages.

— Dans le désert, expliqua Haleb, méfie-toi de
toutes les plantes contenant un jus laiteux. En prin-
cipe, elles irritent la peau, et leur jus est un poison ;
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ne 'oublie pas.

— Je n’oublierai pas.

Ils franchirent le lit a sec dun arroyo puis
longérent un tumulus de pierres.

— Huit auxiliaires reposent la-dessous, indiqua
Haleb, tout ce qu’il reste d'un groupe de jeunes écer-
velés partis autrefois visiter la vieille termitiere...
bien avant ta naissance, fils. Les Khadiris ont surgi en
un éclair, ils ont frappé et sont repartis comme ils
étaient venus. Nous n’avons retrouvé que des
cadavres, nus et mutilés par ces démons !

Et ou repose ma mere ?

La question traversa l’esprit de Sassar, s’y impri-
mant avec intensité, comme marquée au fer rouge.
Les mots briilerent ses lévres mais n’en franchirent
pas le seuil. Il se contenta d’opiner de la téte tandis
qu’'Haleb poursuivait :

— Mon pére — ton grand-pere donc — était un
Hurunui, un vrai Khadiri. Une partie de notre famille
hante le désert, mais notre role consiste désormais a
tenir ces hommes a distance, a les empécher de
pousser leurs raids le long de la frontiére d’Agalog.
Les Khadiris sont des sauvages, et nous, nous repré-
sentons et défendons la civilisation. Agalog est le plus
puissant des Royaumes Centraux ; il le restera tant
que des hommes comme nous veilleront sur sa sécu-
rité. Comprends-tu cela ?

— Oui.
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— J’ai passé plus de vingt années dans ce poste,
car tel était mon destin... mais le tien sera différent :
je ne suis qu’un fils de barbare alors que tu es celui
d’un soldat. Tu pourras prétendre a un grade supé-
rieur, urdu ou peut-étre plus encore...

— Sofotai ?

— Pourquoi pas ? (Haleb s’esclaffa.) Non, fils, il ne
faut pas réver : depuis qu’Agalog est Agalog, les sofo-
tais sont issus de nobles familles : les Hodonin, les
Kluane, les Iderin ou les Immouzer. Mais il n’em-
péche : tu commanderas peut-étre un corps d’armée
ou méme une armée entiere...

Ils poursuivirent leur chemin, chacun plongé dans
ses propres pensées. A la mi-journée, ils atteignirent
leur but et entraverent leurs hyracotheres.

La termitiere était abandonnée depuis plus d'une
génération ; cependant, alentour stagnait encore une
vague odeur douce-amere, souvenir de litres et de
litres de salive sécrétée par les insectes constructeurs.
Sassar leva les yeux vers le sommet de I'édifice.
Méme tronqué, celui-ci culminait a plus de dix
hauteurs d’homme. Cinquante adultes se tenant par
la main auraient a peine réussi a encercler la base du
monticule.

— L’ceuvre de métatermites, dit Haleb, les plus
grands de cette race de batisseurs. Longs comme
mon bras, épais comme ma cuisse. Autrefois, on
récupérait leurs ailes membraneuses pour en faire
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des visieres de casques — trés pratiques pour
affronter les tempétes de sable.

Il aurait pu ajouter que les reines termites, grillées
et accompagnées de diverses sauces, étaient censées
revigorer les virilités défaillantes, mais il ne le fit pas.
Pourtant, il avait lui-méme gotité de ce mets, au
moins en une occasion.

— IIs ont longtemps dominé le désert, avant méme
l'apparition de 'homme. Mais a présent, ils sont en
voie d’extinction. On trouve encore quelques colonies
a 'extréme nord du Grand Désert, et c’est tout.

Sassar hocha la téte. Il savait déja tout cela. L'urdu
Bakum Dlavait parfois autorisé a consulter les
ouvrages contenus dans la bibliotheque du poste, et
le jeune garcon s’était absorbé des heures durant
dans la contemplation de gravures décrivant la struc-
ture sociale des grands insectes. Il examina la termi-
tiere et son imagination vagabonda, peuplant le
monticule d’ouvriers, de soldats, de nourrices et de
reproducteurs.

— Suis-moi, ordonna Haleb.

Ils entreprirent I'escalade. Le matériau s’émiettait
parfois sous leurs doigts, mais dans I’ensemble, il
tenait encore bon, et ils se hissérent jusqu’a une
galerie suffisamment large pour permettre le
passage. Tremblant d’excitation, Sassar découvrit, a
la lueur d’une petite torche, tout un univers de gale-
ries, de niches, d’orifices de dégagement, de voiites et
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de piliers. A mesure que le pére et le fils suivaient le
boyau, s’enfoncant au coeur de I'édifice, I'odeur de
salive séchée se faisait plus forte.

Ils explorerent la construction jusqu’a atteindre
enfin le centre ou, jadis, ceuvrait la reine.

— Un énorme boudin qui faisait quinze ou vingt
fois la longueur de son corps le continuait. C’est de la
que tombaient les ceufs contenant les bébés termites,
indiqua Haleb.

— Oui, acquiesca son fils. Certaines larves étaient
neutres et d’autres sexuées, pour le cas ou le couple
royal aurait disparu.

— Exact. Des couples reproducteurs de réserve, en
quelque sorte. (Haleb posa une main sur I'épaule du
garcon.) Je constate que tes visites a la bibliotheque
n’ont pas été inutiles.

Ils poursuivirent leurs pérégrinations jusqu’au
moment ou, leur réserve de petites torches épuisée, il
fallut songer a regagner la sortie. Le soleil commen-
cait a décliner sur I'horizon.

— Mangeons un morceau, proposa Haleb. Ensuite,
il sera temps de repartir.

Ils s’installerent a quelque distance de la termi-
tiére puis partagerent les provisions. Sassar se leva
et, mastiquant, entreprit de faire une derniere fois le
tour du monticule : il n’aurait pas l'occasion de
revenir de sit6t, estimait-il. Haleb libéra les hyraco-
théres de leurs entraves. Reconnaissantes, les
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montures se livrérent a diverses manifestations d’al-
légresse.

Un mouvement a la frange de son angle de vision
alerta lauxiliaire. Les silhouettes surgirent d’une
ravine, a moins de quatre ou cinq portées de fleche.
Trois cavaliers chevauchant de front mais qui,
bientot, s’écarterent les uns des autres dans un
mouvement destiné a envelopper leurs proies.

— Sassar ! hurla Haleb, Sassar !!! Khadiris !

Sans prendre le temps de rassembler le reste des
provisions, Haleb bondit en selle et, tenant le second
hyracothere par la bride, se rua a la rencontre de son
fils.

— Vite !

A son tour, Sassar enfourcha sa monture. Déja, les
guerriers se rapprochaient dangereusement. Guidant
leurs bétes par la seule pression des genoux, les
nomades banderent leurs arcs courts et expédierent
une volée de fleches.

Haleb se maudit mentalement pour avoir a ce
point négligé leur sécurité. Tout au plaisir de passer
cette journée en compagnie de son fils, il s’était laissé
surprendre, et cette faute allait peut-étre leur cotter
la vie a tous les deux. Il saisit une fleche dans son
carquois, I'’encocha et, se retournant, tendit l'arc a
double courbure. Le trait fila en direction du plus
proche des agresseurs, qui se plaqua contre le flanc
de sa monture. Rendu prudent, 'homme ralentit sa
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course. Ses deux compagnons se contenterent des
lors de galoper parallelement aux fuyards.

— Sassar, écoute-moi bien, cracha Haleb en
prenant une autre fleche. Tu te souviens de 'arroyo a
sec que nous avons franchi a I'aller ? Nous devons a
tout prix I'atteindre avant eux !

Ils éperonnerent les hyracotheres et gagnerent
sensiblement du terrain sur leurs poursuivants, mais
il devenait évident qu’a ce rythme, leurs bétes s’effon-
dreraient d’ici peu de temps. Déja, celle d’'Haleb
commencait a donner des signes de fatigue ; celle de
Sassar, supportant un cavalier beaucoup plus léger,
paraissait en meilleure forme.

Les Khadiris chevauchaient deux portées de fleche
en arriere. Ils se contentaient de manifester leur
présence par des insultes et des cris de défi.
L’agréable perspective de massacrer tres bientot deux
Agalogans ne les incitait pas pour autant a entrer
dans le jeu d’'Haleb et a crever leurs montures. Le
temps travaillait pour eux, estimaient-ils, et ils
rattraperaient leurs proies largement avant qu’elles
n’aient pu rejoindre ’abri du poste frontiere.

Pietre fin pour un futur sofotai, songea amere-
ment Sassar. Percé de traits khadiris, mutilé par les
poignards courbes, trainé derriére les hyracotheres
jusqu’'a ce que mes membres se détachent de mon
corps...

L’animal d’Haleb broncha, s’emmeéla les pattes et
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s’écroula au bord de la déclivité creusée par 'ancien
arroyo. Haleb s’était préparé a ce moment ; il boula,
se releva souplement et plongea dans le lit a sec.
L’instant d’apres, se relevant, il lachait une fleche sur
le Khadiri le plus proche de son fils. Le trait cloua la
cuisse du guerrier au flanc de sa monture, et 'homme
tourna bride avec un cri de rage et de douleur.

Le jeune garcon s’apprétait a mettre pied a terre
pour préter main-forte a son pére lorsque celui-ci
larréta d’'un geste.

— Non, c’est inutile ! Rejoins le poste aussi vite
que tu le peux et alerte la garnison... Pendant ce
temps, je tacherai de les retenir ! Ils ne prendront pas
le risque de se séparer, et pour eux, une proie assurée
vaut mieux que deux incertaines! J’espere pouvoir
couvrir ta fuite assez longtemps, alors ménage ta
béte : qu’elle tienne jusqu’au poste !

Sassar hésita. Le ton d’Haleb se durcit :

— Obéis !

Sans un regard en arriere, le garcon éperonna I’hy-
racothere. Un Khadiri fit mine de se lancer a sa pour-
suite, mais Haleb se tenait prét et le nomade dut faire
volte-face.

Les sens exacerbés d’Haleb enregistrérent le son
décroissant de la galopade, derriére lui. Il éclata de
rire et défia les agresseurs.

— Venez ! Approchez, larves du désert ! rugit-il en
dialecte hurunui. Vous hésitez ? Je répandrai vos

34



tripes dans la rocaille et je vous empalerai sur vos
propres tulwars !

Une bordée d’insultes répondit a ses paroles,
suivie aussitot par une volée de fleches. Un cavalier
entreprit de contourner son abri.

* K *

Sassar poussa sa monture pendant un bon
moment, se retournant de temps a autre pour vérifier
s’il n’était pas poursuivi. Puis il ralentit progressive-
ment et finit par s’arréter. Le poste frontiere n’était
plus tres loin, juste derriere des coteaux empierrés.
Sassar mit pied a terre.

En retenant les Khadiris, il me sauve la vie,
songea-t-il.

Mais un souvenir longtemps enfoui au plus
profond de sa mémoire venait de resurgir: celui
d’une jeune femme massacrée durant une nuit de la
saison froide, plusieurs années auparavant. Le vent
du désert ululait entre les cabanes, et la malheureuse
s’était glissée jusqu’aux enclos afin d’y chercher un
peu de chaleur...

— Non, je n’ai pas oublié, dit Sassar, d'une voix
sourde. J’y ai méme pensé chaque jour et chaque
nuit, pendant toutes ces saisons.

Il leva les yeux vers le ciel d’'un gris plombé. Le
carquois d’Haleb contenait une trentaine de fleches.
Les Khadiris lanceraient fausse attaque sur fausse
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attaque, jusqu'a ce que les munitions de l'auxiliaire
finissent par s’épuiser. Alors, ils fondraient sur leur
proie et termineraient le travail a coups de tulwars.

Sassar se remit en selle. Lorsqu’il fut en vue du
poste, il accéléra l'allure. Il n’arréta I’hyracothere
écumant qu’au pied du remblai fortifié.

* * X

— Désolé, murmura 'urdu Bakum en posant son
énorme patte sur ’épaule du garcon, nous sommes
arrivés trop tard. Mais ces sauvages ont trouvé a qui
parler : je veux bien parier que ton pere a tué au
moins I'un d’entre eux, dont les autres ont emporté le
corps.

La patrouille avait fini de rassembler ce qui restait
d’Haleb.

— Nous lui offrirons une sépulture décente, promit
Bakum. Préferes-tu le désert ou I’enceinte du poste ?

Et ou repose ma mere ?

— L’enceinte du poste, souffla Sassar, ce sera
parfait.

— Haleb était un excellent soldat, et tu marcheras
trés bient6t sur ses traces, reprit Bakum. Je parlerai
de toi au toug de la région. D’ici cinq ou six saisons,
tu entreras dans le corps des aspirants-auxiliaires. Et
un jour, tu vengeras la mort de ton pere et tu placeras
un crane khadiri sur sa tombe.

Sassar hocha la téte. Le corps mutilé d’Haleb
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remplissait a peine le sac de toile apporté par les
soldats. Les mains et 'appendice caudal manquaient,
le tronc avait été ouvert en deux par le dos, écarté a
grands coups de hachette, afin que les meurtriers
puissent extraire le coeur encore palpitant. Les ailes
de sang. Une jambe avait été récupérée, ’autre non.

— En selle ! ordonna Bakum.

Au petit trot, la patrouille regagna le poste fron-
tiere.
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CHAPITRE IV

Ce fut un choc pour Joal ban Kluane lorsqu’il prit
conscience, a 'age de huit ans, de ce qui le différen-
ciait du reste de l'espece humaine. Bien sfir, ses
mains ne possédaient quun seul pouce opposable,
mais d’anciennes cicatrices étaient la pour l'entre-
tenir dans l'idée que cela résultait d'un accident
survenu alors qu’il n’était encore qu'un nourrisson.
Et puis ce handicap n’en était pas vraiment un, I’en-
fant se débrouillait fort bien sans deuxiéme pouce.
L’absence d’appendice caudal représenta un mystere
d’un genre différent. Jusqu’alors, Joal avait toujours
trouvé son corps harmonieux et parfait a tout point
de vue. Découvrir que ce corps était incomplet sema
le doute dans son jeune esprit.

La révélation fut le fruit du plus pur hasard: la
propriété s’étendait sur plusieurs zans. Elle enfer-
mait des jardins, des bois, des étangs et méme un
petit lac alimenté par les eaux limpides et froides de
sources souterraines. En cet apreés-midi, Joal aurait
di s’absorber dans I'étude des sciences arithmétiques
et travailler sur les exercices proposés par Bakili,
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mais il avait d’autres projets en téte. Il laissa
s’écouler un certain temps, qu’il occupa a admirer sa
collection de figurines de plomb ; puis, jugeant que le
risque d’étre découvert était devenu pratiquement
nul, il passa sur la terrasse et, enjambant la balus-
trade de marbre, se laissa glisser le long de la vigne
vierge.

Arrivé en bas, il se coula vivement dans les
bosquets d’arbrisseaux odorants, courut jusqu’au
ruisselet proche, franchit une passerelle et pénétra
sous de hautes futaies.

Il marcha un bon moment dans les sous-bois avant
d’apercevoir un syndiocéras, aisément identifiable a
ses deux paires de cornes, 'une dressée sur le front,
Pautre a mi-longueur du museau. L’herbivore détecta
presque aussitot la présence humaine et s’enfuit
avant méme que Joal ait pu esquisser un geste. Une
harde de syndiocéras hantait ainsi la propriété, four-
nissant a l'occasion une excellente venaison a ses
occupants. Plus tard, Joal ne désespérait pas d’étre
autorisé a les chasser, en compagnie de Bakili.

Sur cette réjouissante pensée, il poursuivit son
chemin dans les halliers.

Il longea un étang mais se tint prudemment a
distance de la berge; quelques gros insectes aux
piqlires excessivement douloureuses vrombissaient
au-dessus des eaux vertes, et une précédente expé-
rience avait enseigné la méfiance a Joal. Un peu plus
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loin, il surprit un clan de marsupiaux suspendus a
une branche basse ; les petits animaux disparurent
bien vite en criaillant.

Puis les futaies s’éclaircirent, et la berge du lac
étala ses plages blanches devant lui. De menus
coquillages tapissaient le sable ; les plus gros et les
plus beaux abondaient sur 'autre berge, non loin de
I’embouchure de la source principale. Joal se remit
en route.

Sous la chaleur accablante, il emprunta un sentier
qui longeait le rivage. Il marcha jusqu’a un entasse-
ment de rochers surplombant une petite crique et
I’escalada. Les eaux du lac étaient stires, ne recelaient
aucun danger. La perspective dune baignade
enchanta I'enfant.

Il allait se redresser quand il entendit les voix.
Prudent, il s’allongea et rampa jusqu'au sommet de
I’amoncellement avant de jeter un ceil de 'autre c6té.

Deux hommes et trois femmes s’ébattaient dans la
crique, plongeaient, nageaient, s’aspergeaient joyeu-
sement. Joal identifia des serviteurs de la propriété.
Sans doute avaient-ils recu quartier libre pour
Papres-midi. C’était la premiere fois de son existence
que Joal découvrait des anatomies autres que la
sienne, et ce qu’il apercut le laissa fort perplexe.

Ce n’était ni les sexes des hommes, ni les touffes
sombres ornant le bas-ventre des femmes, ni les
seins menus de ces dernieres. Non, ce qui surprit
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Joal, ce fut cet appendice, ce prolongement de la
colonne vertébrale, a peine plus long que trois doigts.
Une « queue » semblable a celle d'un hyracothére,
quoique plus effilée et pas couverte de poils hirsutes
mais plutét d’'un duvet ras qui semblait doux au
toucher.

Une des servantes attrapa un de ses compagnons
par cette « queue » et ’Thomme s’esclaffa en tentant le
méme geste sur elle. Puis la femme saisit le sexe de
son « prisonnier », mais la réaction fut quelque peu
différente... le couple quitta 'eau pour rejoindre le
sable blanc.

Joal redescendit les rochers, I'esprit confus, une
foule de questions se pressant a ses lévres. Et, en
dépit des risques encourus, il se promit bien de poser
chacune d’elles a Bakili.

* Kk *

L’homme chargé de la prime éducation du jeune
noble était un individu d’'une quarantaine d’années,
de taille moyenne mais bien prise, aux larges épaules
et aux membres finement découplés. Il souriait peu
et riait encore moins souvent, mais une bréve lueur
d’amusement brilla dans ses yeux gris-vert quand
Joal lui fit part de son étonnante découverte. Cepen-
dant, il sermonna l'’enfant pour avoir quitté sa
chambre sans autorisation, et il sanctionna cette
incartade en doublant le nombre d’exercices
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d’arithmétique, sans oublier I'étude approfondie de la
généalogie des Kluane du IV® Empire. Joal soupira en
baissant la téte. Plonger dans le passé de sa famille
ne lui déplaisait pas, mais ingurgiter des dizaines de
noms de personnages morts depuis une douzaine de
générations lui paraissait inutile.

— C’est ton opinion, contesta Bakili, mais je suis
loin de la partager : ces Kluane ont posé les bases de
la richesse et de la puissance des Kluane actuels, et tu
leur dois au moins une certaine reconnaissance.

— Bakili... demanda Joal d’un ton hésitant, tu n’as
toujours pas répondu a ma question. Pourquoi suis-je
différent des hommes et des femmes que jai vu
s’Tamuser dans le lac? Cet appendice... est-ce que
seuls les serviteurs en sont pourvus ?

— Non, bien siir que non... c’est un trait anato-
mique commun a tous les humains... enfin, a presque
tous... la preuve... En fait, tu t’en es tres bien passé
jusqu’a aujourd’hui, alors pourquoi cela te manque-
rait-il maintenant ? Néanmoins, la prudence exige
que tu n’en parles pas autour de toi. D’ici quelques
années, tu auras sans doute l'occasion d’entendre
formuler la question : « Pourquoi cette absence d’ap-
pendice ? » Tu répondras qu’une infection t'en a
privé peu apres ta naissance, et les choses n’iront pas
plus loin. D’accord ?

— D’accord...

— Pour en revenir a ton escapade, je ne te punis
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point tant pour les conséquences qu’elle aurait pu
avoir que pour la désobéissance dont tu as fait
preuve. Tu n’es encore qu'un enfant, mais tu dois
apprendre les vertus de la discipline. Tu n’es pas un
barbare des cotes, des steppes, du désert ou des
marécages, et tu dois savoir te plier aux regles édic-
tées par tes ainés. Agalog est devenu un royaume
puissant des lors que 'ordre s’est établi au sein de ses
armées, que des lois ont réglé la vie de ses habitants.
Des Kluane ont participé a I’élaboration de ces lois, et
d’autres Kluane ont veillé a ce qu’elles soient appli-
quées. Ton rang t'oblige a donner I’exemple, ne 'ou-
blie jamais...

Bakili marqua une pause, puis :

— Si la noblesse néglige ses devoirs, comment
voudrais-tu que le peuple n’en fasse pas autant ?

Et ainsi, I'incident fut considéré comme clos. Mais
Bakili ignorait que ses paroles resteraient a jamais
gravées dans la mémoire de I'enfant et qu’elles resur-
giraient, sous d’autres formes, trente années plus
tard.

* K ¥

Nourrice Aukema veillait au bien-étre de Joal.
C’était une petite femme a 'embonpoint confortable,
au sourire facile, qui avait déja pris soin, en leur
temps, de Jos et d’Ago ban Kluane. En l’absence
quasi permanente de Dame Anuta, elle s’occupait du
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petit garcon comme s’il elit été son propre fils — ou
plutét son propre petit-fils. Par sa douceur et sa
compréhension, elle tempérait quelque peu ce que
I’éducation offerte par Bakili avait de rigide et de
contraignant. Elle apportait en fait une dose de
modération dans le processus visant a faire de Joal le
digne héritier d’une richissime et puissante famille.

Bakili était au service de cette méme famille
depuis sa plus tendre enfance. Son pere avait assuré
les fonctions d’intendant des domaines, et le fils,
apres avoir été le compagnon de jeux d’Ago et de Jos,
avait par la suite cumulé ces activités avec celles de
maitre des gardes, de garde du corps et de maitre
d’armes. Il n’était pas marié, et on ne lui connaissait
pas de concubine attitrée. Il avait toute la confiance
de Jos ban Kluane et se serait laissé hacher sur place
plutét que de trahir cette confiance. Veillant sur Joal
plus jalousement qu'un dinohyus sur sa portée, il
prenait tres au sérieux son réle d’éducateur. Saison
apreés saison, il expédiait des comptes rendus a
Sicyon, ou résidait Jos ban Kluane, et a Kazvin, que
gouvernait Ago. Il tenait le pére et I'oncle au fait des
progres de I'enfant et recevait, en retour, des direc-
tives tres précises, des listes d’ouvrages a lui faire
étudier, un programme complet des matiéres a lui
enseigner.

L’instruction de Joal comprenait une bonne part
d’activités physiques, a commencer par la maitrise
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des armes utilisées par les soldats d’Agalog, mais
aussi de celles dont usaient les peuplades les plus
sauvages hantant I'immense continent. La salle d’en-
trainement de la propriété recelait quantité de ces
outils de mort, depuis les glaives et les épées
jusqu’aux armes de jet, en passant par les lassos, les
pics de guerre, les haches et d’autres instruments
plus originaux tels les bracelets a pointes, les coups-
de-poing a griffes ou les fléaux.

Joal passa ses onze premieres années dans la
propriété, totalement coupé des réalités du monde
extérieur. Il recut six fois la visite de Dame Anuta,
huit fois celle de Jos ban Kluane et quatre fois celle
de son oncle Ago, si bien qu’il finit par considérer
Bakili un peu comme son véritable pere et nourrice
Aukema comme sa propre grand-mere, sinon comme
sa mere. Puis Aukema succomba a une fievre
maligne, peut-étre transmise par une piqiire d’in-
secte, et Bakili avisa Jos qu’a son sens, il était temps
d’arracher I'enfant a son isolement.

Il y eut un échange de messages entre Jos et Ago.
Le pere hésitait encore : il craignait la ruse perverse
et le pouvoir des astroprétres. Mais 'oncle Ago parta-
geait l'avis de Bakili. Il fut donc décidé, en la
douziéme année de Joal, que celui-ci quitterait la
campagne pour rallier Sicyon, capitale du royaume
d’Agalog.

La propriété se situait a I'ouest de la mer de Tola,
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non loin de la frontiere du royaume de Tarawera, et
Sicyon était distante de deux bons milliers de zans.
Ce fut un long voyage qu’entreprirent Bakili et son
protégé, accompagnés d'une trentaine de serviteurs,
de servantes et de gardes du domaine. Heureuse-
ment, ils rejoignirent assez rapidement la voie reliant
Kazvin a Sicyon, et leurs chariots adoptérent une
allure plus rapide que sur les chemins provinciaux
peu ou mal entretenus. On trouvait un caravansérail
a peu pres tous les cinquante zans, c’est-a-dire la
possibilité de se loger confortablement, de renouveler
les provisions de bouche, et surtout d’échanger les
montures fatiguées contre des hyracotheres frais.

Deés les premiers jours, dées méme les premieres
heures, Joal écarquilla les yeux devant tant de
nouveautés insoupconnées de son jeune esprit. L’agi-
tation et la foule rencontrées dans les caravansérails
I’étourdirent un peu, mais ce ne fut rien comparé a la
traversée des villes-étapes qui jalonnaient leur
parcours. Itapi, Kachira, Bicazul comptaient chacune
un peu plus de cinquante mille habitants et, chaque
fois, Joal supposait qu’il s’agissait enfin de Sicyon. Il
se trompait. Avec plus de deux millions de citoyens,
Sicyon était la ville la plus peuplée de Pangée,
concurrencée certes par Ramizail, la Cité-entre-les-
Fleuves, mais sans égale pour ses richesses et sa
beauté.

— Le roi Eke a fait ajouter une enceinte extérieure,
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raconta Bakili, et sous la pression des astroprétres, il
a fait construire une nouvelle série de temples plus
magnifiques les uns que les autres. On y adore et ony
observe le Grand et le Petit-Crabe, le Requin et les
Configurations du Trilobe, de 'Ammonite ou du
Labyrinthodonte.

Temples et enceintes n’étaient connus de Joal
qu'en tant que représentations proposées par les
ouvrages contenus dans la bibliotheque du domaine.
Il n’avait aucune idée des dimensions réelles de ces
constructions, de la méme facon qu’il était parfaite-
ment incapable de réaliser a quoi pouvaient corres-
pondre des populations de cinquante mille, cent
mille ou deux millions d’habitants.

Au fil des jours, ’enfant découvrit et apprit.

— La décision prise par ton pere et ton oncle était
la seule envisageable, confia Bakili, alors qu’ils
étaient a mi-chemin de la capitale d’Agalog. L’ab-
sence de deuxieme pouce opposable et d’appendice
caudal te désignait tout naturellement au sacrifice,
car les astroprétres n’auraient vu en toi qu'un étre
présentant des malformations, un taré a offrir en
pature a leurs Crabes Sacrés. Cest pour éviter cette
horreur que tu es resté des années caché a la
propriété.

— Suis-je un monstre ? demanda Joal.

— Non. La nature t’a fait naitre avec des diffé-
rences, c’est tout. Tu dois les assumer, de la méme
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maniere quun aveugle, un sourd ou un manchot
assume son handicap...

Les explications de Bakili n’étaient peut-étre pas
des plus nettes ni des plus encourageantes, mais Joal
dut s’en satisfaire. Quoi qu’il en fit, il avait hate de
tout voir, de tout connaitre et, jusqu’a un certain
point, de retrouver Jos ban Kluane et Dame Anuta. Il
conservait d’eux le souvenir de personnes au port
plein de noblesse, mais il les appréhendait plus
comme de bienveillants étrangers que comme une
véritable famille.

Alors que la saison chaude laissait peu a peu la
place a la saison humide, les voyageurs arriverent
enfin en vue de Sicyon.

La seule vision des immenses portails de bois
recouverts de plaques de bronze et gardés par des
pelotons de soldats donnait déja une idée de I'impor-
tance de la cité. Le convoi franchit la porte du sud et
s’engagea sur une des principales arteres, coupée a
angle droit par de nombreuses rues transversales.
Les maisons, a trois ou quatre étages le plus souvent,
étaient baties en briques. Elles contrastaient, par
leurs agrégats désordonnés, avec les vastes jardins
clos appartenant a de riches particuliers. De larges
dalles de pierre dure accueillaient un va-et-vient
continuel de chariots, de porteurs, de caravaniers.
Hommes, femmes et enfants se c6toyaient, se bous-
culaient : soldats, serviteurs, artisans, mendiants,
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vendeurs de chansons, d’herbes, de vin, de biére et de
miel. Joal n’avait pas assez de ses deux yeux pour
tout voir et de toute sa salive pour questionner Bakili.

— Ceux-la sont des marchands itinérants, expli-
quait ’'homme avec un sourire. Ils viennent proposer
fruits, melons, vanneries, poteries, peaux d’animaux,
étoffes. Dans ces échoppes, les marchands locaux :
négociants en métaux précieux, changeurs, usuriers
et banquiers, fournisseurs en grains, en laine,
vendeurs de plantes médicinales, d’amulettes, de
sorts, d’outillages...

L’avenue était tres large et bien entretenue, mais
les rues transversales présentaient parfois un aspect
sordide, entassements d’immeubles bordés d’étals,
détritus s’amoncelant dans le caniveau médian. Afin
de se protéger de la chaleur et de la pluie, les habi-
tants avaient tendu des toiles ou des nattes d’une
facade a l'autre, et les odeurs stagnaient, débordant
jusqu’a la grande rue.

Promenant leurs produits dans des paniers portés
par des hyracotheres efflanqués, d’étranges person-
nages accostaient les passants, insistaient, mélant
propositions et insultes proférées a voix basse.

— Colporteurs, grommelait Bakili en dégageant le
chemin a coups de canne plombée. Ils ne pensent
qu’a voler le client avec leurs figurines d’argile, leurs
statuettes « bénéfiques » en miel durci ou en farine
séchée, leurs cordes en poil de syndiocéras...
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— Arriverons-nous bient6t ? questionna Joal,
étourdi de cris, d’odeurs, de remue-ménage.

— La ville est immense, et nous devons la traverser
presque entierement... mais tu peux monter dans la
litiere. Je te préviendrai lorsque nous arriverons.

Joal secoua la téte et resta au c6té de Bakili.

— Je dois m’habituer, dit-il. N’est-ce pas ici que je
vais vivre, a partir d’aujourd’hui ?

Un peu plus tard, il avisa une étrange construction
de pierre noire, a plusieurs terrasses superposées,
flanquée de rampes et d’escaliers latéraux.

— Rien qu’un petit temple consacré au Dieu-
Nautile, murmura Bakili. Et ces hommes coiffés
d’'une mitre et portant une haute canne a pommeau
sculpté, que tu apercois sur la premiere terrasse, sont
des astroprétres du rang inférieur. Ils accueillent les
fideles, proposent des horoscopes, rendent les oracles
selon les Configurations, formulent les incantations
censées protéger de la maladie ou de la ruine...

— Je n’aime pas cet endroit, avoua Joal.

— Moi non plus, souffla Bakili. Mais malheureuse-
ment, Sicyon renferme plus de cent temples, et
chacun d’entre eux plusieurs centaines d’astro-
prétres. Tout le monde, le roi Eke compris, doit
composer avec ces gens.

A la nuit tombante, ils s’arrétérent devant un mur
d’enceinte protégeant un ensemble de belles batisses.

— La résidence Kluane, annonca Bakili en mettant
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pied a terre.

(...)
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